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CAPITOLO XXI

INVITATA DALLA MADONNA IN UN LUOGO INFAME;
ENTRA, IN ALTRA OCCASIONE, IN LUOGO SIMILE
PROVVIDENZIALMENTE

Ambiente nel centro di Roma

Chi al centro della citta di Roma, nei primi anni di questo secolo ventesimo, si fosse avviato lungo
il corso Umberto | - oggi via del Corso - dopo aver lasciata a destra, prima di via Borgognona, la via
Frattina, sarebbe giunto in Largo Goldoni. Qui confluiscono, dalla destra, via Condotti, con a sfondo
la scenografica visione della scalinata di Trinita dei Monti ed, a pochi passi, a dritta, la chiesa della
SS. Trinita, officiata dai PP. Domenicani spagnoli; dalla parte opposta: via Fontanella di Borghese e
via Tomacelli. Quest'ultima, nel non lungo suo percorso, prima del ponte Cavour sul Tevere, tagliata
via Ripetta, nel tronco destro della quale, al quarto piano di un palazzo di cui al n. 80, come il lettore
ormai ben sa, da cinque anni circa in una camera dell'appartamento delle sorelle Borzelli, abitava
Giuseppina Berettoni. Quel palazzo, da anni demolito, € oggi rimpiazzato da un‘altro piu vistoso e
ben appariscente a destra dopo che il romeo prima d'imboccare via Ripetta ha sostato davanti il
Mausoleo d'Augusto imperatore ed all'Ara Pacis. Oltre questi, a qualche centinaio di passi, a destra,
sulla via Antonio Canova, si apre I'Ospedale di S. Giacomo in Augusta, dove si concludera il primo
degli episodi che saranno narrati in questo capitolo, mentre il secondo fara ammirare il trionfo della
Grazia dentro I'omonima Chiesa.

Per ora urge tornare in via del Corso dove, a sinistra, nella non lontana piazza del Popolo, si vede
I'obelisco Flaminio, il secondo di quanti anticamente, sotto Augusto, furono portati dall'Egitto per il
Circo Massimo; i Faraoni lI'avevano innalzato nella citta di Eliopoli nel X111/ XI1 secolo a.C.

La direzione obbligata & nel senso opposto verso piazza Venezia, cui fa da imponente sfondo la
candida mole del monumento a Vittorio Emanuele 1l iniziato nel 1885 e inaugurato nel 1911, cinque
anni dopo quanto sara tra poco narrato. Percorsi un centinaio di metri, I'entrare nella chiesa di
S. Carlo al Corso, e necessario, perché in essa, la sera del 15 maggio 1906, ha inizio il racconto.

“Vail! lo ti sard dappresso!’

Sotto la grandiosa cupola, una delle maggiori di Roma, una folla di fedeli prega. Ai margini di
quella moltitudine agglomerata, sono tre donne, giovani sulla trentina pure oranti; una, piu piccola
delle altre, € Giuseppina, che il giorno seguente scrisse:

“Ero in compagnia di Cristina e di Alfonsa® nella Chiesa di S. Carlo al Corso, per la visita al
SS.mo Sacramento, mentre vi si faceva la funzione del mese Mariano, quando, contro ogni mia
aspettazione, mi apparve la Vergine Santissima.

A tal vista temetti dapprima d'illusione; ma, dopo le indicatemi prove, rassicurata della bonta del
Personaggio, mi feci a richiederle che cosa volesse da me.

- Che tu vada questa sera stessa in via Frattina n.... ad assistere una povera figlia mia e ad
indurla a ravvedimento. Da anni e anni vive in luogo infame, ove fu tratta per inganno a 13 anni.
Chiedine la dovuta licenza e va, senza timore ed indugio. lo ti saro dappresso.”

Senza frapporre tempo alcuno le tre signorine, uscirono dalla Chiesa e Giuseppina invio Alfonsa
alla Chiesa della SS. Trinita in via Condotti per chiedere al suo Direttore spirituale se sarebbe sceso
lui in confessionale, o se potesse chiamare il P. Priore, dato che si trattava di un caso affatto nuovo,
per il quale mai aveva ricevute istruzioni.

Alfonsa s'avvio con passo sollecito e allorché a via Condotti giunsero le compagne, ella, gia sulla
porta del Collegio, poteva riferire la risposta desiderata. Giuseppina doveva rivolgersi al Superiore,

! Alfonsa Spurgassi, impiegata ai telefoni


http://ss.mo/�

2

al quale lo stesso P. Blat stava nel frattempo preavvisando la visita per la quale era necessario ch'egli
scendesse in parlatorio, dato che a lui non era possibile incontrare la sua figlia spirituale piu di due
volte la settimana, per le disposizioni impartite di recente dallo stesso P. Priore.

“Venuto il Superiore - cosi narra Giuseppina -,

- Padre - incominciai - mi si da un caso pel quale abbisogno assolutamente di consiglio.

- Ebbene dica, dica pure.

Una Signora mia conoscente mi ha pregato di recarmi qui, in via Frattina, presso un‘inferma che
si trova in un luogo infame, per cercar d'indurla a confessarsi. Che ne dice V. R.? Posso andare?

- Aspetti un momento - mi rispose.

Nel mentre ch'egli, raccolto, pregava, io recitai per lui il “Veni Creator’

Dopo qualche minuto:

- Vada, vada pure - mi disse - la Madonna l'aiutera; lo Spirito Santo le suggerira quello che
dovra dire e fare in vantaggio di quella meschina. Ha fatto bene a venire per domandar consiglio;
ché da se non doveva mai azzardarsi a passar la notte in un luogo tale; ma, coll'obbedienza, non
deve temer di nulla.

Questa risposta mi riempi di meraviglia e di contento insieme: meraviglia perché dal P. Rettore
non me la sarei aspettata una risposta si chiara e pronta in cosa di tanta gravita (specialmente per
avergli io manifestato il caso in modo affatto ordinario); e contenta altresi provai non solo pel bene
che mi riproponevo di fare, coll'aiuto divino, a quella meschinella ma anche perché, in tal modo,
non m'ero vista costretta a manifestargli quello che di straordinario era avvenuto. Prima di
lasciarmi andare, volle sapere se avevo persona d'eta con cui accompagnarmi.

- Andro con una mia vecchia amica - risposi, alludendo alla Madonna.”

Avutane la debita autorizzazione
sollecita s'avvia al fango per strapparne un cuore

E evidente che Giuseppina col recarsi e nel luogo infame ubbidiva alla Madonna:

‘Chiedine la dovuta licenza e vai, senza timore e indugio. lo ti saro dappresso’.

Ed ella da sera stessa si accinse ad eseguire l'ordine e le istruzioni della B. Vergine; dall'austero
Domenicano chiara e illuminata autorizzazione aveva avuta, pur trattandosi di una missione tanto
rischiosa.

Giuseppina ‘giovane intraprendente’® per nulla paventando tale avventura, avviluppata
umanamente in un alone di pericolosita, fiduciosa nella Mamma celeste, a lei vicina, tempo urgendo
per salvare un'anima in pericolo, si reco nella casa indicata immediatamente, nonostante il ““‘gran
ribrezzo”.

“Mi fu facile I'ingresso stella stanza dell'inferma - cosi ella scrisse - che trovai sola e affranta da
un‘asma affannosa.

- Sorella mia - le chiesi - voi soffrite tanto, nevvero?

- Tanto! - mi rispose - Ma chi e lei?

- E inutile che vi dica il mio nome; voi non potete conoscermi.

- Ma allora perché é qui?

- Per scongiurarvi in nome della Madonna a detestare i vostri peccati e a riconciliarvi con Dio,
prima che vi presentiate al suo cospetto.

- Ah, signorina! Non nomini in questo luogo di peccato il Nome augusto della piu pura fra le
donne; sarebbe un profanarlo! In quanto poi al perdono de' miei peccati, come oserei sperarlo, se
furon tanti e tanto grossi?

E qui, coprendosi il volto colle mani, piangeva dirottamente.”

! Cosi la defini il Redentorista P. Romeo Mezzanotte
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Prima rabbiosa reazione

Nel mentre che la poverina versava calde lacrime, eccoti tre donne. La piu anziana, impettita
davanti a Giuseppina, con cipiglio severo e con accento burbanzoso:

- Cosa volete voi da questa? - chiese, indicando l'inferma.

- Dacché la scienza non puo salvarle il corpo - questa la calma risposta - io voglio provarmi a
salvarle I'anima.

- Voi! - beffeggio la donna - Sareste forse mandata dai preti a carpire qualche soldarello a questa
disgraziata?

- Non i preti mi mandaron qui, ma la Madonna che vuole ad ogni costo salvare la poverina.

- Si ... la Madonna! - sogghigno la beffarda interlocutrice; e fu a questo punto ch'essa, lesta, alzo il
braccio pronto a percuoterla; ma glielo impedi lo scatto delle due compagne; queste, d'aspetto meno
arcigno, quasi a forza la trascinarono fuori della stanza.

“La ringrazi per me, signorina!”

Si riaccosto allora Giuseppina al letto dell'inferma, la quale ancora piangeva; mise la candida sua
mano su quel capo scosso dagli ormai meno impetuosi singhiozzi. E allorché dopo brevi istanti si fu
calmata:

- Domandate - le consigliai - che vi trasportino al vicino ospedale di S. Giacomo, ove potrete
avere un Sacerdote; manifestando a lui le vostre colpe, ne riceverete il perdono.

- Ma sono tali e tante, signorina, ch'é impossibile - e ripeteva - € impossibile il perdono!

- Per quante esse siano e per quanto gravi, spariranno completamente dall'animo vostro, sol che
il Sangue di Gesu vi si riversi. A voi rincresce, nevvero, di averlo offeso?

- Se mi rincresce! - e qui altre lacrime di dolore.

- Fatevi animo, sorella mia. Se grandi sono stati i vostri peccati, piu grande, infinitamente piu
grande e la Misericordia di Dio!

- Ma come mai - replicava fra i singhiozzi - lei, giovane e onesta, non ha avuto ribrezzo d'entrare
in questa casa d'inferno? Ma lo sapeva, lei, chi sono i0?

- lo non vi conoscevo; ma la Madonna, apparendomi mi ha detto: “lo voglio che tu vada questa
sera stessa in via Frattina, ad assistere una povera mia figlia, al fine d'indurla ad ravvedimento. Da
anni e anni vive in un luogo infame, ove fu tratta per inganno a tredici anni’.

- E proprio cosi, signorina mia? ... La Madonna le ha detto questo? ... Ce I'ha mandata Lei qui?
... La ringrazi per me, signorina ... Avevo ripugnanza d'andare all'ospedale; ma per confessarmi non
vedo altra via. Qui il Sacerdote non lo lascerebbero entrare. Ma anche per lei, signorina, e
necessario che ne esca presto; potrebbe veder cose che la scandalizzerebbero; telefoni alla pubblica
assistenza; andro all'ospedale.

Mi venga a trovare, signorina, ché, dopo essermi confessata, prima di morire voglio baciarle la
mano.

- La bacerete per me alla Madonna quando la vedrete in Paradiso. Ma ditemi: nella vostra vita
Le rendeste forse qualche speciale ossequio?

- 10? ... No che mi ricordi ... Prima per0 che entrassi in questa casa maledetta, ero nella
Congregazione delle Figlie di Maria ... Allora ero buona e innocente; ma poi I'ho profanata la mia
medaglia ..

- Ebbene, coraggio, sorella mia; la Vergine Santissima non s'é dimenticata d'esservi Madre,
benché voi vi siate dimenticata d'esserle figlia. Maria SS.ma ¢ Madre specialmente dei peccatori; e
come il Divin Suo Figlio ci fu dato per redimerci dalla schiavitu del peccato, cosi Maria SS.ma ci fu
data per ritrovare la via della salute. Per Maria ne venne Gesu; se smarrito, solo per Maria
possiamo riaverlo. Voi avete trovato Maria, o meglio Maria SS.ma € venuta a rintracciare voi;
tenetevi dunque certa di rinvenire Gesu.

Lasciai all’inferma una medaglia della Vergine ed uscii dalla sua camera.”



Altre furiose reazioni

Indi la solerte apostola, con animo riconoscente alla Madre celeste per l'esito dell'incarico e al
contempo esultante di un gaudio che il solo umido brillio dagli occhi appalesava, si diresse verso
l'uscita. Giunta all'inizio delle scale, fu avvicinata dalle altre donne della casa: forse le tre medesime
di mezz'ora prima nella camera dell'inferma. Livore, rabbia, furore proruppero si feroci ch'ella n'ebbe
una tale spinta da ruzzolare per una branca di scale.

Non un grido, né un lamento ella emise; tacque; e, come se nulla fosse, usci sulla strada con le
reni doloranti ed un ginocchio, contuso. Era abituata - si vedra altre volte - alle brutali reazioni delle
forze del male ed ai ruggiti del demonio.

La piena del suo cuore quella sera era tale e I'ansia di concludere quella missione la spronava cosi
che a nessuno fece cenno dell'accaduto; e mai forse la cosa si sarebbe saputa, se una reazione analoga
non si fosse verificata tre giorni dopo, cioé il 20 maggio.

La statua di S. Pietro che si venera all'interno di
S. Pietro in Vaticano
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In questo giorno Giuseppina, nella basilica di S. Pietro, aveva assistito alla solenne cerimonia
della beatificazione degli otto Martiri dell'Ordine di S. Domenico i quali nel Tonchino, nel febbraio
del 1745, avevano testimoniato col Sangue la Fede cristiana.

“Quando fini la funzione - narro poi - ero molto raccolta. Mi sentivo un gran desiderio di baciare
il piede a S. Pietro,* e lo procurai, arrampicandomi perché son piccola. Ma mi fu dato un gran
ceffone - penso che sia stato il demonio - per il quale sbattei al piede della statua col naso e con i
denti che mi rimasero indolenziti.”

Tenuta per obbedienza a riferire sul ceffone ricevuto, nell'occasione ricordo l'incidente che le era
occorso all'inizio delle scale nella casa infame, anche perché durante quei giorni non le era stato
possibile stare inginocchiata oltre un tempo piuttosto breve.

Quella sera del 15 maggio, uscita all'aria pura, Roma l'accolse con le luci della notte, mentre il
cielo, scintilantissimo con le innumerevoli stelle, plaudente applaudiva.

“Mi recai - narro poi - ad una vicina farmacia, dove telefonai subito alla pubblica assistenza,
raccomandando la massima urgenza.”

‘Grazie a te, figlia diletta!”’

Erano suonate da poco le ore ventidue; quando rientro nell'appartamento delle sorelle Borzelli, in
via Ripetta. Stanca, dolorante, ma gioiosa, sbocconcello un po' di cena; indi si ritird nella sua camera.

“Nel mentre mi provavo - scrisse il giorno dopo - a rendere le dovute grazie alla Vergine per
avermi scelta ad istrumento delle sue misericordie, nuovamente mi apparve, e:

- Grazie a te, figlia diletta - mi disse - per aver eseguito appuntino quanto ti ordinai. Dio ti
rimeriti!

Poi disparve, lasciandomi confusa per tanta benignita e grandemente consolata.”

Invidiabile fine della figlia di Maria

Il mattino del giorno seguente, per tempo, alle 5 e trenta, Giuseppina si reco all'ospedale di
S. Giacomo, memore del desiderio espresso la sera innanzi dall'inferma:

- Mi venga a trovare, signorina, ché, dopo essermi confessata, prima di morire, voglio baciarle la
mano.

“Vi ritrovai la mia sorellina prossima a dare l'ultimo respiro. S'era gia confessata, ed aveva
ricevuta I'Estrema Unzione. Per il vomito continuo - aveva pure un cancro allo stomaco - non poté
ricevere la S. Comunione, benché ne avesse mostrato vivo ed umile desiderio.

Mi riconobbe e, posando la sua mano sulla mia, voleva portarla alle labbra; ma non glielo
permettevano le forze. Allora io vi appressai il Crocifisso e le sussurrai all'orecchio:

- Le mani di Gesu baciate; esse vi apriranno il paradiso.

- GesU buono! - mormoro - A me il paradiso?”

Impedita a trattenersi per altri impegni, ella invio al capezzale della moribonda una signora
che Il'assistette fino alla morte, che avvenne verso le ore quattordici. Questa pia donna riferi poi
che le ultime parole eran state di umilta, di confidenza e di gratitudine:

- Gesu buono! - ripeteva - A me il paradiso? ... a me? Grazie ... grazie!

““Lei beata - scrisse Giuseppina - che, sia pure in fin di vita, si € data a Gesu.”

Alla prima occasione ella non omise di tranquillizzare il Domenicano che le aveva autorizzata una
visita tanto azzardosa, col fargli riferire lI'invidiabile fine di quella figlia di Maria, pecorella smarrita,
e da Maria SS.ma ritrovata! Per il suo ritorno a Dio quel giorno si fece gran festa in cielo, piu che per
novantanove giusti perseveranti.

“Ma quanti! Oh quanti fratelli ci sono - scrisse pure Giuseppina - che muoiono colla bestemmia
sul labbro e piombano miseramente nel baratro infernale!

! Statua di Arnolfo di Cambio che si trova presso I'angolo destro che la navata mediana fa col transetto
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Per evitare un tanto male, io vorrei soffrire mille pene, vorrei affrontare inauditi sacrifici.”

A sostegno ed a valorizzazione dell'operato di Giuseppina ecco cosa disse un giorno Gesu, dopo
aver accennato alla Bonta infinita di Dio sempre pronta a perdonare qualsiasi peccato di cui ci Si
penta e all'inesorabilita della Giustizia che non pud perdonare allimpenitente che muore tale,
nonostante lutti gli aiuti avuti per la propria conversione:

«Nelle mancate conversioni, se non la meta, almeno i quattro decimi, sono causa prima la
trascuranza dei preposti al convertire, un male inteso e bugiardo zelo che e tenda messa su un reale
egoismo e orgoglio per cui si sta tranquilli nel proprio asilo, senza scendere tra il fango per
strapparne un cuore.

- lo sono puro, io sono degno di rispetto. Non vado la dove vi € marciume e dove mi si puo
mancare di riverenza!

Colui che cosi parla non ha letto il Vangelo dove e detto che il Figlio di Dio ando a convertire i
pubblicani e le meretrici, oltre ad onesti che erano solo nella Legge antica? Ma non pensa costui che
I'orgoglio e impurita di mente, che I'anticarita e impurita di cuore? Sarai vilipeso? lo lo fui prima e
piu di te, ed ero il Figlio di Dio! Dovrai portare latua veste sull'immondezze? Ed io non la toccai con
le mie mani, questa immondezza, per metterla in piedi e dirle:

- Cammina su questa nuova vial!?

Siate veramente buoni. Un blocco solo con la Bonta eterna al centro. E nessuna corruzione potra
salire a sporcarvi oltre le suole che poggiano al suolo. L'anima e tanto in alto! L'anima di chi & buono
e di chi e tutto una cosa con Dio. L'anima e in Cielo. La non giunge polvere a fango, neppure se €
lanciato con astio contro lo spirito dell'apostolo.

Puo colpirvi la carne, ferirvi cioe materialmente e moralmente, perseguitandovi, perché il Male
odia il Bene, o offendervi. E che percio? Non fui offeso lo? Non fui ferito? Ma incisero quelle
percosse e quelle parole oscene sul mio Spirito? Lo turbarono? No. Come sputo su uno specchio e
come sasso lanciato contro la succosa polpa di un frutto, scivolarono senza penetrare, 0 penetrarono
ma solo in superficie, senza ferire il germe chiuso nel nocciolo, anzi favorendone il germogliare,
perché é piu facile erompere da una massa socchiusa che da una integra. E morendo che il grano
germina e l'apostolo produce. Morendo materialmente talora, morendo quasi giornalmente, nel senso
metaforico, perché non ne & che frantumato I'io umano. E questa non € morte: € Vita. Trionfa lo
spirito sulla morte dell'umanita.»

Altra pecorella smarrita che torna

L'anno seguente, il 18 marzo, Giuseppina, dopo aver trascorsa la mattinata a lavorare per le
Borzelli, nel pomeriggio si reco alla Parrocchia di S. Giacomo, dove Don Augusto Loretucci stava
preparando la funzione per la ricorrenza di S. Giuseppe.

Appena il Parroco vide Giuseppina le consegno un elenco di figlie di Maria alle quali si doveva
portare l'invito per la festa del giorno seguente. Ella con una compagna inizio subito il giro delle
varie abitazioni.

Giunsero in una via per consegnare quell'invito a una figlia di Maria il cui nome risultava nella
copia dell'elenco ch'ella s'era fatta.

“Picchiai ad una delle due porte al primo piano - cosi narro - e domandai dove abitasse quella
figlia di Maria.

- Qui non abita; - rispose la donna che n'era uscita - potreste bussare a quella porta dirimpetto;
ma - aggiunse - anche quella e casa mia e posso assicurarvi che non abita neppure .

Nel frattempo parecchie altre donne, tutte vestite contro la modestia, usciron dalla stessa porta;
la mia compagna allora prese a tirarmi le veste, impaurita da quell'apparizione conturbante.

- Oh! - se ne usci all'improvviso quella donna - carina! - ed in quel mentre alzava la mano
nell'intento di carezzarmi; io la scansai.

A questo punto comincio a squillare un campanello; tutte, al ripetersi del suono:

- Che ¢? - chiedevano - Cos'é questo?



- Quella che cercate, qui non c'e - tronco quella donna.

Fu cosi che ci licenziammo e di corsa scendemmo le scale. Alla porta d'uscita, sulla strada c'era
Alfonsa che non smetteva di suonare il campanello; a me che ne l'interrogavo:

- Non sapevo - rispose - di chi fosse quel campanello ... e lo suonavo ..

Dalla finestra gliene dissero tante ... ma tante!

Non appena il Parroco seppe dalla mia compagna che eravamo andate a quell’indirizzo:

- Manco male che c'era lei, signorina - commento - Ma chi ce I'ha mandata? - e qui disse una
parola per indicare quella casa ch'io non avevo mai sentita.

- E lei che ci ha mandate - risposi - perché & lei che m'ha dato I'elenco ch'io ho ricopiato.”

Il giorno seguente, festa di S. Giuseppe, dopo aver fatta la Comunione nella Chiesa della
SS. Trinita in via Condotti, mentre Giuseppina ascoltava la Messa, celebrata dal suo Direttore
spirituale

*““- Mi sentii - cosi ella narra - di dover andare in parrocchia. Stando i, vestita come figlia di
Maria, vidi quella donna del giorno prima, vestita piu modestamente, la quale:

- Signorina - m'abbordo - ho saputo che lei sa fare cosi bene il catechismo.

lo mi sentii che dovevo trattar con lei; I'invitai quindi a seguirmi in parrocchietta, di cui avevo le
chiavi.

La m'espresse il desiderio di confessarsi.

- Ti portero a confessarti - le assicurai - da un Confessore che ti fara bene.

Tornammo in Chiesa e, camminando, quella donna mi parlo cosi:

- Prima di confessarmi ci vogliono parecchie cose, perché io ho una scuola del male.

- In avvenire farai una scuola di bene - la rincuorai - Intanto tu non devi uscir dalla chiesa, senza
prima esserti ben pulita.

Mi awvicinai allo zio del sottocurato®, un vecchio che stava confessando dei ragazzi. Finito
ch'ebbe con uno:

- Padre - gli dissi - adesso mandi questi angioletti a pregare e confessi quella donnina.

Egli, che senz'altro era stato dal sottocurato messo al corrente del fatto del giorno avanti:

- lo - borbotto - quella li non la confesso.

- Ma come, Padre? Guardi come viene umile e pentita!

- Sempre - balbetto - si deve fare cio che tu dici! Si reco subito in sacrestia, dove si mise la cotta,
perché la stola gia la portava.

Frattanto io parlavo alla donna per prepararla.

Al contempo quelli ch'erano in Chiesa, anche del Comitato delle Figlie di Maria, vedendomi con
quella donna, ci guardavano.

lo vidi lo stato di quell'anima con i suoi peccati, benché in confuso: era molto nera. Sentii
peraltro che non dovevo farle I'esame.

- Da quanto tempo - le chiesi soltanto - non ti sei confessata?

- Non mi sono confessata mai.

- E non ti sei mai comunicata?

- Si, mi sono comunicata; ma non voglio dirle il perche ... la scandalizzerei.

- Ma questo lo dirai al confessore.

Di li a qualche istante la donna avanzo una certa sfiducia:

- E se i miei peccati - obietto - fossero un milione?

- Fossero pur triglioni - I'incoraggiai - il Sangue di Gesu é di un valore infinito e ti lavera di tutti.

L'anziano Reverendo, ormai in confessionale, mi fe' cenno di condurgli la donna, la quale,
avvicinandosi, mi fece la difficolta di confessarsi al finestrino:

- M'impedira - cosi motivo - di dire i peccati; perché non dirli a quattr'occhi?

- Gli uomini possono confessarsi a quattr'occhi - le spiegai - ma non le donne; tutte fanno cosi.

Allora s‘ando a inginocchiare ad un lato del confessionale, ed io me ne andai a fare il mio dovere.

! Don Giovanni De Sanctis, zio di Mons. Alfonso che fu poi Vescovo di Todi
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Stette Ii fino alle 10 e tre quarti, cioé per piu di due ore. Quand'ebbe finito, il Confessore mi fece
chiamare.

- Con te posso parlare - mi disse - ringraziamo il Signore che ha portata all'ovile quella pecorella
smarrita. Ora, tu che hai cominciato, devi finire I'opera di bene. Quella donna non tornera piu a
casa sua.

- Ma - osservai - a me non € possibile riceverla in casa mia.

- No; ella andra altrove, ma tu ogni giorno andrai a trovarla da certe Suore, dove si ritirera, per
istruirla nel catechismo. lo, anche per il mio carattere, non posso andare in quella casa e neppure
tu; ella chiamera con sé le altre donne e sara la loro apostola.

Compresi bene: parlava della donna che s'era appena confessata.

Questa lo stesso giorno invio al padrone della casa la disdetta e a tutte le altre donne diede
ordine di non rimanere in quell’appartamento, ma d'andarsene separatamente all'albergo.

Gia ieri - cioe il 20 marzo - sono andata a farle il catechismo.”

Lettore attento e paziente, che hai seguito fin qui la narrazione dei due episodi, permetti ora che
insieme ci soffermiamo in alcune brevi considerazioni, rispondendo ad alcune ovvie domande.

Come mai il mattino seguente all'andata di Giuseppina nella nota casa, quella donna si reco nella
Chiesa di S. Giacomo? Perché tanto mutamento in quell'animo? Cos'era accaduto durante la notte?

Tornata a casa quella sera, I'apostola figlia di Maria, durante I'esame quotidiano di coscienza,
riando colla mente all'accaduto. Le erano davanti agli occhi quelle giovani donne, e vi era anche
quella situazione, non definita né definibile, che appunto la spinsero a pregare... e a pregare com'ella
sapeva pregare quando voleva una grazia: voleva il ravvedimento di quella donna e di quelle donne.

““- Gesu - ripeté come in altra occasione dopo ore e ore di preghiera - se mi vuoi con Te in
paradiso devi condurci anche ..; sono gocce del Tuo preziosissimo Sangue che si perderebbero; sono
immagine del Padre tuo! Oh, no, non sia mai! lo le voglio quelle anime, perché la loro salvezza
sarebbe un trionfo per te, Bene mio; un trionfo di piu ai tanti che pud enumerare la infinita Tua
Misericordia ... dammele, o Gesu, in regalo ... M'hai dato il Tuo stesso cuore ... M'hai promesso di
nulla negarmi ..!”

Preghiera che, non disgiunta da fede vera e prepotente, ottenne che il rigore di Dio cadesse con un
sorriso e la Sua benedizione scendesse quale arcobaleno di compiacente perdono sulla figlia di
Maria, sopra quella donna e sulle altre.

Questa é la ragione per la quale la donna di quella tal casa il mattino del 19 marzo 1907 era nella
chiesa di S. Giacomo e le sue compagne nei giorni successivi ascoltavano accanto a lei le lezioni di
catechismo che Giuseppina, chiara, perspicua e penetrante, teneva loro quasi ogni giorno.



CAPITOLO XXII

VIAGGIATRICE DELLA MADONNA
“CONSOLATRIX AFFLICTORUM”

Bilocazione a Buenos Aires

Il lettore ricorda certamente la visita che nel modo allora spiegato, Giuseppina, la notte dall'11 al
12 giugno 1906, fece al Direttore della Clinica della Presentazione, nei pochi giorni in cui fu a
Genova per il corso di Esercizi spirituali ch'ella gli aveva consigliati.

Quand'ebbe finito il suo compito ““...mi trovai di nuovo - narro - sul letto” a Roma.

“Essendo venuta la Madonna nel modo solito - cosi prosegue il racconto - mi ringraziava.

- In realta - Le dissi a mia volta - son io che Ti debbo ringraziare, perché sono molto onorata nel
compiere questi servizi.

- lddio - spiego la B. Vergine - dispone il conforto delle anime nei modi piu diversi. - Indi,, dopo
qualche istante, aggiunse: - Si vede che ti piace fare dei viaggi.

- Si, Madre mia!

- Allora ti procurero di farne uno a Buenos Aires.

- Madre mia, non ho mezzi.

- Di questi sarai provveduta.”

Giuseppina alludeva ai denari par pagare il mezzo di trasporto.

Ed ecco, dalla narrazione della stessa Giuseppina, quanto avvenne in quei viaggio in bilocazione
fino alla capitale dall'Argentina dove era stata dal febbraio 1899 fino agli ultimi mesi del seguente
anno 1900.

“Padre - ella riferisce al suo Direttore spirituale - ieri sera - cioe del 13 giugno 1906 - mentre
facevo I'ora del Rosario, venne il Messaggero dell’Amore; Lo conoscevo come conosco lei che sta
qui e mi parla, ma non Lo vedevo. Egli mi diede le seguenti istruzioni:

- Queste cose che avvengono per te, il Signore non le fa che con anime da Lui amate, per le quali
Egli intende portare conforto ad altri. Orbene devi da cio ricavare grande umilta e gratitudine e, per
tale persuasione, devi accenderti nel Suo amore. Devi anche smettere quelle dubbiezze circa il tuo
essere accetta al Signore. La pace sia con te!

Detto questo, ho anche pensato che quel mio dubitare cagioni nausea a Gesu. Di poi mi lascio
con grandissima pace, colla quale continuai il Rosario. Allorché alle litanie arrivai, come I'altra
notte - quando fui mandata a Genova - al ‘Consolatrix afflictorum’, venne come al solito la
Madonna che mi chiese:

- Vuoi andare a portare le mie consolazioni?

- Madre mia - risposi - eccomi pronta ad essere la tua viaggiatrice.

- Vai! - m'ordino - Pero non col mezzo di un viaggio solito.

Fu cosi che in un istante mi trovai nell'’America del Sud, a Buenos Aires, dentro un convento dove
nell'Oratorio un Carmelitano era in preghiera. Questi aveva divisato di lasciar I'Ordine.

Allorché mi vide si turbo, come suole accadere.

- Si calmi - cosi gli dissi, in lingua spagnola pero, perché non capiva litaliano, ed
accompagnando la parola con un gesto della mano.”

Giuseppina tralascio la narrazione minuta di quel colloquio, onde non passasse tutto il quarto d'ora
concesso dal P. Priore per conferire col suo Direttore Spirituale.

““Si consold molto - questa la conclusione - talmente che straccio certe lettere che allo scopo
aveva scritto ad alcuni Superiori del suo Ordine.

Gli chiesi di promettere che mai lascerebbe I'abito; e lui, baciandolo, me lo promise. In
precedenza m'aveva chiesto il mio nome.

- E inutile che glielo dica - cosi gli avevo risposto - perché, anche se venisse a saperlo, lei non mi
conoscera. Sappia comungue che sono venuta da Roma.
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- Ben so che da Roma viene la luce - dichiaro lui - non sapevo pero che da Roma partisse pure la
consolazione.

Indi mi ritrovai in camera, dove la Madonna mi ringrazio per I’incomodo che m'ero preso.

- Sono lieta di portar sollievo ai miei fratelli!

- Altre volte - m'annuncio la Regina - farai questi viaggi.”

Da quanto il Rev. P. Benedetto D'Orazio scrisse dall'Argentina dove egli ando nel 1961 e, tornato
a Roma, confermo che in quel Convento di Carmelitani non c'e alcuna memoria di quanto or ora
narrato. La cosa si spiega essendo il personale di quella Casa religiosa tutto spagnolo; né alcuna
stampa, o fotografia fu possibile averne perché a Buenos Aires non si stampano cartoline in quanto il
turismo e quasi nullo. La Cappella del 1906 non esiste piu; essa, a quel tempo piccola e modesta, €
stata sostituita da una Chiesa ben piu grande.

Bilocazione a Viterbo

Nella lettera che Giuseppina invio al suo Direttore il 14 giugno 1906, cosi scrive tra l'altro:

“Per la scarsita del tempo non Le dissi sfamane d'altre commissioni datemi dalla Vergine SS.ma
a beneficio di altre anime e d'un viaggetto, oltre quello narratole; cose tutte che per filo e per segno
manifestai al P. Coderch e che, nonostante le raccomandazioni che Lei me ne ha fatto, non mi riesce
di mettere in iscritto. Quando mi vi accingo mi si confondono le idee, né mi raccapezzo piu; sto per
dire che divengo allora analfabeta. Ho un bel tornare colla memoria alle sue ingiunzioni ed
all'obbedienza che le debbo; contro questa sorge l'impotenza e, creda, impotenza assoluta. Puo
essere questa una colpa per me? Non credo, perché sento la coscienza di fare quanto e dal canto
mio.”

Quale il viaggetto accennato?

La sera del 13 giugno 1906 Giuseppina, qualche istante prima di andare a dormire, stava adorando
la SS.ma Trinita, secondo il suo solito, con la fronte a terra, recitando: Sanctus, Sanctus, Sanctus.

Orbene ad un certo momento si trovo nella citta di Viterbo, dentro la cella di una Monaca
Cistercense in fama di santita, che molti andavano a trovare per esser da lei consolati e consigliati. Si
trattava di Donna Maria Benedetta Frey O.S.B. della quale il Padre Aurelio della Passione, della
Congregazione dei Passionisti - vedi Appendice (n. 10, pag. vii) - cosi scrive nell'introduzione di un
suo libro.

Suor Benedetta si trovava in forte ansia per avere consigliato a un seminarista, prossimo
all'Ordinazione, di ricevere il Sacerdozio, nonostante che egli avesse ricevuto da altri un consiglio
contrario e proprio per cio l'ordinando era andato da Donna Maria Benedetta. A quel consiglio era
seguito nella Suora il timore di aver shagliato. Sennonché, al veder quella notte del 13 giugno 1906
la messaggera della Madonna:

- Ah! - esclamo, pur non avendola mai vista - Giuseppina!

Questa tranquillizzd Donna Benedetta, affermando che quel consiglio era stato dato giustamente e
che quel Sacerdote avrebbe fatto molto bene nella Chiesa di Dio.

Di quale Sacerdote - & spontaneo domandare - si trattava? Senza citare le fonti, da cui sono state
apprese le notizie seguenti, si puo assicurare il lettore della loro veridicita storica.

Nell'anno 1894 dalla Contessa Tarquini erano stati presentati due dei suoi figli a Donna
Benedetta. La Suora con particolare tenerezza poso lo sguardo sul secondo ch'era allora di soli 8
anni; poi lo stesso anno, con quel suo modo sempre modestissimo di formular giudizi e predizioni,
scrisse alla Contessa:

‘Spero che il piu piccolo dei vostri figli sara un santo Sacerdote che stara sempre colla sua diletta
mamma e sara di conforto e di bastone alla sua vecchiaia’.

Il giovinetto infatti entro in Seminario a Viterbo; ma il demonio non finiva di tormentarlo colla
malattia degli scrupoli per fargli perdere la vocazione al Sacerdozio.
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Da tale consiglio alla madre Contessa Tarquini e da quello analogo al figlio, era sorto nella Suora
quell'ansia timorosa di aver shagliato. La visita provvidenziale della viaggiatrice della Madonna
tranquillizzo Donna Benedetta, la quale da parte sua esortdo Giuseppina a perseguire la semplicita:

- Come io - spiego - ricevo coloro che ricorrono a me, anche se sacerdoti, per consiglio e conforto.

Le confido poi ch'ella non poteva consolare se stessa, pur riuscendo a consolare gli altri.

A questo punto Giuseppina si ritrovo in un istante nella sua camera a Roma.

Risulta che Mons. Liberato Tarquini fece molto bene nella Chiesa di Dio.

Non resta che concludere con l'autore delle Memorie:

«Sempre grazie a Dio, il Quale in modo cosi meraviglioso accorre per alleviare i servi e le serve
Suel».
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CAPITOLO XXIII
NAZZARENA

La sera del 17 agosto 1906, il Domenicano P. Alberto Blat nel giungere all'ingresso della Chiesa
di S. Claudio dove si proponeva di fare I'adorazione del Santissimo, solennemente esposto, trovo
Giuseppina che l'aspettava.

- Padre - cosi I'abbordo la sua figlia spirituale - dovrei andare a pagare le ultime venti lire per
guella famiglia che avrebbe dovuto essere cacciata di casa; oggi ho ritirata la pensione; un certo
timore perd mi trattiene dall'andare da quell'uomo, benché onesto, perché l'ultima volta mi disse che
la sua famiglia sarebbe partita entro pochi giorni; ed io ritengo ch'egli ora sia solo in casa.

Il Padre non volle ch'ella andasse in quella casa e si prese l'incarico di portare egli stesso a
quell'uomo quella somma.

Infatti vi ando il mattino del 21 agosto e cola il Sig. Pissani, senza essere da lui interrogato, tra le
altre cose, confermo che Giuseppina, in altra occasione, gia gli aveva date altre venti lire e che tutte e
quaranta erano per la casa presa in affitto da un‘altra famiglia; ed aggiungeva:

- Non m'é mai accaduta una cosa simile!

Pur non interrogato, cosi concluse:

- La mia famiglia é partita ed io sono rimasto solo.

Ma dove mai Giuseppina aveva trovato tutto quel denaro?

Ella aveva contratto un debito con le sorelle Borzelli, per pagare il quale si era obbligata a
lavorare ogni giorno sette ore; in piu doveva usare la pensione che riceveva dal Municipio di Roma
quale figlia nubile di un defunto gia dipendente della stessa Amministrazione.

Proprio in uno di quei giorni ella aveva dichiarato al suo Direttore che desiderava le croci e
I'aumento della pensione la qual cosa si sarebbe potuta verificare se una sua parente® sposata ad un
uomo, avesse notificato quel matrimonio al Municipio; ella ne avrebbe avuto il vantaggio di non aver
pit bisogno di lavorare con le sue mani ed avrebbe potuto dedicarsi completamente alla preghiera e
alle opere di carita verso i fratelli in Cristo.

Il secondo desiderio mai si verifico perché la denuncia sopra accennata non fu fatta e Giuseppina
usufrui sempre della sua pur modesta pensione dovendo percio fino all'ultimo giorno della sua
esistenza, attendere ad un lavoro retribuito onde far fronte alle proprie necessita materiali e a quelle
dei fratelli bisognosi che a lei si rivolgevano.

Quand'ella un giorno esponeva al suo Direttore la necessita di lavorare sette ore al giorno per
togliersi quel debito, il Domenicano le ordino di lavorar di meno nei giorni in cui digiunava a pane
ed acqua per unanima, secondo un ordine della Madonna del quale si parlera in seguito.

Giuseppina quel pomeriggio del 7 agosto era stata in via S. Sebastianello dove aveva parlato a
lungo col P. Girolamo Coderch, confessore del P. Blat. Dopo circa un'ora si era recata in via
Condotti, nella Chiesa della SS.ma Trinita, ed in sacrestia, dopo aver accennato alla pubblicazione su
«L'Osservatore Romano» dell'Enciclica di Sua Santita Pio X ai Vescovi francesi, inizio ad esporre al
suo Direttore il motivo della sua visita:

“Uscita dal P. Girolamo, una persona m'ha detto che in casa m'aspettava una signora.

- E che m'aspetti! - dissi tra me - Oppure torni un‘altra volta!

Me ne andavo percio a S. Claudio, ma sentivo un certo qual rimorso. Sennonché al Corso mi son
trovata con quella signora, la quale m'ha pregato d'andare verso Trastevere in casa di una donna
moribonda che appartiene alla setta massonica; non vuole percio andare all'ospedale appunto per
timore del Cappuccino, cioe di doversi confessare.

Le ragazze, sue nipoti, non sanno fasciarla come é richiesto dall'infermita della zia.

Orbene, Padre, io mi sento forte e credo di poter fare la nottata, anche perché la malata puo
morire da un momento all'altro. Si tratta della salvezza di un‘anima.”

1 .
Teresa Berettoni, la sorellastra
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Il Domenicano dapprima si mise a pregare, onde essere illuminato sul come consigliarla, se
permetterle, ovvero vietarle quella visita; di poi, per una serie di domande, saputo che quella signora,
anch'essa dedita ad opere di carita e d'eta attorno agli anni quarantacinque, sarebbe rimasta con
Giuseppina per tutta la notte e che nella stessa casa vi erano altre donne, le permise di andare non
trovandovi difficolta alcuna e indicandole alcuni accorgimenti cui attenersi qualora vi fossero
uomini, la cui presenza eventuale ignorava.

E qui non resta che leggere la lettera che la stessa Giuseppina invio al suo Direttore il 26 agosto
1906:

“Mio buon Padre,

Torno adesso dal Vaticano ove assistetti alla Messa Papale e ricevetti dalle mani dell’Augusto
Vicario di Gesu Cristo il Pane degli Angeli; con quanta soddisfazione mia glielo lascio immaginare!
Da tempo I'avevo desiderato un tanto favore e Gesu, che nulla sa negare alla meschina Sua ancella,
glielo ha ottenuto. Sia, anche per questo nuovo tratto della sua bonta inverso di me, benedetto e
lodato in eterno!

Ma ho a darle altra notizia, Padre, per la quale con maggior ragione, unitamente alla sua povera
figliuola, gliene rendera lode. Ed e la conversione e la santa morte di quella donna appartenente
alla setta ... che dico alla setta (?), dovrei dire alle sette: oltreché massonica, socialista brunista
(cioe di Giordano Bruno) e a non so quant'altre mai tristissime.

Entrata, in compagnia di quella tal signora, piissima e santissima Vedova, nella stamberga della
moribonda, fummo richieste a che fine ci fossimo portate la.

- A sollievo della malata - rispondemmo.

- E che andate sollevando? - ribatté I'uomo dall'aspetto brutale e cascante dal molto vino che
doveva aver tracannato a barili - Fra poco sara bella e cotta ...

Si dicendo s'era gettato su d'una specie di poltrona, e dopo poco saporitamente dormiva.

Accertate che altri uomini non vi fossero in quel canile, ci avvicinammo alla moribonda, la quale
si chiamava Nazzarena; questo ci scopriva una nascita cristiana, ché un tal nome non si da che fra
cristiani e piu cristiani.

- Povera Nazzarena, soffrite molto nevvero?

- Come un cane! Ah venisse presto la morte! - e qui un‘orribile bestemmia contro Gesu ..

lo non avevo mai udito bestemmiare da moribondi, che tutti in quel punto, fossero uomini o
donne, mostrano un certo riserbo. Quella disgraziata no; invocava la morte come fitte ai suoi mali
ed imprecava Gesu perché lo credeva (e con quanta ragione!) causa del suo ritardo.

Ma quella bestemmia, cioé quello strale lanciato contro I'Amator delle anime, ando a ferir il Suo
Cuore, e da questa ferita usci con effusione l'acqua vivificatrice, sola capace di dissetare e a
purgare le anime.

Quella pia signora all'udire bestemmiare non seppe trattenere le lagrime; io non piangevo, ma
ero internamente straziata e pregavo il dolcissimo mio Signore e Sposo a voler perdonare l'ingiuria
e le molte altre colpe di quella meschina; e fui esaudita ..

- Sia tua conquista, diletta mia; io non so resistere alle tue domande; lo sai: qualunque cosa tu mi
chieda non posso, non voglio rifiutarti, perché tu nulla hai rifiutato al mio amore.

Sicura della parola del mio Sposo, all'infelice sorella mi avvicinai, e:

- Ancora pochi momenti di vita ti rimangono; hai giusto il tempo di confessare le tue colpe, di
detestarle e di ricevere, dopo 60 anni, come tuo viatico Colui che dovra fra breve giudicarti a
seconda le opere tue. Non tremi, o sorella, a quest'annunzio?

- 1o non ho paura di nessuno!

- Ah! non dirai cosi tra poco, quando nella Sua Maesta ti si mostrera il Divin Giudice e ti
condannera all'eterna perdizione. Se adesso giudichi insopportabile il male che ti affligge, che cosa
farai nel fuoco per tutta I'eternita?

- Oh! nel fuoco! No, no nel fuoco non vuo' andare! Due inferni no! Ma ditemi, signora, se i0 mi
confesso, bastera questo a farmi evitare I'inferno?

- Si, certamente; purché ti confessi bene.
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- E che bisogna fare per confessarsi bene?

- Bisogna dire tutti i peccati che commettesti dalla ultima confessione fatta bene, e concepire
vero e profondo rincrescimento, non solo per l'inferno meritato, ma ancora per |'offesa pel
disgusto dato a Dio coi peccati. Vi par poco, sorella mia, aver addolorato Dio? Egli non per sé,
ché il peccato non lo tocca, ma per il bene, per I'amor grande che ci porta, prova grandissimo
rincrescimento in vedere che ci allontaniamo da Lui col peccato ... avvicinandoci cosi alla
perdizione ... e da parte sua fa del tutto per richiamarci a Lui ... come ha fatto con te le tante
volte ...

- E voi che ne sapete?

- Lo so, lo so ... ormai conosco, per mia e per altrui esperienza, quanto € buono Gesu ... e tu lo
hai bestemmiato! Ma non sapevi, nevvero, chi bestemmiavi?

- Lo sapevo, lo sapevo ... ma io non lo credevo cosi buono come ¢ voi me lo avete descritto ... A
me avevan detto peste e vituperio di Lui ... Ma, scusatemi, questo Gesu, € vero o non € vero ch'é Dio
fatto uomo?

- E si, certamente; ed &€ morto in Croce per salvarci dall'inferno, per meritarci il paradiso.

A me avevan detto che e morto in Croce, come - mi da pena ripetere il paragone - Giordano
Bruno sul rogo, per affermare i suoi principi.

- Ma Giordano Bruno fu un degenerato, doppiamente apostata, e i suoi scritti tale lo manifestano.
Ma Gesu fu santo, sempre santo e puro, e pura e santa € la sua dottrina.

- Volete dire il Vangelo?

- Che! Lo conosci?

- Magari I'avessi messo in pratica!

- Sei ancora in tempo. Il Padrone non ti ha ancora domandato conto de' talenti che t'aveva
consegnati ..

- Oh, se me la ricordo questa parabola! Ogni qual volta aprivo il Vangelo mi capitava sottocchio
.. Ma allora io chiudevo il libro ...

- Non farlo adesso, sorella mia; che il Padrone é alla porta ...

- Ma e tutto dire confessarsi a chi non lo ha fatto da piu di 60 anni ..

Il Sacerdote ti aiutera, ti ricordera i peccati.

- Me li ricordera lui? Ma chi puo mai immaginarli i miei peccati? Ma possibile che Gesu Cristo
voglia perdonarmeli tutti?

- Si, purche tu formi un vero dolore de' tuoi peccati.

- E certo che mi rincresce d'aver fatto tante birbonate e d'aver trattato Gesii come un nemico, Lui
ch'e morto in Croce per salvarmi dall'inferno.

- Dunque, vado a chiamare il prete?

- Si; ma non tanto giovane, se no si scandalizzera ..

- Ma quest'uomo se si svegliasse ..

Non c'e pericolo; neppure le cannonate lo sveglierebbero; adesso pero lo mandero via io.

Chiamo una delle nipoti, ragazzetta sui 14 anni; poco dopo entrarono nella stanza, o soffitta, due
uomini coinquilini della malata; s'incollarono I'ubriaco e di peso, senza ch'egli desse segno alcuno
di vita, lo trasportarono in una stamberga vicina.

Erano le 11 pomeridiane. La signora, mia compagna, unitamente a una donnetta del vicinato,
ando a chiamare il Parroco. lo nel frattempo disposi I'inferma a ricevere i SS.mi Sacramenti.

Piu di due ore - dovendosi l'inferma riposare e prendere ristoro di tanto in tanto - duro la
confessione.

Dopo una certa scrittura, che il Parroco estese e che l'inferma sottoscrisse di suo pugno, le fu
dato il S. Viatico che ricevette con trasporti d'umilta e di riconoscenza; e, subito dopo, I'Estrema
Unzione.

Ancora un bel po' il pio Sacerdote si trattenne al capezzale della moribonda, la quale, col nome
di Gesu sulle labbra, ripetendo, per la centesima volta, la breve e succosissima giaculatoria propria
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dei moribondi: ‘Gesu mio, misericordia’, le si ripeté I'attacco cardiaco che da anni aveva, e vi
rimase.

Noi, insieme al buon Sacerdote, recitammo alcune preci per la defunta e il Te Deum in
ringraziamento a Dio di tanta grazia.

lo andai a passare il resto della notte in casa di quella signora in piazza Farnese; ma né lei, né io
chiudemmo occhio, tanto ci aveva scosso il fatto amorosissimo al quale si viva parte avevamo preso;
e benedivamo Gesu e la sua amorosissima Madre, com'Ella fara ancora, buon Padre, a cio0
invitando I'ottimo P. Girolamo e quanti piu puo.”

La sera dello stesso giorno ella si reco dal suo Direttore, cui dopo aver riferito altre cose della
giornata, e quanto gia narrato per iscritto, aggiunse:

“Nella lettera di stamattina ho scritto solo quello che dissi io, non perché l'altra signora non
m'aiutasse o non parlasse pure, ma perché mi premeva di dirle cio che voleva Gesu, onde lei vedesse
il modo di ricevere e di trattare i peccatori. Solo per scrivere questo, m'e costato tre quarti d'ora.

Nel pomeriggio, tornando a casa dalla Chiesa dell'Ara Coeli, sono entrata nella chiesa di via
Lucchesi, ed avendomi detto Gesu che dovevo scrivere tante cose a lei, Padre:

- Ma come faccio? - gli ho chiesto - Per far questo dovrei avere un giorno alla settimana affatto
libero, non dovrei, ciog, aver bisogno di lavorare.

- Tu fai cio che ti ordino - m'ha risposto Gesu - e per le altre cose fidati del mio amore.

Sicché ho presa la decisione di non lavorare piu per un giorno alla settimana.”
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CAPITOLO XXIV
DUE GARIBALDINI

Incidente in tram

E la terza domenica dell'ottobre 1906, Giuseppina si trova nella parte anteriore di un tram che dal
Corso Umberto | porta a piazza Vittorio. Vicini, in piedi, sulla piattaforma dietro il conducente,
stanno alcuni uomini. Il mezzo di trasporto, semiaffollato coi posti a sedere occupati da donne di
ogni eta e con il corridoio per uomini in piedi pressoché intransitabile, sferraglia sulle rotaie,
coprendo con lo sgradevole frastuono le poche parole dei viaggiatori ed assordando la strada,
brulicante di persone.

Quand'ecco all'improvviso del fumo esce dal controller.

- Gesu aiutaci! - invoca Giuseppina due volte; sembra infatti I'inizio di un incendio.

Alcune donne si spaventano; uno degli uomini discende sollecito non appena il tram é fermato dal
conduttore che, tuttavia, avverte che non € niente, per cui nessun altro accenna a discendere.

Non passano che alcuni minuti prima che quell'inizio d'incendio venga soffocato; dopo di che:

- Beata lei, signorina - si congratula un vecchio signore - che ha pregato Iddio! Noi scappavamo
subito.

Quasi al contempo I'uomo disceso:

- Non avevamo bisogno di aiuto - bofonchia appena risalito - ci aiutavamo da noi!

““lo - narro poi Giuseppina - al sentir quella bestemmia:

- Si - lo apostrofai - se aspettavamo I'aiuto suo ... che se n'é scappato!

Gli altri risero, mentre il tram ripartiva ed un vecchio, che stava piu dentro, lo chiamava con una
parola che significava: ‘chi mostra coraggio colle parole ed é codardo coi fatti’.

Discesi dal tram alla galleria, dove discese, pur avendo egli preso il biglietto per piazza Vittorio,
anche quel signore, che subito mi si avvicino e:

- Voglio parlarle - mormoro.

- o non parlo con uomini - opposi - e men che meno in strada.

- Voglio - insistette - che mi spieghi alcune parole che mi ha dette.

- Son disposta a ripetergliele - gli dichiarai esplicita, pur sentendo dentro di me un certo qual
timore.

Vidi allora vicino a noi quel vecchio, anche lui disceso dal tram.

- Ma lei che dice? - investi fulmineo il mio interlocutore - Perché molesta questa signorina?

E di li cominciarono a bisticciarsi, mentre a me dispiaceva vederli cosi. Sennonché quasi subito il
vecchio, ch'era un Delegato di pubblica sicurezza, sibilo con un fischietto; tosto accorse della gente
e due guardie, a un cenno del Capo, fecero salire quel signore in una vettura che si diresse alla
questura.

lo al contempo: via!”

Quanto or ora narrato avvenne il giorno 21; ed il giorno 24, mercoledi, ebbe un seguito, quando
Giuseppina pregava nella Chiesa di S. Bernardo alle Terme.

“Mi trattenevo con Gesu; tra I'altro gli domandai perdono delle mancanze di questi giorni e gli
chiesi se Gli avevo dispiaciuto colla mia tiepidezza nei giorni scorsi.

- No! - questa la Sua precisa risposta - Son lo che ho abbassata la temperatura!

Poi, nel rammentarmi I'accaduto in tram:

- Gesu mio - Gli dissi - io desidero il fuoco del Tuo amore; ma Tu l'altro giorno mi volevi
bruciare; quel fuoco m'avrebbe bensi bruciato il corpo, non m'avrebbe pero acceso il cuore.”

Egli mi rammento altri fatti della mia vita, che altro non erano che favori speciali di predilezione.
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Gli parlai pure di quel vecchio che in galleria, dopo I'episodio sul tram m'aveva difeso,
dichiarandomi riconoscente a lui.
- Anch'io - affermd Gesu - gli sono grato per questo; eppercio tu adesso devi mostrargli questa
riconoscenza ... vail”
Al capezzale di sor Filippo

“In quella, in un attimo mi trovai al Policlinico e vicino ad un letto dov'era moribondo proprio
quel vecchio.

- Giuseppina! - chiamava - Giuseppina!

Una Suora sopraggiunta mi chiese:

- Lei é Giuseppina?

- Si - risposi.

- E suo parente?

- Non so nemmeno come si chiama.

- Si chiama Filippo! - sussurro la Suora - L'hanno portato ieri sera con un'ernia strozzata -
prosegui - per la quale ¢ stato operato.

L'operazione € riuscita bene; ma, data I'eta, € in pericolo di vita. Qui al suo capezzale c'é stata
una Signora di gran dignita e grazia la quale gli parlava molto amabile; anche gl'infermieri la
salutavano. Nessuno pero ha saputo come fosse potuta entrare, perché non era il tempo delle visite.
Lei I'ha trovata?

Dopo un cenno negativo, mi avvicinai al letto e:

- Sor Filippo - chiesi - come sta?

- Male ... - rispose a stento per la lingua grossa - presto me ne vado.

La Suora m'aveva informato che per due volte aveva respinto il prete; fu per questo ch'io
parlandogli vicino e posatamente per non affannarlo:

- Ma come? - aggiunsi - Te ne vai senza fare i conti col Padrone?

- Li faro lassu con Lui!

- Ma si devon fare qui col Sacerdote, come Lui vuole.

- Il Sacerdote ne avra fatti piu di me!

- Tu non devi pensar cosi!”

Indi in breve e per sommi capi, per circa un'ora sor Filippo passo in rassegna numerosi episodi
della sua vita; li ando pian piano ricordando: tutti riguardavano la sua esistenza avventurosa.

Narro d'aver fatto molti peccati; di essere un seguace di Garibaldi fin dal suo quindicesimo anno
di eta, in cui, trovandosi, per volere di parenti e contro ogni sua inclinazione, in un collegio diretto
dai Padri Gesuiti, era fuggito, calandosi con un lenzuolo da una finestra, assieme ad un compagno;
aveva raggiunto la Sicilia dove si era arruolato sotto il generale Garibaldi. In collegio era stato il
primo in catechismo; sennonché, per i cattivi compagni che dicevano che quelle cose eran
baggianate, aveva dimenticato tutto. Aveva conservata la sola abitudine di recitare ogni giorno tre
volte I'Ave Maria con la giaculatoria: O Maria, concepita senza peccato ... ecc. Queste le aveva
recitate sempre, anche nei pericoli delle battaglie e prima di cominciare l'assalto a Roma.

Dichiarava ifine di non aver mai bestemmiato; ed al gesto d'incredulita di Giuseppina:

- Qualche moccolo I'no detto; - ammise lui - perd non ho mai bestemmiato la Madonna.

Ed a questo punto racconto:

«- E venuta una Signora ch'era molto insinuante e che m'ha sgridato dei miei peccati; voleva pure
che mi confessassi! Se avesse continuato ancora un po' avrei acconsentito. Mi piaceva la sgridata che
mi faceva; ed io l'avrei accontentata perché ha saputo trovarmi un positura che m'ha giovato molto e
che nessuna di queste Suore aveva saputo trovare. E Lei che m'ha promesso d'inviarmi una tale
Giuseppina.

Qui l'apostola sagace inizio la sua calda controffensiva col parlargli di Garibaldi: era stato
cattolico, non solo perché battezzato, ma anche perché fervoroso e perché serviva le Messe fino a che
non imbocco la via cattiva; tuttavia anche in seguito aveva sempre conservata una certa riverenza
verso i Sacerdoti.
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lo - interloqui I'infermo - non voglio abbandonare il mio generale!

- Ma lui t'ha lasciato prima - I'illumino Giuseppina - perché e morto; e poi cos’ha fatto? Nient'altro
che rubare e portare la desolazione.

- E vero - ammise il moribondo.”

Questi rimase per lunghi minuti pensieroso e poi abbozzo un sorriso e, fissando i suoi occhi non
piu languidi negli occhi amorosi di colei che gli aveva parlato con calore, affaccio l'idea di
confessarsi, purché andasse da lui un Sacerdote buono, perché la sua riluttanza alla confessione era
determinata dalla supposizione:

- Forse il Sacerdote ha fatto piu peccati di me.

-Tu non devi pensare cosi - gli spiego Giuseppina - perché il Sacerdote, avendo avuta la
vocazione, e secondo essa essendo stato educato ed istruito, molte sono le ragioni perché abbia
potuto conservarsi buono.

L'infermo a questo punto interrogd Giuseppina circa il Domenicano P. Ciarchi®.

- S'é gia confessato - rispose - e s'e pentito.

Ella aveva appresa tale notizia in quei giorni dal P. Girolamo Coderch.

- Aveva ben ragione di pentirsi - commento l'infermo, il quale, dopo altri brevi minuti di
riflessione, confermo il desiderio di confessarsi.

Proprio in quel momento giungevano in corsia alcuni giovani Padri Cappuccini. Uno di essi, ben
volentieri aderendo alla proposta di Giuseppina:

- Preghi per me - quasi supplico - chissa cosa faro!?

Tali umili parole piacquero molto a Giuseppina che riavvicinandosi all'infermo lo preparo alla
confessione. Tra l'altro, sor Filippo le chiese:

- E peccato ch'io trattenga presso di me queste decorazioni?

- E un fatto materiale - rispose - che non importa nulla.

- Prenda per sé - prosegui lui - una medaglia tra quelle, ch'é ornata di metallo prezioso.

Ella la prese, riproponendosi gia da quel momento di donarla poi a un‘immagine della B. Vergine
Maria..

L'infermo si confesso; indi lo stesso Padre Cappuccino provvide ad amministrargli il S. Viatico.

Quando tutto fu finito, il moribondo avverti un certo miglioramento: la lingua, non piu grossa
come un'ora prima, gli permetteva di parlare meglio; era sereno e sollevato, talmente che rivolse a
Giuseppina questa domanda:

- Tu devi avere delle relazioni con quelli di lassu, avendomi fatto tanto bene; perché non mi dai
una spinta per entrar subito in paradiso?

- Non una, ma molte spinte ci vogliono per questo; - cosi rispose - € gia stata una grande grazia
quella che hai ricevuta col perdono dei peccati.

Promise di pregare per lui ed inizio subito non allontanandosi nemmeno dal suo capezzale; ben
sapeva che quel temporaneo riaversi altro non era che il miglioramento che precede la morte. Infatti
era presente quando, dopo non molto, per quell'anima si recitavano le preghiere di raccomandazione,
alle quali rispondeva.

Mori nella pace del Signore.

Ad una morte cosi serena il pensiero di coloro che I'hanno seguita su queste pagine torna al Saluto
alla Vergine SS.ma che quel garibaldino durante la sua perigliosa esistenza ogni giorno le aveva
rivolto recitando per tre volte I'Ave Maria ed a una giaculatoria tra le piu efficaci a propiziare
I'intervento della Vergine Immacolata, consolazione, forza e porta del Paradiso per colui che a Lei
si rivolge.

! Questi per un certo tempo lascid I'Ordine e per lui Giuseppina pregd molto. Da informazioni assunte risulta che il
P. Ciarchi mori tra i suoi confratelli nel Convento di S. Marco a Firenze.
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2° Garibaldino

Non eran trascorsi che pochi minuti dalla morte del Commissario di pubblica sicurezza, quando,
intrattenendosi Giuseppina con una Suora a distanza conveniente dal defunto, sopraggiunse un altro
garibaldino, alla cui richiesta di notizie circa I'infermo fu risposto ch'era morto.

- S'e confessato? - chiese subito quegli che s'era precipitato all'ospedale proprio per questo.

Alla risposta affermativa di Giuseppina, rosso in viso per un accesso d'ira, rivolto al defunto:

- Vigliacco! - I'apostrofo - E lui che ci sosteneva nelle nostre idee - spiegava poi cogli occhi volti
al soffitto - e adesso ci ha fatto questo!

Giuseppina, tutta gentile lo avvicino e lo fece accomodare ad una sedia ai piedi del letto del
defunto; poi, con calma e serenita, comincio a parlare sottovoce e a far domande, cui quegli
rispondeva; a volte, senza domanda, fiducioso nell'interlocutrice, come una piena d'acqua cacciava
innanzi notizie su notizie senza alcuna distinzione. Da quel colloguio venne fuori un abbozzo degli
anni della sua vita che si puo cosi riassumere.

Era da molto tempo malato di una malattia pericolosa e proprio in quei giorni si erano riacutizzate
le sue apprensioni per certi sintomi che gli minacciavano la morte non molto lontana. Orbene, di qui
Giuseppina preso lo spunto per accennargli che anche lui doveva provvedere a salvare I'anima, come
aveva fatto quel suo compagno, capo e sostenitore di quelle sue medesime idee e garibaldino come
lui.

A proposito di Garibaldi ella gli narrd quanto proprio in quei giorni ne aveva sentito. Al tempo
dell'assedio di Roma, il Generale stesso aveva imposto alla Superiora di un monastero, sito nei pressi
di S. Agnese, di abbandonare la casa; il che la Suora fece subito. Presa la citta, fu lo stesso Garibaldi
a lasciar libero il monastero e, non appena seppe che la Superiora vi era ritornata, le mando un
messaggero ond'ella gli facesse sapere a quanto ammontavano i danni subiti e cosi egli potesse
risarcirli.

- | danni sono gia stati riparati - dichiaro la Suora; - desidererei soltanto che il Generale recitasse
ogni giorno un'Ave Maria.

Sennonché, avendole Garibaldi fatto sapere d'averla dimenticata, la Superiora gliela invio, scritta
sopra un pezzo di carta.

Ricevendola, il Generale la mise nel suo portafogli:

- Se non mi salvera l'anima - diceva al contempo - perché da molto tempo I'ho consegnata al
diavolo, almeno mi conservera questi - alludendo ai biglietti di Banca.

- Questo e tutto vero - interloqui con vivacita il garibaldino - perché fui io a portare quel
messaggio e percio fui presente. Quella donna era veramente una santa; per i miei compagni mi diede
un pacco di corone; io per rispetto umano, uscito dal monastero, le lasciai tutte nella chiesa di
S. Agnese, conservandone una per me.

La cavo li per li di tasca: era molto usata.

- Dunque ... tu reciti la Coronal!?

- Si - rispose - ma non so cosa si deve dire a questi chicchi grossi; io recitavo il Gloria Patri; ma
credo che si debba dire il Pater noster, o che so io.

- Dunque ... tu sai chi e la Madonna?

- E I'unica Donna buona che ci sia stata.

Null'altro ci voleva per avvampare lo zelo dell'inviata di Gesu, ed a darle la certezza che anche in
quell'uomo, che sempre si era ricordato di Colei ch'e il vero e grande tesoro dei fedeli, sarebbe
intervenuta la Madonna a sistemarne la coscienza.

Anche lui ce l'aveva coi Sacerdoti per la loro vita cattiva; ne conosceva alcuni - cosi dichiarava -
peggiori di lui.

- Ma molti - lo porto a riflettere Giuseppina - anzi la maggior parte di essi hanno una condotta
buona; anche lei ne avra forse conosciuti.

- Davvero! - confermo sincero il garibaldino; - Conobbi un giovane prete che viveva nella stessa
mia casa; ogni volta che m'incontrava per le scale mi salutava, anche se io mai gli rispondevo. Anzi
una volta vedendolo per le scale, per scansarlo mi voltai, e cosi male che caddi, e sarei rotolato per le
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scale s'egli non si fosse disteso per impedirmelo; quell'atto mi fece quasi impressione perché, se fosse
stato lui a cadere, io gli avrei data una spinta.

A questo punto Giuseppina 0sservo:

- Quanto é diverso parlare di religione, dal trascorrere il tempo in discorsi con amici cattivi! Lei,
infatti, poco fa era adirato e turbato, mentre ora, mutato profondamente, é tranquillo.

Di Ii a non molto il garibaldino acconsenti a confessarsi e, per rispetto umano, chiese a
Giuseppina un Confessore ch'ella conoscesse e che stesse in una Chiesa lontana, dov'egli sarebbe
andato.

Gliene elenco parecchi; talmente che:

- Vedo che ne conosce molti! - esclamo lui.

Consigliandogli il P. Coderch, quegli osservo:

- Se e francese non lo voglio; perche il nome mi sembra francese.

- E spagnolo - preciso Giuseppina.

Al termine del colloquio quel garibaldino con la Suora, si avvicinarono al defunto, mentre
Giuseppina si trovo di nuovo dentro la Chiesa di S.Bernardo, da dove aveva spiccato il suo
‘apostolico volo’.
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CAPITOLO XXV
‘POTEVO IO NEGARGLIELA?’

Salvezza dell'anima di un‘inferma
all'ospedale di S. Giacomo

Nel dicembre del 1906 all'Ospedale di S. Giacomo in Augusta a Roma era degente una donna
della quale si parla ora.

Questa, dieci anni prima, si era confessata da un Padre che il Direttore spirituale di Giuseppina
ben conosceva; era poi incappata in una serie di vicissitudini, tra le quali quella di scrittrice sul
periodico “L'Asino”*. Dieci anni, in verita, trascorsi da un evento non lieto ad un altro doloroso fino
a che l'ambiente mefitico, nel quale con quella risma di scrittori viveva in quel famigerato
settimanale, non riusci ad allontanarla del tutto dalla fede, col risultato che dalla sua penna non
uscivano che bestemmie ed eresie, una dietro l'altra; era giunta al punto di non poter nemmeno sentir
parlare di Sacerdoti. In quella situazione spirituale la colpi una malattia, per la quale fu ricoverata
d'urgenza in ospedale.

Cola, fin dall'inizio, fece spicco una sua decisa avversione ai Sacerdoti e ad ogni pratica religiosa.
Poi, per le esortazioni e le amorose cure di una giovane tedesca, di nome Maria C. che si sedeva ogni
giorno accanto al suo letto, si era andata man mano ammorbidendo fino al punto da sembrare chella
pregasse la Beata Vergine, della cui Immacolata Concezione aveva anche ricevuta un‘immagine; una
volta l'avevan pure vista dare un bacio a un Crocifisso.

A chi le proponeva di confessarsi, rispondeva che prima della confessione doveva esporre alcune
sue difficolta ed obiezioni. A chi le chiedeva se, nel caso che volesse un Padre, questi dovesse essere
un Domenicano, ovvero un Gesuita:

- L'uno o l'altro € lo stesso - rispondeva - perché ritengo che sia i Domenicani sia i Gesuiti siano
molto istruiti; della loro preparazione intellettuale ho molta stima.

La stessa scrittrice aveva dimostrata non poca cultura anche in questioni di diritto, come un certo
avv. Baglioni, che a volte andava a visitarla, aveva constatato.

Il 17 dicembre fu Augusta, I'amica di Giuseppina, a mettere il P. Blat al corrente della situazione
che or ora e stata accennata.

Il Domenicano ebbe un sentimento favorevole verso l'inferma, perché deduceva che la medesima
non chiudeva la porta alla Grazia, la quale anzi era da essa quasi attesa. Ebbe perd un certo timore
d'immischiarsi nella faccenda, anche se non vagliava bene le proprie reali possibilita; egli prevedeva,
da quanto gli era stato riferito, che l'inferma gli avrebbe fatto delle obiezioni tratte da libri della
letteratura italiana ch'egli non conosceva.

Questa fu la ragione per cui lo stesso giorno il P. Blat fece le sue scuse ad alcune signore ch'erano
andate da lui per invitarlo a fare una visita all'inferma. Per quel caso il Domenicano indico il P.
Zocchi, Gesuita.

Tra quelle signore vi era la giovane tedesca Maria C. che conosceva quel Padre Gesuita; per cui il
consiglio del P. Blat le riusci gradito; sennonché, quando il giorno dopo, martedi, una persona
incaricata ando ad interpellare il P. Gesuita, seppe che era assente da Roma; tuttavia ottenne la
promessa che uno degli altri Padri sarebbe andato a visitare I'inferma.

Lo stesso giorno il P. Blat, da un quesito di Giuseppina, prese lo spunto per parlarle di
quellinferma, per la quale desiderava ch'ella pregasse e che, possibilmente, andasse a visitarla ‘onde
darle la vera luce, cioé il suo sposo’, appunto perché convinto che quella donna desiderava
sinceramente d'essere illuminata.

! L'Asino, settimanale illustrato a tinte anticlericali accesissime. In quegli anni ne era direttore il deputato socialista
estremista Guido Podrecca (Cividale, 1863 - Auburn, New York - 1923) giornalista e scrittore. Questi nel 1912,
abbandonato L'Asino, si reco in America dove, davanti alle mirabili opere delle Missioni cattoliche, riconobbe
I'efficacia universale della religione, ch'egli prima aveva avversata.
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Non risulta che Giuseppina abbia fatta quella visita, assorbita com'era da altri impegni.
Certamente prego0 e in proposito scrisse:

“La mia gioia & grande nel sapere impegnato il figlio mio a vantaggio di quell'anima! Oh! quel
Rosario da Lui recitato con tanto ardore deve fruttare qualche bene! Ne ho certezza. Anche perché
so il bene che Gesu vuole al figlio mio.

Oh si, Bene mio, non negargli quel che con tanto ardore ti domanda.”

Il giorno 19, mercoledi, alle ore 10 e mezzo circa, si presentd dal Padre Domenicano la giovane
tedesca che gli parlo cosi:

«Abbiamo invano aspettato i Padri Gesuiti; nel frattempo l'inferma si € molto aggravata; percio la
preghiamo caldamente di venire, anche stamattina. In tal modo lei stesso potra rendersi conto dello
stato in cui si trova, dopo averne, parlandole, studiati ed esaminati sentimenti e idee, anche se la
prima volta non otterra che poco.»

Il P. Blat, convinto da tali ragioni e spinto da una maggiore comprensione che non il precedente
lunedi:

Un'anima con tali disposizioni non dev'essere abbandonata a se stessa; - rispose convinto -
ebbene, se ad altri non e possibile, Iddio, per convertirla, puo servirsi anche di me.

Acconsenti; tanto piu che la giovane tedesca aveva dichiarato che le difficolta dell'inferma eran
solo circa la religione e ch'essa non le aveva esaminate a fondo, né voleva entrare nella coscienza
della sua assistita.

«Andai dunque all'ospedale - scrive il Domenicano - dove mi trattenni non poco a parlare
coll'inferma. La trattai colla massima affabilita - il che non e secondo il mio carattere naturale; - le
dimostrai comprensione per le sue sofferenze e le diedi modo di rilevare la mia carita e la mia
modestia con dei piccoli servizi. Scrivo queste cose, riconoscendo tutte non altro che un dono di Dio;
né ritengo dover citare i particolari, in quanto in ogni caso analogo sara lo stesso Iddio a dirigere un
semplice e retto Ministro di Dio».

Alla domanda se credeva nell'esistenza di Dio:

- Ecco - rispose la donna - io credo che Dio é un'intelligenza. Poi, tra gli altri suoi dubbi, tiro fuori
anche questo errore:

- Noi potremmo essere parti di Dio.

Con pazienza ed adducendo le ragioni piu appropriate, il Padre cerco di confutarle quell'errore.
Sennonché l'inferma, per le molte sofferenze sopportate nella sua vita ed alcune anche citate, a un
certo momento usci in una bestemmia contro Dio:

- E questi sono fatti! - cosi concludeva il suo mal celato astio.

- Sono fatti & vero - ammise il Domenicano - ma la loro spiegazione & ben altra e lei non la puo
capire.

- Ma io - rincaro con scatto l'inferma - non sono stata cosi cattiva!

- La bestemmia che lei ha pronunciata - le ribatté il Padre - & gia ragione sufficiente perché la
Giustizia di Dio ci infligga pene assai piu pesanti.

Minuti di silenzio e di riflessione.

Il Padre quindi passo a chiederle della sua fede verso la B. Vergine Maria.

- Lei é sorda - rispose.

- Perché lei non avra pregato come doveva; - le spiego - preghi che la illumini ed allora vedra
come non é sorda.

Il Domenicano si soffermo sulle esortazioni a pregare la Madonna per estere illuminata; era infatti
convinto che l'inferma avesse bisogno d'una grazia prodigiosa anche nell'ordine soprannaturale. Indi
alla sua dichiarazione che gia pregava, egli la istrui sul come dovesse farlo, cioe con umilta e fiducia
e su queste due indispensabili disposizioni nel pregare si trattenne, dandole, coll'aiuto di Dio, alcune
istruzioni appropriate. A volte pure la umilio, mettendole davanti la sua miseria e spiegandole che
cosi faceva perché la comprendeva. Alla fine, con I'animo commosso fino alle lacrime, rivolse a Dio
benignissimo la sua preghiera; indi con grande affetto la benedisse due volte, mentre ella, come
un‘altra inferma vicina, con atto spontaneo gli baciava la mano. Gli chiese anche di pregare per lei;
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dopo di che il Domenicano si allontano, comprendendo piu di prima quell'anima che nelle piu oscure
tenebre andava dimenandosi pur sempre desiderosa d'uscirne e, se per allora il suo non era che un
brancolare nel buio, non ere tale la sua brama; egli era convinto come solo Iddio, nella Cui opera
aveva grande fiducia, potesse darle luce.

Dopo che il Padre se ne fu andato, I'inferma per tutto il pomeriggio se ne stette taciturna, rifletteva
sul colloquio avuto col bianco Domenicano, semplice, chiaro, pieno di carita e comprensione, e la cui
affabilita e modestia si erano alternate a una severita intesa a scuoterla ed a squarciare le tenebre
dalle quali era avvolta.

Il giorno seguente, giovedi, - cosi dichiararono A. e l'amica tedesca - incomincio a invocare la
Misericordia di Dio.

Quando seppe che il P. Blat intendeva farle una seconda visita:

- Oggi non e possibile - gli aveva fatto dire - perche é giorno di visite e vengono i miei parenti.

Il Domenicano allora si proposte di andare a trovarla venerdi, anche perché in quel giorno non
doveva fare scuola. La raccomando a Dio e provvide affinché anche altri pregassero per lei,

Giunse cosi il pomeriggio di quel giovedi 20 dicembre. Alle 6 e tre quarti, il Domenicano si
trovava nel coro della Chiesa della SS. Trinita di via Condotti per una visita al SS. Sacramento;
guand'ecco ebbe un grande quanto inatteso impulso a pregare per l'inferma dell'ospedale di
S. Giacomo. Lo fece, le braccia stese a croce e lacrime agli occhi, con gran fede ed umilta profonda.
Scongiurava Iddio per il Sangue di Suo Figlio a voler glorificare il Suo Nome e Suo Figlio,
ricorrendo all'intercessione della Vergine Immacolata con la recita del S. Rosario. Poi, sempre per
quell'anima, fece l'offerta delle opere di Giuseppina le quali, essendo giovedi, erano a sua
disposizione.

Il mattino del giorno seguente, venerdi; dopo aver celebrata la Messa, il Domenicano si reco
all'ospedale dove, all'ingresso, il portiere gli diede la notizia che quell'inferma era morta durante la
notte; desiderando poi qualche notizia sul come era morta, fu una infermiera che passava a narrare:

«leri sera alle 6 e mezzo ebbe un attacco: fattale una iniezione, chiamammo il Dottore. Sennonche
dopo circa un'ora n'ebbe un altro; era chiaro da quell'attacco dopo I'iniezione che andava male. A
questo punto I'inferma spontaneamente:

- Chiamatemi il prete - ci prego - ché voglio confessarmi.

Il nostro Cappellano era andato ad accompagnare dei morti; percio ne venne un altro che la
confesso e le diede il SS. Sacramento».

Interrogata circa I'Olio Santo, l'infermiera:

- Non ci fu il tempo - rispose - tutti quelli che la conoscevano si meravigliarono molto di un tal
cambiamento in quella donna e n'ebbero sollievo e compiacimento; s'era anche rassegnata a morire e,
nel sentire che la morte s'approssimava, invocava la Misericordia di Dio.

Mori alle 21,30.

Nella mattinata il Padre seppe dalla giovane tedesca Maria C., che aveva parlato con quel
Confessore, che l'inferma aveva fatta un'ottima accusa dei suoi peccati, come se fosse completamente
sana; il Ministro di Dio n'era soddisfatto.

«Lode eterna a Dio - questa la conclusione del P. Alberto Blat - la Cui Misericordia e
incommensurabile e la Cui Bonta € un tesoro immenso; a Lui solo onore e gloria.

E grazie siano rese altresi alla dilettissima Madre della Misericordia, che concesse al suo piccolo
servo di poter in qualche modo prestare la sua opera nel caso testé narrato».

Ed ora ecco cosa in proposito scrisse Giuseppina nel suo Diario del 22 dicembre 1906:

“Oh la consolazione che m'ha recato stamane il Padre mio colla lieta novella che m'ha dato!
Dunque quell'anima é salva?! Ed é salva per mera bonta del Signore si, ma anche per le premure e
le preghiere del figlio mio! Gesu me I'ha assicurato dopo la Comunione. lo lo ringraziavo e mi
congratulavo con Lui, quando:

- Di questa conquista gran parte n'ebbe tuo figlio - cosi mi disse. - Se lui non si fosse unito meco a
scongiurare il Padre mio, quell’anima sarebbe stata condannata.

Mi mostrai un pochino incredula a quell'assicurazione del mio Tesoro; ed Egli:
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- Non ti feci intendere altra volta quanto fruttuosa sia la preghiera dei miei Ministri? Hai
forse dimenticati i miei insegnamenti? E poi il tuo figlio interpose la protezione della Madre
mia, e in nome tuo piu volte mi chiese la salvezza di quell'anima. Potevo io negargliela?

Non seppi che rispondere e m'inabissai nel mio nulla ..”

Prega e opera
per I’undicenne violinista Vivien Chartres:
creatura toccata dalla grazia

Nello stesso dicembre 1906 era a Roma l'undicenne Vivien Chartres, figlia della scrittrice anglo-
italiana Annie Vivanti sposata col patriota irlandese 1. Chartres. Il 22 di quel mese la fanciulla dava
al liceo musicale di S. Cecilia un concerto al quale molti amanti di musica, attirati dalla fama della
celebre violinista, si erano riproposti di andare.

Anche Carlotta Marchi, socia di quel liceo musicale, aveva avuto un biglietto d'invito; ella aveva
invitato la carissima amica Giuseppina e, per farla passare, si era riproposta di chiederlo in favore.
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La figlia di Vivanti Annie, Vivien Chartres, la violinista undicenne a un concerto
della quale Giuseppina Berettoni si reco senza pagare il 22 dicembre 1906 e
finito il quale la stessa Giuseppina visito in bilocazione nel suo stanzino presso
il Liceo musicale di S. Cecilia in Roma
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Prima di entrare, peraltro le disse:

- Di un po' un'Ave Maria; se la Madonna vorra, entrerai.

Ella, infatti, la recitdo con l'intenzione in piu di assicurarsi che con quello svago non avrebbe
disgustato Gesu. E cosi, ambedue furono nell'atrio che precede la sala dei concerti. Sennonché videro
che all'entrata della gran sala vi erano tre uscieri, uno dei quali gridava:

- Biglietti alla mano!

La Marchi fece un atto di scoraggiamento; Giuseppina al contempo stette li li per tornare indietro;
guand'ecco, a fianco dei custodi del liceo, vide che tre bei giovanotti, radiosi d'un sorriso dolcissimo,
Iinvitavano con cenni della mano ad entrare. Un attimo ancora ella esito pel timore d'esser respinta
dagli uscieri; uno dei giovani allora, prendendole la mano, la fece entrare senza che alcuno degli
addetti all'entrata glielo impedisse. Nella sala si sedette a fianco dell'amica, strabiliata e trasecolata.

“Durante il concerto - narro poi Giuseppina - fui molto raccolta, poiché I'esser entrata in quella
sala mondana, accompagnata dall'invito di tre creature celestiali, mi fece intendere che la Madre
Santa mi avrebbe illuminata perché potessi continuare in quella bambina prodigio I'opera ch'io
svolgevo a gloria del mio Gesu.

Indubbiamente, il suono che usciva da quello strumento mi accarezzo I'anima, convincendomi
sempre piu che i prodigi che si manifestano nel tempo sono tutti voluti dal Padre. E compito di chi
crede pregare e operare perché la creatura toccata dalla grazia non sbagli nel seguire il sentiero
che le é stato tracciato. Ecco la ragione per la quale io, colla mia modesta persona ma colla volonta
d'ubbidire costantemente alle voci del Cielo, mi trovai in quel camerino nel quale erano passisti,
passano e passeranno una gran moltitudine di uomini che credono, o che sono sordi e ciechi al
richiamo della verita.

Davanti alla bambina prodigio mi commossi perché ebbi, come in una visione, I'esatta idea di
guella che sarebbe stata la sua vita avvenire, irta di grandi pericoli, colma di soddisfazioni, che la
vita affannosa avrebbe mano a mano soffocato. L'abbracciai teneramente’ e le parlai di Gesu, del
Suo sublime sacrificio per la redenzione umana, e mi feci promettere che mai fino a che la sua
intelligenza ed il suo cuore si sarebbero accomunati per dar vita a quelle melodie che solo lei sapeva
far scaturire, non avrebbe mai dimenticato il nostro incontro, poiché io, Giuseppina, I'avrei sempre
ricordata nelle mie preghiere.

- Ho paura! - esclamo la fanciulla - Qualche volta vorrei giocare come i bimbi della mia eta.

Povera piccola-grande donna che in una frase compendiava il peso grave di una responsabilita
che I'impegnaval

A questo punto entro la mamma e il nostro colloquio fu interrotto. Ma nel mio cuore sono rimasti
quegli occhi di angelo che prego, non sappiano mai vedere tutte le brutture del mondo tra le quali
purtroppo dovra camminare e vivere.

Quale non fu lo stupore dell'amica mia rimasta in sala! Essa mi vedeva seduta vicino; sennonché
mai le risposi fino al mio ritorno da quella missione.”

‘Temporali! Temporali!’

“... E poi il tuo figlio interpose la protezione della Madre mia, e in nome tuo piu volte mi chiese la
salvezza di quell'anima. Potevo lo negargliela?”

E qui a tale dichiarazione & necessario aggiungere per l'esatta interpretazione quanto in proposito
fu precisato a Giuseppina attorno al Natale di quell'anno 1906.

Ella in quei giorni aveva ricevuta dal P. Tacchi Venturi una lettera in cui l'insigne Gesuita le
comunicava che la grazia raccomandata alle sue preghiere si era ottenuta perfettamente; ne
raccomandava altre due, aggiungendo che nel chiederle mettesse un pizzico di prepotenza.
E Giuseppina torno a pregare:

*“- GesuU, ti raccomando quelle due grazie! - cosi ella poi narro.

! Notizie apprese dal C.G.B.
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Mi sentii dire chiaramente:

- Quello é indiscreto. Ha trovato la strada e cosi non posso piu negargli le grazie, venendo per te
le domande.

E poi, siccome io non sapevo di che grazie si trattasse, sentii pure chiaramente:

- Temporali! Temporali!

- Ma, Gesu mio, benché siano temporali, avranno influsso sulle cose spirituali.

- Certo - mi rispose - ma quell'effetto spirituale si potrebbe ottenere senza concedere quelle
grazie temporali.

- Allora, Gesu mio, € necessario fargli conoscere questo.

- Va bene!

Ed io questa mattina ho scritto al P. Venturi in questo senso, ma scherzando, senza dirgli da dove
la notizia mi veniva.”
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CAPITOLO XXVI
DALLE VIOLE AL GIGLIO TRA LE SPINE

“Viole per Gesu pomposo”

Giuseppina, il 24 giugno del 1903, nella Chiesa di S. Giuliano dei Belgi. ebbe una pagella che
testimoniava la sua iscrizione all'Adorazione quotidiana universale perpetua a Gesu Sacramentato, in
riparazione delle offese continue che riceve e dell'abbandono in cui € lasciato. Ne era Direttore il
Sacerdote Don Alessandro Cola, che la conosceva molto bene quale figlia di Maria e che il 17 marzo
1905 le rilascio altresi il diploma di zelatrice dell'Associazione di preghiera e di penitenza ad onore
del S. Cuore di Gesu.

Fu lo stesso Don Alessandro che il mattino della domenica 14 aprile 1907 le propose di andare
verso le quattordici nella suddetta chiesa; egli a quell'ora vi avrebbe fatta la esposizione del
Venerabile, Cui poi avrebbero fatta compagnia. Sennonché Giuseppina rilevo che sull'altare non vi
erano fiori; per la qual cosa, uscita di chiesa si propose di comprare un bel mazzo di viole da una
venditrice ch'era all'angolo d'una vietta nei pressi; questa le diede viole bellissime ed a minor prezzo,
ben contenta perché erano per Gesu Sacramentato da esporre, e per di piu, volendo Giuseppina
pagare e non trovandosi in tasca che trentacinque centesimi, la stessa fioraia ne rimando il
pagamento ad un‘altro giorno:

- Tanto - s'accontentava - la vedo passare qui davanti parecchie volte.

Nel consegnare quel magnifico mazzo di viole alla Suora, che stava attendendo alle pulizie della
Chiesa:

- Chi le manda? - chiese quella - Come si chiama lei?

- Non sa il mio nome?! - stupi Giuseppina.

- Dir0 - propose la Suora - che I'ha portate la signorina allegra.

- Va bene! - e si allontano.

“Uscita dalla Chiesa - racconto poi - dopo un breve tratto di strada, una cosa che luccicava mi
colpi; la raccolsi e vidi ch'era una lira sterlina. Tornata indietro, la diedi alla fioraia che aveva
veduto che nonavevo che 7 soldi.

- Come!? - esclamo - Questa é per me?

- Me I'ha inviata Gesu - risposi.”

Alle due, iniziando l'adorazione, pur non essendo presente che qualche persona, Giuseppina si
rallegrava perché Gesu ““pomposo’aveva dattorno tutto quel profumo, che Egli stesso si era pagato.
Pensando poi che era stato esposto per lei:

- Voglio esser molto raccolta - si propose - per farti dimenticare che ti trovi solo.

Fu cosi ch'ella incomincio subito ad infervorarsi fino a che, sempre crescendo, il suo fervore non
addivenne d'un ardore veemente.

A un certo momento udi una voce:

- Va'in via Vaccina n. 52, da una certa Luigia che sta molto male; vai a farle coraggio, perché non
lasciano che le si accosti il prete.

- Devo andar subito?

- Non subito; andrai dopo.

In cerca di Luigia

Vi ando infatti al termine dell'ora di adorazione; sennonché, non essendovi a quel numero altro
che un caffe, prosegui fino al Monastero del Bambin Gesu a via Urbana.

In serata si reco dapprima dal suo Direttore al quale riferi I'ordine ricevuto; consigliata a pregare e
ad attenersi, nell'eseguirlo, ad ogni spinta interiore, non ritenendo prudente tornare da sola a
quell'indirizzo, nei pressi di S. Claudio riferi l'accaduto all'amica M. M. che ben volentieri
I'accompagno fino al n. 52 di via Vaccina.
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Mentre Giuseppina rimaneva fuori del caffé a pochi passi di distanza, I'amica entro ed al primo
che si awvicino chiese se cola abitasse una certa Luisa.avutane risposta negativa, se ne tornarono via.

Salutata M. M. all'ingresso della sua abitazione, si avvio in direzione di via Ripetta, lungo il Corso
Umberto |. Ma solo per un breve tratto, perché, spinta sia pure internamente, ma irresistibilmente per
la sua piccola persona, a un certo punto dovette fare un rapido dietro fronte e cosi camminare verso
piazza Venezia, pur nella sicurezza che in quella direzione si allontanava dalla via di casa; dopo la
piazza, prosegui sicura fino all'ingresso del suddetto caffe.

Entro e chiese un espresso; poi, non potendo ella pagare per mancanza di soldi, il padrone:

- Eh! - mormoro - Paghera un‘altra volta!

Giuseppina, nel mentre che sorbiva quel caffé, pregava entro di sé ond'essere illuminata sul da
farsi. Poi, avvicinandosi al padrone:

- Come sta Luigia? - chiese.

- Adesso sta bene - rispose quello.

Presentandosi quale amica, accenno al desiderio di veder Luigia. Quegli non era favorevole sia
per l'ora tarda e sia per non ricordare d'averla mai veduta tra le amiche della figlia. Sennonché ogni
sua riluttanza cadde di fronte alla fermezza della interlocutrice che non accennava punto ad uscire;
anzi:

- Non me ne andro senza veder l'inferma; e poi - spiego - non tutte le amiche di sua figlia le sono
state presentate.

A conclusione ottenne di poter entrare con la formale promessa che nessuna parola circa
Sacramenti e Sacerdoti avrebbe pronunciata con la figlia.

Questa, in una camera al piano di sopra, chiese al padre chi era colei che voleva vederla:

- Giuseppina - rispose lui.

- Non so chi sia - dichiaro I'inferma.

Poco mancava che il padre non troncasse qualsiasi discussione invitando la sconosciuta visitatrice
ad andarsene; sennonché:

- Le dica - insistette ancora - che mi chiamo Gesuina.

Al sentire quel nome l'inferma, non senza un evidente rianimarsi, volle che entrasse subito e,
appena vicina, l'abbraccio; indi, tutta gioiosa, desiderd parlarle a quattr'occhi col beneplacito del
padre che peraltro lericordava:

- Bada che il medico te I'na proibito!

- Papa - bisbiglio I'inferma - per un poco di piu 0 meno di vital

- Fa pure - borbotto lui raggiungendo la porta - queste donne quando si mettono a parlare ..

Luigia domando dapprima a Giuseppina s'ella fosse andata a farle visita attorno alle ore quindici;
avutane risposta negativa, narrd0 come proprio a quell'ora essa l'aveva vista, mentre dalla Vergine
Maria le veniva promesso che quella che vedeva sarebbe andata poi da lei e che si chiamava
Gesuina.

Senza sosta e quasi con ansia passo poi a parlarle del suo vivo desiderio di ricevere i Sacramenti,
poiché da ormai due anni le veniva impedito di vedere un Sacerdote qualsiasi.

- Ho promesso - interloqui Giuseppina - di non parlare di Sacramenti.

Colloquio col padre di Luigia

A questo punto rientro il padre col quale Giuseppina inizio un colloquio sulla religione,
prendendo lo spunto da Garibaldi, la cui immagine, con quella di Mazzini, era appesa a una parete
della camera.

Ella si proponeva di dimostrare l'inammissibilitd del codazzo di partigiani che lodavano ed
esaltavano quell'uomo. Pur lodandone il cuore ch'era come quello di una madre verso i suoi
dipendenti:

- Ma perché - chiedeva ella di tanto in tanto - non si segue un Altro conquistatore, piu potente ed
esperto?
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Fino a che, ammiratrice innamorata, non fece, accalorandosi, accenni piu chiari a quest'Altro
ch'ella voleva introdurre nella conversazione.

- Ma lei sta parlando di Napoleone?

- No! - rispose - lo parlo di Colui ch'e ancor piu potente, e che vive ancora nel SS.mo Sacramento;
io parlo di Gesu!

Il padre di Luigia credeva in Dio; pero era contrario a credere nell'Incarnazione del Figlio di Dio.
Giuseppina cerco di spiegargli come l'Incarnazione armonizzasse a meraviglia e si disponesse
secondo una adeguata organicita tra le opere del Creatore, il Quale, pur avendo dapprima punito
I'uomo per Giustizia, poi diede d'occhio alla Sua Bonta, per la quale volle salvare gli uomini.

Ella usava la stessa frase di quell'uomo il quale, parlando di sua figlia, tenera fanciulla, cosi
s'esprimeva: io davo d'occhio a sua madre; egli cioé indirizzava lo sguardo e lo teneva fisso alla
madre della figlia anche se defunta.

Il secondo argomento di quel colloquio fu la passione di Gesu Cristo che il padre di Luigia aveva
vista al cinema, non senza piangere di commozione. In proposito cosi concluse:

- Non é stata una cosa vera, perché & impossibile che un uomo sopporti tanta sofferenzal

Giuseppina allora l'intrattenne per vari minuti, con ordine e con vivezza, su quella che fu la vera
passione che Gesu soffri nella sua umanita; termino cosi:

- Veramente un puro uomo - non poteva soffrire la millesima parte di cio che soffri Gesu, il Quale
fu confortato dalla sua Divinita.

Indi, a conferma della forza che viene da Dio, riporto I'episodio di un Martire nel momento che
sopportava sul proprio capo un cerchio infuocato ed i cui aculei tutto intorno lo torturavano.
L'imperatore a un certo punto prese a schernirlo e, sghignazzando, gli grido:

- Prega il tuo Dio di liberarti!

Il Martire inizio a pregare e ... all'istante il cerchio passo sul capo del tiranno. che. subito
incomincio ad inveire, a sbraitare ed a schiamazzare; solo la preghiera dell'eroe di Dio ottenne che il
cerchio tornasse sul capo donde era partito.

- Gli stette bene! - esclamo il padre dell'inferma.

Poi il discorso passo, con sapienza e non minor calore, alla VVergine Madre.

- ... perché se lei - chiedeva ad un certo punto al suo interlocutore - si fosse potuto scegliere sua
madre, non avrebbe scelta la migliore?

- Certo!

- Orbene: Dio, che poteva farlo, orno la Madre Sua con tutti i privilegi. Fu conveniente e
conforme a un principio d'equilibrio e di armonia che, nascendo il Figlio di Dio e facendosi Uomo
con tutti i difetti naturali dell'umanita, questo non avvenisse come negli altri uomini; ed allo scopo,
Egli che poteva, pose in atto quanto al Figlio conveniva.

- o non posso spiegarmi - obietto I'vomo - come la Madonna, Madre di Gesu, fosse Vergine.

- Neppure io lo so spiegare - affermo Giuseppina, che volendo tuttavia dargliene una qualche
spiegazione aggiunse: - pero € chiaro che, avendo Dio poste le leggi per le quali gli alberi danno i
frutti e si fanno tutte le altre cose, Egli ha pure il potere di sospenderle. Infatti Egli cosi fece per la
Maternita di Maria e per la nascita di Gesu da Maria pur rimanendo Ella Vergine.

Circa la Resurrezione di Cristo il mattino di quella domenica, avvenimento al quale il barista
accenno non senza abbozzare un sorriso, Giuseppina cosi ragiono:

- | soldati che custodivano il corpo di Gesu andarono dal Capo dei pretoriani e riferirono che,
mentre loro stavan dormendo, erano andati i discepoli di Gesu e ne avevano rubato il corpo. Ma se
dormivano, come lo potevan sapere? E se non dormivano, come mai lo lasciarono portar via e non
resistettero colle armi che avevano?

Quegli, serio e convinto, nulla obietto.

Circa i miracoli, sbrigativamente definiti una serie di falsita allorché quegli accenno a
S. Francesco di Paola:

- Questo Santo é stato un Taumaturgo! - interruppe Giuseppina. Indi, portandolo a riflettere su
alcune verita di per sé evidenti, ma sulle quali non si € soliti fermarsi, prosegui:
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- Iddio ha fatto tutte le cose, come lei m'ha detto di credere; Egli ha stabilito per esempio alle
stelle il loro corso, onde I'uomo distingua i tempi e le stagioni; orbene: avendo Egli stabilite tali
leggi, Egli ha pure la possibilita di operare fuori delle stesse leggi.

A questo punto il barista, quasi con scatto, interruppe:

- Dunque: che Iddio dia la salute a mia figlia, ed io allora credero!

- Tu - I'ammoni sorridendo Giuseppina - non devi esigere da Dio dei miracoli.

- lo ne ho veduti - aggiunse poi in risposta a una domanda - ho anche visto resuscitare un morto.

- Non sara stato morto!

- Si; perché era morto da 74 anni.

- Sara stato un fantasma!

- No; perché non aveva carne, ma era uno scheletro che si muoveva e parlava. Pure altri lo videro
ed uno, piu incredulo di te, per questo si converti.

- Sfido io!

La figlia ascoltava; sennonché a questo punto intervenne pregando il padre di permettere che un
Sacerdote entrasse in casa per lei.

- Se vuoi un Sacerdote - cosi rispose - devi andare all'ospedale, perché qui non lo voglio.

Era una minaccia cui egli sempre ricorreva ogni qual volta la figlia chiedeva un Sacerdote, pur
volendole molto bene e nulla mai le avesse fatto mancare nei due anni passati a letto per quella
malattia.

Luigia allora, solo forzata dalla convinzione della tenace opposizione paterna a quel suo desiderio,
mormoro:

- Andro all'ospedale; morird senza la consolazione d'averti presente; ma sar0 assistita da un
Sacerdote.

Il padre si opponeva perché aveva sentite molte cose cattive dei preti e qualche volta li aveva
odiati talmente - cosi diceva - da esser disposto a morsicarli.

- Uno pero ne ho conosciuto molto buono che si levava il pane per far la carita; - poi sillabando
aggiunse: - ma quello era una mosca bianca!

- Molte ce ne sono di mosche bianche! - echeggio ampliando Giuseppina, il cui pensiero correva a
quelli che vestono l'abito domenicano. - E poi tu non devi presentare tua figlia a tutti i Sacerdoti.

E qui ella elogiava il Parroco di S.Maria ai Monti, del quale conosceva la famiglia. Ma
quell'uomo seguitava a opporsi, anche perché il Sacerdote avrebbe voluto che fossero tolte le
immagini di Garibaldi e di Mazzini.

- Di questo non preoccuparti - lo tranquillizzo Giuseppina che li per li di Garibaldi riporto la frase
a lode dei Sacerdoti e della religione:

- Se il popolo fosse attaccato alla sua religione e seguisse gli insegnamenti dei Sacerdoti - questo
il senso - allora non sarebbero piu necessarie le carceri.

Un Sacerdote presso il “giglio tra le spine”

Un bel po' si protrasse quel colloquio, che tuttavia si concluse nella stanza di Luigia quando il
padre acconsenti a chiamare un Sacerdote; e prova dell'ampio suo consenso fu l'accompagnare
personalmente colei che a illuminarlo cosi bene era riuscita, oltre che a rimuoverlo dalla sua tenace
annosa avversione a riguardo dei Sacerdoti.

Assieme, percorrendo via della Madonna ai Monti, raggiunsero la casa parrocchiale. Il Parroco era
malato; apri pertanto il coadiutore, un giovane prete uscito di recente dal seminario, come egli stesso
poi. dichiaro

Fu Giuseppina, dopo la richiesta di un Confessore, ad accennare in breve alla situazione che il
lettore ben conosce. Il Sacerdote incomincio a fare non poche difficolta, tra le quali questa: egli
poteva ricevere soltanto le confessioni di uomini. Al che ella:

- L'inferma & moribonda, come accade ai tisici nell'ultimo stadio, anche se appaiono tranquilli;
pertanto in tali condizioni lei la puo confessare, anche se ha la facolta di confessare che soli uomini.

Egli poi disapprovava che ad un‘ora cosi tarda si entrasse in un caffe.
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- Ma l'inferma - insisteva Giuseppina - chiede il Confessore!

Non volendo, come gli veniva chiesto, portare con sé il Viatico, perché vi erano i quadri di
Garibaldi, ecc. ecc.:

- A toglier quelli ci penso io - lo rassicurd Giuseppina. Finalmente si decise ad andare ed allorché
passo per il caffe, non c'erano che due o tre uomini.

L'inferma si confesso; il padre sulla porta che la guardava; Giuseppina dentro I'ampia stanza,
come le aveva chiesto Luigia.

Il giovane Sacerdote ascolto I'inferma, chino per sentirla meglio e con atteggiamento devoto.

- Quello - bisbiglio nel frattempo il padre a Giuseppina, - & proprio un santerello.

- Certo ch'e molto buono!

Dopo qualche minuto il padre, per spontanea decisione, incomincio a metter via i quadri, dicendo
al contempo al Sacerdote:

- Fate pure, perché io non sento.

Poi al momento in cui il giovane Sacerdote impartiva l'assoluzione, chiese a Giuseppina:

- Che fa adesso?

- Ora le da I'assoluzione dei peccati.

- Hanno fatto presto - commento il padre.

Mentre I'inferma pregava, il Sacerdote, avvicinandosi a Giuseppina:

- Quella figliuola - sussurro - € molto buona.

- E un giglio - la defini ella - tra le spine.

Indi il Sacerdote avverti che doveva assentarsi per tornare di Ii a poco col Viatico e con I'Olio
degli infermi che Giuseppina gli aveva raccomandato, rassicurato che nel frattempo essa avrebbe
pensato a tutto; infatti il barista, che poi accompagno il Sacerdote, le diede la chiave dell'armadio
dov'eran tutte le cose migliori, ond'ella preparasse il necessario per il SS.mo; egli stesso sposto i
tavoli del caffe, accese i lumi, indi usci col giovane prete.

Quando il Ministro di Dio rientro col Viatico, egli spontaneamente si scopri il capo e lo segui fino
al letto della figlia. Questa, al momento in cui il Sacerdote le stava per somministrare il Viatico,
vomito sangue; al contempo il padre a voce chiara:

- Gesu Cristo - prego - giacché non la guarisci, non la fate soffrire.

- Lascia, babbo, - mormoro l'inferma - ch'io soffra ..

Le fu data solo una parte dell'Ostia, pur essendo tranquilla, per il vomito; le fu somministrata
anche I'Estrema Unzione, rispondendo Giuseppina al Sacerdote.

Il padre espresse il desiderio di avere l'altra parte dell'Ostia; ma Giuseppina:

- E prima necessaria - I'avverti - la confessione dei peccati.

- Mi confessero poi - balbetto lui.

Quando il Sacerdote stava ormai per andarsene, Giuseppina gli bisbiglio:

- Veda di dir qualcosa a quest'uomo per confessarlo.

- Ma adesso é notte tarda - rilevo il prete.

- Ma come?! - insistette ella - Gli apostoli Pietro e Paolo predicavano di giorno e di notte si
occupavano nell'udire confessioni!

Ella aveva visto chiaramente che quello era il momento buono per quella confessione, tanto piu
che la stessa figlia poco prima aveva chiesto al padre di darle la consolazione di confessarsi. Il
Sacerdote acconsenti e, in una cameretta attigua, 'uomo, inginocchiato a terra, fece la confessione
dei suoi peccati, che da anni e anni non aveva piu fatta.

Giuseppina torno a fianco dell'inferma che, rimasta sola, stava facendo il suo ringraziamento e che
al cenno espressivo della sua amica Gesuina:

- Madonna mia, ti ringrazio! - mormoro, mentre le irradiava il volto un sorriso di soddisfazione.

Non molto tempo ancora trascorse fino al momento in cui le si appalesarono i segni della morte
vicina; Giuseppina, allora, tiro fuori di tasca un libricino e, nessuno presente, recitd la
raccomandazione di quell'anima. Allorché giunse alle parole: ‘Profiscere, anima christiana, de hoc
mundo’:
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- Grazie! Grazie! - udi.

L'inferma la stava guardando: sorriso e sguardo di riconoscenza. Questa dopo alcuni istanti, gli
occhi rivolti all'altro lato del letto:

- Oh! la Madonna SS.mal! - esclamo; ed al contempo mori. Quindi Giuseppina recito le preghiere
per i defunti; e, quando I'ebbe terminate, chiamo il garzone del caffe perché annunciasse, non al
padre ma al Sacerdote, che Luigia era morta. Quegli ando e ritorno:

- Sono occupati - disse - a parlar fra loro; il padre m'ha risposto: ‘sta bene che sia morta’.

Quando questi rientro nella camera scoppio in un pianto dirotto mentre abbracciava la figlia.

- Oh! - ripeteva - se prima che morisse le avessi dato la consolazione della mia confessione!

Egli non aveva ricevuto I'assoluzione, pur avendo confessati tutti i peccati, dovendo prima andare
a S. Giovanni e Paolo per un breve periodo di raccoglimento; tuttavia il Sacerdote gli aveva
promesso di conservare per lui la particella dell'Ostia.

Mancavano pochi minuti a mezzanotte.

Fatto chiamare un vetturino, altro garibaldino, lo pago affinché, in una carrozza chiusa, portasse
Giuseppina a casa:

- E una donna - cosi la presento - che ha assistito mia figlia mentre moriva.

Questa giunse a casa, non senza aver pensato durante il viaggio all'angustia di Teresina Borzelli
per non averla vista in casa.

Trovo peraltro il portone del palazzo aperto e cosi pure la porta dell'appartamento ch'ella, dopo
d'essere entrata, chiuse; aveva trovata accesa pure la luce della scala, della quale aveva pensato:

“- Chi I'na accesa la smorzera - perché sarebbe dovuta andare dov'era il contatore.”

Il giorno seguente seppe da Teresina Borzelli ch'essa, la sera prima, nel controllare la sua camera,
I'aveva vista in letto che dormiva.

Di buon mattino l'inviata speciale torno nella casa della defunta Luigia; il padre era ancora
inginocchiato presso il letto della figlia, come egli stesso aveva detto la sera prima. Aveva tra le mani
un Rosario, e solo ripeteva: Santa Maria ... prega per noi, le uniche parole che sapeva.

- Questa notte - riferi - mentre per la stanchezza mi si eran chiusi gli occhi, vidi come in sogno -
ma io dico che non era sogno - mia figlia, vestita di bianco, con altre giovani; tra esse ce n'era una,
certamente la piu ragguardevole, che m'ha detto d'aver lasciato per me una particella dell'Ostia.

- Nella quale - preciso Giuseppina - come in qualunque parte dell'Ostia, si trova tutto Gesu.

Ambedue digiuni, si recarono nella Chiesa di S. Maria ai Monti, dove Giuseppina, in sacrestia,
scambio alcune parole con il noto giovane Sacerdote, pronto per celebrare la Messa; gli chiese pure
di dare l'assoluzione a quel padre penitente.

Pareva che nicchiasse dall'accenno che fece all'ignoranza del barista su cose della religione.

- Egli crede all'Incarnazione e ad altre verita di Fede - lo rassicuro ella - e proprio stamane gli ho
spiegato che tutto Gesu si trova in qualsiasi parte dell'Ostia.

- Ma adesso - obietto il Sacerdote - son gia pronto per celebrare.

- E lei - gli chiese Giuseppina - avrebbe il coraggio di celebrare, senza avergli data l'assoluzione?

Acconsenti ed al contempo la prego che dopo la Messa andasse in sacrestia per parlare con lui.

- leri lei - gli fece riflettere Giuseppina - aveva paura d'entrare in un caffe; e non I'ha ora di parlare
con una donna?

- Ma lei non é una donna!

- Ricevero dalle sue mani la Comunione nella Messa - concluse - in quanto poi a venire, vedremo.

Il padre di Luigia ricevette I'assoluzione; durante la Messa fece la Santa Comunione accanto a
Giuseppina, alla quale, mentre ella faceva il ringraziamento:

- lo che debbo fare? - chiese.

- Di a Gesu cio che ti dice il cuore.

Trascorsi pochi minuti:

- Ma io - riprese sempre inginocchiato - gli ho gia detto che mi accomodi certi affari che ho.

Sennonché azzitti subito per un segno espressivo della sua vicina, la quale, tutta raccolta, porto
alla fine il suo ringraziamento.
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A casa, dove tornarono insieme, durante la frugale colazione, il barista, al colmo della pace e della
consolazione, prima non mai godute, parlo cosi:

- E dire che di sopra ho mia figlia morta! VVoglio disbrigare alcuni affari, e poi chiudo il caffé e mi
dedico a servire Messe; il prete m'ha detto d'andare spesso da lui. Della dote che avevo preparata per
mia figlia ne voglio spendere la meta in suffragio dell'anima sua; e l'altra meta la daro ai poveri.

Avrebbe voluta darla a Giuseppina, dopo averla ritirata dalla Banca dove era depositata, ond'ella
la distribuisse. Sennonché ella, pur affermando di conoscere dei poveri, gli consiglio di consegnarla
al Parroco, che meglio conosceva i bisogni dei poveri. Quegli, collarricciar del naso, le fece
intendere che non si fidava ancora pienamente dei Sacerdoti. Al termine della colazione:

- Sono molto consolato - dichiaro - nulla ora m'impedisce di ricevere la Comunione quotidiana;
anzi mi sento spinto a farla ogni giorno.

- Questa consolazione - aggiunse Giuseppina - la sentirai sempre.

Conclusione

Lo stesso giorno 15 aprile 1907 nel Diario, che poi consegnd al suo Direttore spirituale,
Giuseppina scriveva:

“Grandissima consolazione m'ebbi stamane nella S. Comunione che feci a fianco di quel tal
peccatore, convertito dalle preghiere e dai sacrifizi della figlia e dalla intercessione della Celeste
Madre.

Sii in eterno lodato, o Gesu mio! Le tue misericordie superano i capelli del mio capo. Dimmi, che
cosa sono io. cenere e polvere, per essere onorata della tua confidenza?! o mi sento oppressa sotto
il peso delle tue grazie le quali superano di numero le stelle del firmamento.

La gratitudine: ecco il sentimento che domina gli altri e che annienta il mio povero cuore!
Persuasa della mia impotenza a degnamente lodarti, vorrei che per me lo facessero le creature tutte,
uscite dalla tua destra onnipotente. Che il mio inno di ringraziamento trovi eco intanto nel tuo
cuore, o figlio dolcissimo dell'anima mia.

Meco unisciti a dar gloria al benignissimo lddio per i favori concessi all'indegna madre tua.
Pregalo a voler crescere in lei la volonta di compiere i suoi santi desideri, le costasse qualsiasi
sacrifizio! Tutto € poco per un Dio si amabile e di noi amante. Amiamolo dunque, figlio amatissimo,
con tutte le nostre forze, facciamo questa nobile gara, non perdiamo tempo, ma approfittiamo d'ogni
circostanza per comprovare al Sommo nostro Bene il nostro attaccamento. Soprattutto facciamo
tesoro delle occasioni che il Signore ci porgera di patire. La croce sia il nostro rifugio e Maria
SS.ma Immacolata il nostro usbergo. Amen! Amen! Alleluja alleluja!

Stasera, essendomi recata dal peccatore convertito stamattina, trovai nel suo negozio delle cattive
donne che, indovinando fossi io la strega che lo aveva ammaliato, inducendolo a rinunciare ad esse,
si scaraventarono contro di me (eran due) picchiandomi di santa ragione. Fui difesa dal povero
garibaldino e dal suo garzone, altrimenti m'avrebbero finita. Non mi fecero invero gran male:
qualche pugno ben assestato e nulla piu, sempre perdo meno sensibili di quelli che un tempo mi
regalavano i demoni ... E ... Deo gratias!”
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CAPITOLO XXVII
GIUSEPPINA E LE SORELLE BORZELLI

Nel precedente capitolo XI fu fatto un accenno al motivo per il quale Giuseppina nell'estate del
1901 conobbe le sorelle Maria e Teresa Borzelli che gestivano un laboratorio di camiceria in via
Ripetta n. 80 prima e poi n. 84, 4 piano, a Roma.

Maria, che quel mattino vedeva Giuseppina per la prima volta, ne rimase colpita.

Fu si profonda la stima che n'ebbero le due buone sorelle che dopo non molti mesi decisero di
offrirle una camera nel loro appartamento dove avrebbe potuto dormire senza retribuzione. In quanto
al mangiare con loro come una di famiglia, forse Giuseppina si disobbligava con lavori di camiceria,
ovvero con la modesta pensione che le passava il Municipio di Roma.

Piu giovane della sorella Teresa, Maria aveva un carattere alquanto irascibile e nervoso;
responsabile del lavoro di una decina di ragazze, era severa e intransigente per quanto si riferiva
all'orario, all'intensita ed alla precisione del lavoro, pur consentendo che mentre lavoravano una di
loro leggesse a voce alta la vita d'un Santo, ovvero tutte recitassero il Rosario.

Piu buona e indulgente era Teresa che, affezionatasi sempre piu a Giuseppina, riusciva a
controbilanciare I'asprezza della sorella. Difendeva Peppina e, per un esempio, durante il carnevale
nel quale questa digiunava anche per due giorni, per sostenerla al termine del digiuno le shatteva le
uova, contrariata dalla sorella.

Giuseppina in laboratorio faceva solo delle comparse perché era sempre in giro occupata in opere
di bene: sistemare orfanelle e disoccupati; visitare ammalati; in parrocchia a fare lezioni di
catechismo, istruzioni alle Figlie di Maria ed a preparare le fanciulle alla prima Comunione, ecc. ecc.

Quelle volte che lavorava con le ragazze, parlando - e tutte lo volevano perché i suoi discorsi eran
quasi sempre di Dio - ella s'infervorava talmente da rallentare il proprio lavoro col risultato di non
finire le asole che avrebbe dovuto fare. Era Teresa, allora, che prendeva le camicie non terminate per
portare a termine il suo lavoro, onde la sorella Maria non se ne accorgesse.

Allo scopo di evitare che le ragazze venissero distratte, come riteneva Maria, eseguiva quasi
sempre il lavoro nella sua cameretta.

Tutte I'ammiravano e la ritenevano un‘anima speciale, molto buona e prediletta da Dio; questa era
la convinzione delle Borzelli che, al corrente dei disturbi notturni ch'ella riceveva dai demoni, per
sentirne non poche volte rumori, e per vederne candele accese da sole, ecc. ecc. ogni volta
commentavano:

«I demoni la disturbano perché e un'anima buona.»

Con l'andar del tempo quei disturbi agirono sui nervi di Maria; a volte i demoni la disturbavano
direttamente per cui fu indotta a gonfiare le distrazioni delle lavoranti attribuendole ai discorsi,
attraenti e affascinanti, di Giuseppina di cui le ragazze parlavano anche in sua assenza, oltreché alle
cose meravigliose che le avvenivano, di alcune delle quali erano a conoscenza e di cui discorrevano
per saperne di piu.

Per avere una idea approssimativa della situazione favorevole che si era stabilita tra Giuseppina e
le Borzelli e che poi a poco a poco venne per cosi dire a deteriorarsi in un ambiente, pur sano e
religioso, non dispiacera al lettore che venga ora riportato qualche episodio concreto.

Alcuni episodi

(@)

Giuseppina aveva dal suo Direttore il consiglio di mettere, per mortificazione, due tavole sopra il
materasso del letto sul quale dormiva. Un giorno se n'accorse Teresina Borzelli che subito mise le
tavole sotto il materasso.

- Devi dormire cosi - le diceva al contempo - perché la tua salute non € buona.
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Il giorno seguente la stessa Teresina si fermo nella camera di Giuseppina per controllare se
dormisse sul materasso.

- Mia sorella & molto arrabbiata anche contro Il P. Blat; - rincarava - anzi, se le capitera
d'incontrarlo qui a casa, s'e riproposta di sgridarlo; queste tue mortificazioni infatti costringono noi a
curarti i malanni che ti verranno; ti prego di non farlo mai piu.

Nulla oppose ella; ma uscita Teresina, comincio a risistemare te tavole sul materasso; sennonché
la vide di i a qualche istante rientrare, certo per qualche rumore sentito.

- Non me ne vado - disse la Borzelli, sedendosi - se prima non ti corichi.

- Ma, cara Teresina, come posso spogliarmi dinanzi a te? Vinse la Borzelli, perché Giuseppina,
intuendo che ella fosse dietro la porta in attesa, decise di coricarsi sul materasso.

(b)

Il mattino del giorno dopo, appena scesa dal letto prima di vestirsi, Giuseppina cadde per terra;
non potendo rialzarsi, né muovere braccio. Prego pure, ma nulla poté; ebbe allora il pensiero che
fosse un castigo per voler ella andare a comunicarsi, pur essendo stata nella notte comunicata in
modo misterioso. Rimase in quella posizione fino a quando, come aveva temuto, non la videro le
Borzelli le quali constatarono ch'era tutta intirizzita.

Quelle buone sorelle, rimessala sul letto, le misero alle gambe una bottiglia d'acqua calda e le
fecero sorbire un uovo, nonostante ch'ella le tranquillizzasse affermando che non era stato
svenimento.

Giunta la sera le si presento Teresina con una tazza di latte caldo, preparato proprio per lei, e con
un senapismo. Lo svenimento del mattino - tale ancora lo ritenevano le Borzelli - le aveva
preoccupate.

- Scusami, Teresina, ma non voglio né I'uno né I'altro.

- Ma non senti che sei rauca? - le chiese e seguito ad insistere.

- Prendilo tu; ti fara bene - voleva chiudere Giuseppina.

Ne nacque invece un diverbio che fu udito dalla sorella Maria, la quale, affacciatasi alla porta:

- Lasciala! - cerco di troncare.

- Mettili Ii - concluse Giuseppina nel mentre che Maria mormorava:

- Pero0 lo potresti prendere.

Il rifiuto era motivato dall'ordine ricevuto dal suo Direttore spirituale, sia di astenersi dal prender
medicine (proibizione che sara spiegata in altra parte del libro), sia di digiunare in quel giorno.

Rimasta sola Giuseppina recito le solite preghiere della sera, fece I'esame di coscienza, indi si
corico.

Non passarono molti minuti che Teresina rientro nella camera e, sentendo che il latte era freddo,
ando in cucina per riscaldarlo; poi ricomincio con le sue insistenti premure ond'ella lo bevesse;
giunse persino a sedersi e:

- Non me ne vado - protesto - se non lo prendi!

Ormai tra I'amorosa insistenza di Teresina, sinceramente preoccupata della salute di Giuseppina, e
la tenace resistenza di questa, ligia all'ordine ricevuto, si rendeva necessaria una risoluzione, anche
per evitare che di nuovo intervenisse la burbera sorella Maria.

- Dammi la tazza - le chiese ad un certo punto Giuseppina alzandosi; indi, aperta la finestra, getto
tazza e latte nel cortile.

A quell‘atto insolito Teresina dapprima ammutoli ad occhi spalancati; indi:

- Cria muli - parlotto nell'andarsene - e ti daranno calci.

“lo - narro poi Giuseppina - ebbi rimorso per aver sprecato il latte, per aver rotta la tazza, ma piu
per il dispiacere che le avevo dato. Percio mi alzai a domandarle scusa ed a consolarla.

Ella rispondeva mostrando il dispiacere e ricordandomi d'aver riscaldato il latte due volte; al
contempo piangeva.

- Ma che piangi? - le chiesi - Su via; non piangere! - e cercai di confortarla accennandole al
motivo di quel mio rifiuto. Dopo qualche minuto me ne tornai a letto.”
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(©)

Nel marzo del 1906 Teresina Borzelli con domande ripetute in circostanze diverse voleva sapere
quanto le avveniva di soprannaturale; insisteva talmente da mettere alle strette Giuseppina. E vero
che questa, per volere di Gesu, le aveva confidato che si sarebbe salvata; ed in un altro giorno l'aveva
rimproverata, perché per una cosa nemmeno leggermente veniale la stessa Teresina non si era
comunicata. Ella per tali confidenze e per l'interessamento di Peppina al bene della sua anima godeva
pace e contentezza.

E la stessa Teresina che racconta cosa facesse, spinta dalla curiosita di sapere:

«Un giorno, di buon mattino, entrai nella camera di Giuseppina mentre era a letto; la vidi
splendente e che non dormiva; cogli occhi fissava un punto come se vedesse qualcosa; alla mia
chiamata non rispose.

Il mattino di quel giorno non fece la Comunione, né s‘alzo dal letto per tempo secondo I'abitudine.

M'e capitato piu volte di trovare porte aperte che prima eran chiuse; e non una volta ho udito
rumori ch'io attribuivo a coinquilini, mentre provenivano dalla sua camera, come la stessa
Giuseppina confermava poi, nel rispondere alle mie interrogazioni».

Il P. Blat, al quale ella riferiva quanto raccontato, giudicava Teresina una donna veramente pia e
semplice di spirito; e dopo che Giuseppina n'ebbe lasciata I'abitazione, egli stesso, durante una lunga
e dolorosa malattia della medesima, ebbe anche una prova della sua pazienza e rassegnazione.

Ma come si comporto Giuseppina davanti alle insistenti domande di Termina?

Anzitutto con fermezza le tenne nascosto quanto le avveniva; poi con dolcezza le raccomando la
semplicita onde ella desistesse dal venerare quasi tutti i mobili della stanza, come se fossero stati
toccati da Personaggi celesti; infine:

- Non ti permetto - le disse - di rivelare a tua sorella quello che dico a te, pur sapendo che tu lo
desideri ond'io sia meglio trattata da essa.

Era ella contraria a quelle confidenze come cosa inutile, dato che i modi incivili della sorella
Maria dipendevano dal suo carattere; questa infatti si comportava in quel modo anche con le altre
giovani del laboratorio.

Come accoglieva Giuseppina quelle dimostrazioni d'affetto, sincero invero e spontaneo, che la
semplice donna le dimostrava fino alla venerazione?

“Mi dispiace molto - cosi scrisse un giorno - che ora Teresina mi tratti con gran venerazione.”

Il demonio, disperato e stanco,
se la prende con Maria Borzelli

La notte del 7 aprile 1906, dopo che Giuseppina aveva meditato tre quarti d'ora sui misteri del
Rosario, ebbe una visita dei demoni che, standosene oltre la tenda della sua camera da letto, si
diedero a far rumori talmente forti che li sentirono l'ospite, che dormiva oltre quella tenda, e le
sorelle Borzelli nella camera accanto.

Maria e Teresina parlavano tra loro ed una a voce alta. Fu per questo che Giuseppina,
supponendo, non senza apprensione che i demoni si fossero permessi di andare da esse, entro nella
loro stanza mentre la piu giovane diceva:

- Sara meglio dirlo chiaro e tondo!

- Sono i ladri! - interloqui Maria - Giuseppina, non uscire! Si era alzata anche l'ospite, ritenendo
che fossero dei ladri; sennonché dopo qualche istante:

- Ho capito! - mormoro.

Giuseppina a questo punto inginocchiandosi recito tutta la preghiera: Saluto a S. Michele; e,
guando I'ebbe finita, pit non si udi alcun rumore.

- Noi - seguito allora la discussione Maria - gia una volta abbiamo cambiato appartamento per
questo motivo; ora pero e necessario che se ne vada Giuseppina.
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La ragione addotta dalla Borzelli per la quale anni addietro avevan dovuto sloggiare
dall'abitazione precedente, non era proprio quella di rumori demoniaci, ma era stato per un motivo
analogo, che i documenti non precisano.

Quella notte di aprile accadde pure che mentre l'ospite e Giuseppina tornavano a dormire, soltanto
il letto di Maria incomincio a scuotersi. Al veder ci0, Teresina, tutta concitata, chiamo subito Peppina
pregandola di non volersi vendicare del proposito manifestato poc'anzi dalla sorella. Supposizione
sbagliata; nessun risentimento infatti aveva avuto ed era pertanto assurdo pensare a una vendetta di
Giuseppina. Questa si avvicino al letto di Maria e fece il segno della Croce; all'istante il letto si
fermo.

A Maria, che seguitava a tremare, dovettero far bere un calmante.

Il 22 dello stesso mese, domenica in Albis, Maria Borzelli aveva invitato a pranzo Giuseppina.
Questa gia aveva previsto cio che sarebbe accaduto e che in realta avvenne.

A pranzo non finito, Maria le si avvicino e:

- Debbo dirti una cosa - sussurro; indi con voce commossa ma chiara prosegui: - Ho deciso di
ritirarmi in qualche posto, lasciando il laboratorio. Tu e le altre farete la volonta di Dio.

Quel posto, del quale prima di scegliere ella aveva discusso colla sorella, era alle zoccolette.

Teresina nell'udirla si alzo dalla tavola e poggio la fronte al muro per dar libero sfogo al pianto.

- Nulla posso dire - aggiunse Maria con decisione, mentre Giuseppina le indicava la sorella che
piangeva - quella non deve piangere!

Durante il colloquio che segui, Maria in breve le accenno ad altre disposizioni conseguenti quella
decisione: avrebbe lasciata alla sorella una somma di cento otto lire all'anno; di essa avrebbe avuto
cura la stessa Giuseppina ch'ella considerava un'amica, anzi una sorella.

Sennonché questa amica e sorella cerco di farle riflettere che quella somma non era sufficiente
nemmeno per il vitto di Teresina, contrariamente a quanto Maria riteneva, non ben conoscendo le
necessita della vita.

Sempre irremovibile nel suo proposito, dopo una discussione vivace, Maria si alzo dirigendosi
verso il laboratorio. Fu a questo punto, che Teresina si avvicino a Giuseppina:

- Seguila, ti prego - le chiese tra un singhiozzo e l'altro - per vedere che cosa fa; non vorrei che si
gettasse dalla finestra come nostra mamma.

L'idea della mamma suicida era stata sempre una delle afflizioni di Teresina fino al giorno del
mese precedente in cui Giuseppina le aveva confidato quanto le era stato detto in una visione:

““- La madre di Teresina si trova in istato di salvezza, perché si getto dalla finestra in un momento
di parossismo nervoso. Durante i pochi giorni che stette a letto, aveva fissa in mente I'idea che
quella abitazione fosse nociva ai suoi figliuoli. Pochi giorni prima s'era confessata, ed lo - Gesu che
parla - non potevo dimenticare la premura che sempre aveva avuta per I'educazione delle figlie;
anche il marito era buono, e pure di questo non mi dimenticai. Non & vero, pero, cio che fu detto da
una donna: che prima di gettarsi si fece il segno della Croce; cio quella donna non poteva neppur
vedere per la distanza che c'era tra loro - come da via Ripetta all'altra parte del Tevere. L'altra
sorella Maria mi e cara per il buon esempio che da e per il molto bene che fa.”

Quel giorno della domenica in Albis, Giuseppina s‘affretto dietro Maria; anch'essa non sapeva
spiegarsi quella freddezza nelle risposte notata nel colloquio avuto con la medesima e non poco
I'aveva meravigliata perché insolita e del tutto estranea al suo carattere. Nel seguirla, prego la
B. Vergine per sapere cosa dovesse fare. Quand'ecco, aprendo la porta del laboratorio, vide il diavolo
che con le braccia teneva alla vita Maria. Allora, prendendo dell'acqua benedetta dall'acquasantiera
ch'era cola, fece il segno della Croce contro il nemico pronunziando, a voce alta, le parole:

- In nome di Dio ti comando di scostarti!

Nell'udirla Maria si volto e Giuseppina la mise al corrente di quanto aveva visto; indi:

- Cara Maria, non permettere che le illusioni del nemico ti inducano a prendere decisione alcuna.
E che sia lui avresti dovuto sospettarlo dall'essere seguita la tua decisione all'aver lasciato di
comunicarti. Va, Maria carissima, a consolare tua sorella.



38

Rasserenata a tali parole e con un volto sorridente, Maria abbraccio con affetto la sorella ancora
lacrimante ed in quell'amplesso torno tra le due sorelle la pace turbata in quei giorni e tutto riprese
I'andamento normale.

... e con la signorina Adele

Anche Adele, ospite da vari mesi delle Borzelli, la notte sul 30 ottobre 1906 subi un attacco da
parte del Nemico. Erano le tre e un quarto quando Giuseppina fu svegliata da un grido; sollecita si
porto nella camera delle due sorelle che perd dormivano saporitamente. Il suo pensiero passo subito
alla sig.na Adele, e percio si affaccio dalla tenda della sua camera pur ritenendo che questa stesse
dormendo; sennonché ne vide la faccia livida e sbarrati gli occhi come se terrorizzata.

Sicura all'istante della presenza del Nemico, - cosi ella narro -““gli comandai in Nome di Dio;
quello in un attimo la lascio, vedendolo io allontanarsi.”

«Ho visto dapprima un'ombra nella stanza - le racconto allora Adele - si avvicinava pian piano; io
mi voltai dalla parte opposta, ma sentii che due mani m'afferravano per il collo. lo gridai il tuo nome.

- Si - sghignazzo lui - chiama quella!..»

Adele voleva che Giuseppina desse la benedizione al suo letto e questa recitdo il Saluto a
S. Michele Arcangelo.

- Non aver piu paura - la rincuoro. Indi a seguito delle insistenze dell'ospite, presa dell'acqua
santa, fece con questa il segno della Croce, tornandosene di poi a letto.

“Di Ii a qualche minuto venne la Madonna la quale, come continuando un discorso gia
incominciato:

- Gia vedi, figlia mia - mi disse - come il Nemico, per disperazione e stanchezza da non poter piu
averla contro di te direttamente, se la prende ora contro di quelli che ti stanno attorno. Né di cio ti
deve far meraviglia, tenendo presente come, benché lo avessi schiacciato il suo capo, cio nondimeno
si azzardo a mordere il mio piede. Sappi che lo ti proteggero come uno scudo contro i suoi attacchi e
tiri; e ti comunichero la mia forza contro di lui, non solo in questa vita, ma anche dopo la tua
morte.”

E qui torna opportuno ripetere quanto a proposito dei demoni un giorno il P. A. Blat dichiaro della
sua figlia spirituale:

«- Ho una persuasione particolare circa Giuseppina ed & questa: credo di poter affermare che
pochi Santi si trovino in Cielo potenti sui demoni come lo era lei su questa terra.»

Come le sorelle Borzelli e Adele
SUpposero o constatarono
le visioni soprannaturali di Giuseppina

Teresina Borzelli piu di una volta si era accorta dei ‘voli’ - cosi ella chiamava le bilocazioni - di
Giuseppina.

Non e qui il posto piu opportuno per citarne, sia pure qualche caso, mentre rimane da mettere in
giusta evidenza un altro aspetto della loro convivenza: come si accorgevano delle visioni
soprannaturali ch'ella aveva, di alcuna di esse almeno, e degli incontri, frequenti in realta, con
Personaggi celesti.

La sera del 15 aprile 1906 alle ore ventitré, Giuseppina comincio l'ora del Rosario; quand'ecco la
sua stanza si riempi di gran luce «come se ci fossero - narro - molti becchi elettrici». La luce usciva
fuori dalla camera e fu vista da Adele e da Maria Borzelli la quale la vide fino all'una e mezzo,
perché non poteva dormire pensando che vi fosse la Madonna.

La sera del 21 dello stesso mese Adele chiese a Giuseppina di andare con lei nella parte della
stanza dov'essa dormiva, perché voleva aggiustarle il cappellino, dato che come ella l'aveva
sistemato era alquanto ridicolo. Assieme, durante quel lavoro, incominciarono a recitare il
S. Rosario; sennonché giunte al 3° mistero glorioso, annunciato che I'ebbe, com'era solita fare ai vari
misteri, a questo Giuseppina chiese l'effusione dello Spirito Santo sulla sua anima e su tutti gli
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uomini; quand'ecco, proprio in quel momento senti come se fosse invasa dallo stesso Spirito,
analogamente a quegli che, cosparso all'improvviso d'acqua calda, ne ricevesse in tutto il corpo
I'impressione. Poi, senza nulla vedere né altro avvertire con i sensi, fu consapevole di essere condotta
dallo spirito in alto, fino a raggiungere la sommita, dove conobbe ch'era la Divinita e precisamente la
Persona dello Spirito Santo che testimonio di Se Stessa cosa sia negli attributi divini: I'Amore, ossia
la carita di Dio.

“lo niente vedevo di sensibile, né sentivo; ebbi tuttavia intuizione e molte cose mi si chiarirono
senza curiosita alcuna, dato che non c'era posto per questa, giacché, spuntata un'idea, era subito
soddisfatta dalla relativa spiegazione.”

Riportare tutto quello che in quell'estasi sublime Giuseppina intui e tutte le idee che, non appena
apparse alla sua mente, le venivano spiegate, troppo tempo e pagine numerose richiederebbe.

Al momento in cui ella torno in sé, si accorse d'aver la corona in mano, percio:

- A che mistero siamo? - chiese ad Adele.

Questa abbracciandola:

- Al tredicesimo - rispose.

Si liberd da quell'abbraccio con tutta delicatezza, tanto che I'ospite le chiese scusa e le racconto:

- Ho avuto un po' di paura, non tanta pero, perché proprio in questi giorni Mons. Colazza m'ha
parlato di queste cose tue. Davi tanta luce, ch'io nel frattempo spensi il lume, riaccendendolo poco
prima che tornassi in te, perché la luce ch'emanavi andava scemando e tutto stava per finire; questo
mi dissuase dal chiamare Teresina. Avrei voluto metterti sul mio letto; ebbene, tu non pesavi, eri
come una paglia; poi pero per paura ti lasciai in alto.

La sera del 20 novembre 1906 Giuseppina cosi scrisse nel Diario:

“Nell'orazione m'ebbi una delle solite elevazioni, solita in quanto al modo ma, se mi sara
permesso di cosi esprimermi, insolita in quanto al grado, perché in quest'ultima, come in
nessun‘altra m'intesi trasportare con amorosa violenza fuori di me e congiungermi in un modo
affatto spirituale al sommo, benignissimo Iddio ..

Quella elevazione in Dio non durd piu di qualche minuto ... Tornata in me, mi sarei voluta
nascondere nel piu profondo degli abissi per conservare nel mio spirito quella soavita in cui era
come immerso ... Ma poi, parendomi che non fosse troppo perfetto I'allontanarmi dalle creature per
tale cagione, sacrificai il contento che avrei provato in restarmene in orazione e soddisfeci il
desiderio della Borzelli, ch'era invero in grave imbarazzo nel rispondere per le rime ad un tal
signore prepotente, il quale, dopo averla fatta lavorare molto, non voleva piu pagare il mitissimo
prezzo convenuto. Presi la penna e trattasi si del soggetto, ma ricordo che piu e piu volte in una
breve pagina scrissi il nome del mio Bene, spero con buon effetto del ben poco devoto lettore pero.
Ma non avrei potuto del resto fare altrimenti, perché uno degli effetti che tali elevazioni mi lasciano
e appunto questo: la quasi totale impossibilita di parlare di cose indifferenti. Dopo tali felicissimi
momenti una sola capacita mi resta: occuparmi del mio Dio, adoperarmi per farlo conoscere,
servire e amare. A stento, almeno per qualche ora, potrei attendere ad altri benché leciti lavori.

Teresina, a voce sommessa, commenta:

- Ha perduto i sensi - e se ne va spiegando: - Tanto par che ti ascolti e non t'intende; e mentre si
aspetta che risponda a quello di cui si sta trattando, ella chi sa dove sta ..

Questa semplice e santa donna, assai meglio di come avrei potuto fare io, ha descritto il mio
stato.”

Il mattino del 6 gennaio 1907 Teresina Borzelli si reco dal P. Alberto Blat portandogli il Diario
scritto nei giorni 4 e 5 precedenti da Giuseppina, la quale non consegnandolo di persona, si atteneva
a una recente disposizione dello stesso Domenicano, suo Direttore. Si trattenne in parlatorio per
trattare col Padre le seguenti cose: dopo averlo informato che Giuseppina era molto triste, che aveva
digiunato a pane e acqua e che desiderava ch'egli pregasse prima di rispondere al Diario, gli chiedeva
il permesso di riferire alla sorella Maria quanto Giuseppina aveva appreso nei giorni di Esercizi
spirituali al Monastero del Bambin Gesu e poi aveva confidato a lei circa la salvezza della loro
madre.
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- Vorrei farlo - spiegava - affinché Giuseppina sia trattata un po' meglio da mia sorella; il modo di
comportarsi di mia sorella nei suoi riguardi mi dispiace molto. Gia me ne aspetto un miglioramento
per averle io accennato al fatto che un debito che avevamo ¢ stato risolto dopo che I'ha chiesto a Dio
Giuseppina; che questa, nonostante le mie insistenze, non ha mai voluto dirlo a Maria personalmente.

Il P. Blat non volle darle quel permesso, analogamente alla proibizione della figlia spirituale, sia
pure per altre ragioni; egli riteneva inutile far sapere la cosa alla sorella, della quale giudicava il
modo di comportarsi quale conforme al volere di Dio per l'esercizio della virtu in Teresina e nella
stessa Giuseppina.

Indi spontaneamente la stessa Teresina volle confermare d'aver visto nella stanza di Giuseppina
una gran luce, e come l'aveva vista un‘altra donna con la quale poi se ne era parlato. Quella luce era
finita quando Teresina dopo mezzanotte si era alzata dal letto. Non seppe dire in quale giorno preciso
cio fosse avvenuto, mentre ricordava che in quei giorni i demoni avevano fatto un gran chiasso nel
cortile interno del loro palazzo.

Accenno pure a un viaggio fatto da Giuseppina in Germania per portare il Viatico a un Sacerdote.

Anche il Domenicano le proibi di raccontare ad altri quei fatti che ella aveva saputi da
Giuseppina.

- Adesso - concluse la Borzelli - Giuseppina non vuol piu dirmi cose sue, perché dice d'averne
avuta una piu rigorosa proibizione.

Appigli di Maria
onde Giuseppina se ne vada fuori casa

Il pomeriggio del 21 gennaio 1907, a seguito di un biglietto del P. Tacchi Venturi, Giuseppina si
reco a visitare il quartiere di S. Lorenzo *“... il piu povero e piu abbandonato di quanti mai fin qua -
cosi ella lo descrive - Quanto poca pace vidi su certi visi! In molti ancora I'abbruttimento, su pochi
la tranquillita! ... E un triste pensiero mi baleno per la mente: quei miseri in gran parte
dimenticarono Gesu, molti Lo dimenticarono, altri Lo rinnegarono. Ma a qualsiasi di queste tre
classi di infelici apparteniate, io vi chiamo fratelli, e come sorella affettuosa vorrei mettervi a parte
dei tesori immensi concessimi dal nostro comune Padre, allo scopo non solo d'arricchire me, ma di
sovvenire ancora la vostra indigenza, quella indigenza alla quale vi ha ridotto il maledetto peccato

Essendo stata inviata - appunto dal P. Gesuita - a sollevare tre orfanelle, facendo ad una di esse
la nottata perché gravemente inferma, vi andai presumendo il permesso del mio Padre. Essendomi
stato raccomandato - sempre dallo stesso P. Tacchi Venturi - di pregare per un giovane moribondo
impenitente, lo feci con grande slancio durante quella notte; e al mattino, verso le 7 e mezzo,
facendo il ringraziamento della S. Comunione, fui da Gesu assicurata che le mie preghiere erano
state pienamente esaudite.

Mi umiliai e rallegrai per cio grandemente.

Nottata di carita quella dal 21 al 22 gennaio, e nottata di veglia la seguente dal 22 al 23 gennaio
1907, nonostante che il mattino del 22, rincasata appena, la Borzelli mi dié una buona strapazzata,
minacciandomi di volersene andar via, se io non me ne andassi. 1o cercai di calmarla, inutilmente.

O mio Dio! Tu sai ch'io per me e pei mie fratelli null'altro amo di piu che la pace, ed ora devo
sopportare che questa povera creatura per mia cagione perda la sua pace?! Non permetterlo,
Signore! lo voglio solo recare la pace a' miei prossimi e non la discordia. Dimmi che debbo fare per
stabilirla in questa casal

Benché questo io desideri ardentemente per la Borzelli io perd non perdetti la solita mia
tranquillita. Deo gratias!”

In quel giorno, 23 di gennaio, Giuseppina chiese al suo Direttore il permesso se aderire 0 meno
alla proposta fatta dalla sig.ra Saporiti a Mons. Fabéri ch'ella assumesse la direzione della Casa dei
Bambini, vicino a S. Lorenzo fuori le mura.
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Il mattino del giorno seguente il Domenicano le accennod ch'egli non era contrario all'incarico di
direttrice che l'era stato offerto; e Giuseppina, tornata a casa, manifesto il partito preso dal Padre
spirituale a Teresina la quale si mise a piangere dirottamente.

“Le sue lacrime accrebbero la mia tristezza - cosi leggiamo nel Diario del 24 gennaio - Non
essendovi quel giorno lavoro per me mi recai a visitare la Mariani che trovai inferma; manifestata a
lei, come ad amica carissima, la decisione del Padre:

- Per carita - mi disse - scrivigli ch'io te lo sconsiglio. Non € luogo ed occupazione per te. Non
potrai fare il bene che ti aspetti. Le Suore di carita che c'erano prima, son dovute andar via
sconfortate.

S'immagini il mio sgomento! Per tranquillizzarmi ho dovuto concludere: se vi andro, sara solo in
prova per due o tre mesi, tornando in citta alla sera.”

E dopo due giorni in cui il P. Blat molto prego per essere illuminato, ella cosi scrive:

“Oh Gesu benignissimo! Sii le mille volte benedetto del lume dato al Tuo fedel Ministro e mio
amatissimo Padre! Anche a Te, Immacolata Madre mia, porgo le piu vive grazie per l'aiuto prestato
al Tuo caro e diletto figlio Alberto!

Ed a Te ancora, dolcissimo figlio dell'anima mia, i miei piu sentiti ringraziamenti delle premure e
delle ansie provate e per I'illusa madre Tua. La serenita e la pace sono ritornate nel mio cuore. Ho
scritto una concisa risposta negativa alla Sig.ra Saporiti, la quale era venuta a prenderla in
persona, ma non m'ha trovato in casa. Teresina é risata, poiché diceva che dal cordoglio di vedermi
partire ne sarebbe morta. Poverina! Come puo volermi tanto bene io non arrivo a capirlo, essendo
secolei rusticissima!

Oh Gesu mio, dammi la dolcezza e mansuetudine del tuo Cuore e dalla ancora al mio buon Padre
come in ricompensa temporanea della gran carita usatami!”

Giunse cosi il marzo del 1907. Giuseppina vedeva pallida ed invecchiata Teresina ch'ella amava
quale tenerissima sorella; ne prevedeva la separazione - mori infatti dopo qualche anno - e percio
scrisse:

““Che dolore sarebbe pel mio cuore! ... Sia fatto in tutto il santo, giusto ed amabile volere di
Dio!”

Intimazione dell'avv. Artigiani

Quand'ecco il 21 dello stesso mese di marzo le giunse una lettera dell'avvocato Artigiani,
conosciuto da Maria Borzelli, il quale la invitava ad andare il mattino di uno dei due giorni seguenti
nel suo ufficio, dovendole comunicare cose di suo interesse.

Ella da qualche giorno aveva notato nelle due sorelle Borzelli una insolita amabilita: calma molta
- rifletteva - segno di tempesta. Maria, non avendo il coraggio di manifestarle apertamente il suo
proposito ch'essa uscisse dalla loro casa, si era confidata col suo amico avvocato e Giuseppina si
aspettava una tale intimazione, piu 0 meno garbata.

“Sia in eterno lodata - esclamava ella - I'adorabilissima volonta del mio Dio!”

Dopo due giorni decise di andare dall'avvocato assieme alla sua amica Adelia Bolla che l'aveva
persuasa a farla finita una buona volta con le incertezze. In quello studio fu deciso di attendere
ancora qualche giorno in modo che Giuseppina potesse cercarsi una casa sicura ed economica con
qualche lavoro.

Fu un accomodamento non privo di difficolta, infatti il 1° aprile Adelia dovette tornare
dall'avvocato. Questi fisso in quindici, venti giorni, un mese al massimo, il tempo che la Borzelli
avrebbe atteso. A nulla valse che la Bolla gli dimostrasse I'inutilita delle ricerche fatte fino ad allora.
Quegli convenne, ma concluse:

- E meglio che se ne vada di la.

In quei giorni Maria Borzelli aveva addirittura un‘aria di sfida, meravigliata forse della tranquillita
di Giuseppina; talvolta sembrava persino urtata perché la credeva ostinata a rimanere in casa sua.

- Abbi pazienza, sai - avrebbe voluto dirle - ancora non mi riesce di trovare; quando avro trovato,
non dubitare che me ne andro.
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Con tali parole I'avrebbe placata ed in tal modo avrebbe evitata una scenata ch'ella prevedeva da
un momento all'altro, dato che Maria ignorava le ricerche, le pratiche in corso, e quelle gia esperite,
onde uscire da casa sua.

Sennonché il suo Direttore le consiglio di attendere le disposizioni della Provvidenza.

Quali i sentimenti di Giuseppina in quei giorni di tribolazioni?

“Oh! - scriveva - se sapessero i miei persecutori di quanta gioia mi sono cagione le loro
persecuzioni, le cesserebbero forse ... Ma no, che essi non sono spinti da odio o da altra passione,
ma solo da un malinteso zelo, il quale, secondo mi promise la celeste Mammina, non offende la
Divina Maesta. Questo pensiero mette il colmo alla mia gioia! Gesu non offeso e Giuseppina
caricata di nuove e pesanti croci! Dissi pesanti perché cosi appaiono in chi le rimiri umanamente e
perché non sa che a misura che mi vengono aggravate le spalle, mi viene alleggerito il cuore ...”

Da quel malinteso zelo erano mossi forse, per i recenti e frequenti colloqui con Maria, il
P. Giuseppe Noval, gia Direttore di Giuseppina prima del 1904; il P. Alpi, Lazzarista di S. Vincenzo
de' Paoli, confessore della stessa Borzelli; due ragazze del laboratorio, da una frase che un giorno
parlando a tutte le ragazze del laboratorio aveva detto un certo P. B.:

- Si deve far del tutto per mandar via Giuseppina.

Questa, al corrente di quanto si davano da fare i suoi persecutori, pregava per ciascuno di essi;
chiedeva lume e conforto per il P. Noval; per il P. Alpi domandava piu giustizia ed equita in altri
casi; per quel non meglio precisato P. B. pregava Gesu affinché gli desse prudenza nel parlare; ed
infine per Maria Borzelli, che andava dicendo che voleva mandarla via perche le toglieva la pace,
chiedeva a Gesu di darle la pace con la propria uscita dal suo appartamento.

Giuseppina la sera del 17 aprile 1907
lascia la casa delle sorelle Borzelli

Il 6 aprile Giuseppina parlo per telefono con l'avv. Artigiani:

- Lei non fa niente per cercar casa.

- Che ne sa lei?

- Lei ha la lingua lunga.

- Moderi le sue espressioni, perché non si parla cosi a una signorina.

- Lei ha abusato abbastanza della bonta delle Borzelli.

- Non potendo io fissare il giorno della mia uscita, lo faccia lei, se il Signore vuole mettermi sulla
strada per mezzo suo.

- Che c'entra in cio il Signore?

E con questa domanda si concluse la telefonata.

La sera del 17 aprile Giuseppina ricevette una citazione per la quale avrebbe dovuto presentarsi in
questura il giorno 20.

- Ha fatto tutto l'avvocato - cosi si scusava Maria Borzelli - senza mio consenso.

Sennonché Giuseppina, per tale ragione, la stessa notte alle 9 e mezzo, lascio la casa delle
Borzelli, ringraziando Maria per il tempo in cui era stata sua ospite ed anche per le afflizioni
causatele negli ultimi giorni.

Al momento di partire, la Borzelli né si alzo dalla sedia, né abbraccio Giuseppina; rifiuto anche le
dieci monetine d'argento che questa le stava dando, con le parole:

- Non ho alcun credito verso di te!

Giuseppina, dopo esser stata qualche giorno dall'amica Alfonsa Spurgazzi, fu ospitata presso le
Suore Spagnole del S. Cuore di Gesu e del Cuore Immacolato di Maria, dove peraltro non poteva
stare piu di quindici giorni, nei quali Matilde Mariani pagava per lei due lire al giorno.

Si concluse cosi il periodo che Giuseppina dal 1902 al 1907 passo nella casa delle Borzelli
‘centro radioso di fecondo apostolato’.

A proposito degli ultimi giorni passati cola, cosi scrisse il 23 aprile:
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““La pace ando sempre piu crescendo in me col crescere delle prove; e cio per pura grazia di Dio.
Sii in eterno benedetto, o Signore, in esserti degnato di conservarmi ed aumentarmi anzi, la
tranquillita dello spirito in mezzo alla burrasca!

Mai come in questi giorni assaporai tanto i gustosissimi frutti pendenti dall'albero della Croce;
Gesu siane lodato e la Sua SS.ma Madre!”

Nella lettera del 1° dicembre 1908 che Giuseppina scrisse al suo Direttore Spirituale si legge:

“.. e non rimanendomi altro tempo per far sapere la bella nuova' alla buona Teresina e
salutarla, mi recai in casa sua in via Ripetta.

Una ragazza delle nuove, da me sconosciuta, m'introduce nel salotto; poi va in laboratorio
dicendo che una signora, vestita a lutto, domandava di Teresina. Viene, mi riceve colla solita sua
tenerezza poi mi invita a passare in laboratorio a salutare Maria; vi rinunzio, solo la prego, in sul
finire della mia conversazione, di chiamarla in sala. Viene ... Gran sorpresa fu la sua ... (non che
non sapesse ch'io fossi uscita dal Monastero)? Rifattasi ... mi dice in un tono amarissimo:

- Pero non mi far piu di questi giochetti!

- Di quali? - domando io.

- Questi, di venire in casa mia.

- E perché? ... ma ancora?!

- o non voglio che la pace ..

- Non dubitare, se ti fa dispiacere ... se temi per la pace, benché non so in che modo te la possa
togliere, non verro piu ..

Poi rivolgendomi a Teresina ch'era addivenuta un pizzico

- Ci vedremo in qualche chiesa.

... Per Dio tutto e poco; - proseguo verso Maria - tutto € poco per I'eternita. Se pero Teresina si
ammalasse, spero che tu mi permetterai visitarla ... - e lei:

- Oh no! Non si ammalera piu ..

- Dunque, addio Marietta ... dammi un bacio (gliene ho dati due con immenso trasporto).

Essa ... € rimasta commossa di questo mio atto; ed io, sentendomi il cuore rigonfio di amore per
lei, ho soggiunto:

- Va pure tranquilla e in qualungue giorno tu avessi bisogno d'un‘amica sappi ch'io saro ben lieta
di giovarti ..

Cosi ci siamo lasciate. Mi sono poi trattenuta qualche altro momento con Teresina, la quale non
finiva di domandarmi scusa per la sorella. Anima gentile!

- Non pensarci, sai, all'affronto ricevuto da mia sorella!

- Ma no, non temere, io non me I'ho avuta a male; le voglio bene a Marietta e se mai stesse male,
fammelo sapere; tu sta tranquilla sul conto mio ..

- Ma tu hai sofferto in sentirti scacciare ..

- Ma io non merito di meglio. Va 1a, stammi quieta.

Per la via ho recitato un Rosario per Maria e domani faro per lei la S. Comunione. Ella pure,
buon Padre, ringrazi per me e con me Gesu dei buoni bocconcini,”

Conclusione

Teresina Borzelli, nata a Roma nel 1849, mori nella stessa citta il 31 agosto 1909.

“Torno or ora dal Cimitero ove ho assistito alla tumulazione di Teresina Borzelli, mia grande
benefattrice, morta martedi sera placidamente. - cosi ella scriveva a Teresa Maria il 2 settembre
1909 - Mezz'ora avanti di rendere I'anima sua, purificata dai lunghi strazi con grande rassegnazione
sopportati, perse i sensi corporei. Il Ministro del Signore I'assisté al gran passaggio, ma non la sua
protetta che pure ne avrebbe avuto grande soddisfazione.

! Si trattava dell'entrata temporanea dal giorno seguente a Villa Maria dalle Suore Orsoline in viale della Regina, 97
% Delle Clarisse, come il lettore ben ricorda
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- Quanti piu puoi cercami de' suffragi per Teresina. Sai quante obbligazioni io avevo con lei!”

Maria Borzelli, nata a Roma il 16 aprile 1853, mori nella stessa citta il 29 marzo 1943.

Nel 1925, per uno spillo conficcatosi nel suo occhio, ella fu ricoverata all'ospedale di S. Giacomo.

- Sai? - disse Giuseppina all'amica Fattori - la Borzelli, che mi fece tanto soffrire quando ero con
lei, é all'ospedale; vado a visitarla.

Ed infatti vi ando portandole delle pastarelle; la malata la ricevette con meraviglia grande e
commozione.

«Nel 1926 - scrive Annetta a pag. 23 del suo volumetto Giuseppina Berettoni - quando con un
pellegrinaggio nazionale ci recammo a Lourdes, dal nostro scompartimento di terza classe, di notte,
vedemmo attraversare il corridoio dalla suddetta signorina Borzelli, che pure faceva parte del
pellegrinaggio.

Appena passata, mi disse:

- L'hai vista? Quella & la mia nemica! Poveretta, com'e ridotta! ... Vogliamo farla entrare qui?

Quando la vide ripassare, si alzo a salutarla, la fermo, parlarono e, saputo che quella non si sentiva
bene e che stava scomoda nel suo scompartimento Giuseppina le cedette il suo posto ed il suo
cuscino da viaggio e la fece riposare tutta la notte. La mattina si senti soddisfatta d'esser stata a
disagio per il sollievo di quella poverina.

Queste sono le vendette dei santi!».
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CAPITOLO XXVIII

‘HO UNA GRANDE SETE DI ANIMEY
‘10 VOGLIO DARTI UNA GRANDE FIGLIOLANZAY

“La miglior preparazione ..”
e “secreto mai detto ad altri”

La domenica 28 aprile 1907, Giuseppina si reco a fare la Comunione nella Basilica di S. Maria
Maggiore.

Chiese di farla ed era sola. Il Sacerdote ando all'altare del Santissimo ed ella, che pregava
inginocchiata, quando se ne accorse, gia diceva: Ecce Agnus Dei ..

“lo - racconto poi ella - siccome non m'ero preparata, ad alta voce:

- Non ancora! - dissi.

Egli si fermo; ed aspettava, mentre io colle mani giunte mi preparavo; dopo qualche istante:

- Adesso basta! - mi sollecito.

lo internamente pregai:

- GesuU, pane mio, ora vieni!

Dopo che m'ebbe data la Comunione, il prete se ne ando per altre sue incombenze.

Gesu mi rimprovero perché lo avevo fatto aspettare.

- Oh! Gesu mio, - mi scusai - non avevo fatta la preparazione.

- Devi prepararti sempre - mi istrui - per quel felicissimo momento in cui lo mi unisco a te.

- Ma come mai - chiesi - che i libri dicono che si deve fare la preparazione prossima con quegli
atti diversi? Anche il confessore di S. Prassede oggi m'ha fatta una predica sul non dover andare
alla Comunione come chi prende un cibo qualunque.”

Ella, infatti, in quella Chiesa lo stesso mattino si era accusata di non aver fatta la dovuta
preparazione alla S. Comunione.

-““La miglior preparazione - questo l'insegnamento di Gesu - & un desiderio grande della
Comunione per avere un accrescimento di vita e di forze. Andrai pertanto da quel Confessore e gli
dirai questo.

- Ma, Gesu mio, come debbo insegnargli questo io, se € lui il maestro?

Benché spetti ai maestri I'insegnare, Iddio tuttavia a volte dispone che dal discepolo i maestri
ricevano cio che essi non hanno voluto imparare.

- Debbo andar subito?

- Non adesso; andrai dopo il ringraziamento.

Finito che I'ebbi:

- Adesso voglio manifestarti un secreto che non ho detto ad altri. Ma tu non mi fare nessuna
domanda.

- Dopo pero te ne potro fare?

- Né mentre ti parlo, né dopo.

Mi misi allora in attesa; ma non era curiosita, era piuttosto un'amorosa confusione per tanta
degnazione; al contempo cominciai a sentire una commozione interna, come amorosa tenerezza, che
durd un bel po'. Egli non mi parlava; sennonché ebbi cognizioni, come che mi s'infondessero da
fuori, senza sforzo mio alcuno:

a) Vidi che tutto cio che avevo conosciuto per il passato della Bonta di Dio era niente; ed inoltre
che quanto conosco adesso non puo paragonarsi con quello che, molto di piu, e la Bonta di Dio.

Faro una similitudine: come un ragazzo di prima elementare, che udisse dal maestro la varieta
delle scienze che s'imparano all'Universita, vedrebbe che cid & molto piu di quello che lui ha
imparato, ed anche da quello che sente dal maestro si forma soltanto un‘idea molto lontana di cio
che sono quelle scienze.
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b) Vidi pure come Iddio si abbassa in tutte le cose: nella Creazione, nell'Incarnazione, ecc.; e da
questi abbassamenti ricava la sua glorificazione; e che questo abbassamento di Dio e continuo,
perché queste opere Sue Egli le conserva sempre.

Vidi essere come una necessita della Sua Bonta comunicarsi agli altri.

Vidi la stoltezza di quella tentazione di alcuni per motivo della predestinazione, perché Iddio
nessuno ha destinato di prima intenzione all'inferno, ma vuole tutti salvi. Egli studia le Inclinazioni
di ciascun uomo e cerca i modi per far loro ottenere la salvezza, inviando loro: o buoni esempi; o
consigli di amici; od anche castighi; ovvero altri mezzi. Ma lddio in certo qual modo si lego le mani

dando agli uomini il libero arbitrio ch'Egli rispetta; e lo dette perché gli uomini potessero
protestargli il loro amore. E questo fu un dono generoso della Sua Bonta, perché poteva non
darcelo.”

- Ma allora saremmo uomini? - si domanda a questo punto Giuseppina.

- Saremmo fantocci; - si risponde ella stessa - pero, poteva non darcelo.

“Iddio inoltre non si pente d'avercelo concesso; ma, vedendo I'abuso che se ne fa, ha quella pena
che avrebbe un padre che volontariamente si fosse sottomesso ai ceppi per il bene del suo figliuolo;
e vedesse poi che questi, dimentico di cio, cammina per una cattiva strada.

lo, a tal pensiero, uscii nelle seguenti espressioni affettuose:

- Oh! Tu, o Signore, non puoi perché ti sei legato le mani; ma io non le ho legate! Andro in cerca
di questi figli e diro loro: che fate? Non vedete che il nostro Padre € addolorato per voi con tutte le
vostre cattiverie?

e) Vidi pure il modo col quale lddio guarda i peccatori: non con odio, ma compassionandoli;
come una madre, che vedesse il suo figlioletto con piaghe, ha per lui una tenera compassione e
desidera, e procura di guarirlo. Ebbene Iddio aborrisce i peccati non tanto come offese sue ma,
simile a una madre, Egli li aborrisce come le piaghe di un figliuolo, perché deturpano I'oggetto cos)
teneramente amato.

Alla fine Gesu mi disse:

- Il vero disonore per I'uomo é solo il non dare a Dio tutta la sua volonta ed il libero arbitrio.

Allora io Gli offrii il libero arbitrio mio e quello d'altre persone a me care, facendone come un
mazzo ... In giornata non feci altro che offrire a Dio volonta di uomini.”

Del carbonaio

In quei giorni Giuseppina, per una strada di Roma non meglio precisata, s'imbatté in un uomo,
evidentemente carbonaio, che camminava assieme ad altri compagni. Nel passargli vicino, ne udi una
bestemmia contro il Sangue di Gesu Cristo.

- Che male ti ha fatto - I'affronto i per Ii - quel preziosissimo Sangue?

- Quegli fece un gesto come di disprezzo.

- O tu non credi a quel Sangue - incalzo ella, fermandosi - ed allora non devi bestemmiarlo; o ci
credi, ed allora sei un vigliacco.

- M'e scappata! - mormoro lui, tutto ammansito.

“Allora - narro ella poi - gli feci una predica, mentre gli altri ascoltavano.

- Domenica - gli chiesi alla fine - andrai a prender Pasqua?

- Mia moglie - cosi rispose - m'ha detto che c'é tempo fino al 26 giugno.

Corressi quell’errore; poi prendemmo accordi per un altro incontro in cui gli avrei dato un libro
delle massime eterne.

Si presento puntuale al luogo fissato, dove ricevette quel libro, tutto ossequioso e riverente.”
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Guarigione della giovane indemoniata

Il mattino del 7 maggio 1907 Giuseppina ebbe dalla Madonna, dopo altri due ordini, anche
questo:

- Andrai da una certa giovane che abita in via della Croce; ella fra qualche ora perdera la ragione,
e tu dovrai indurla a confessarsi, non avendo ancora presa la Pasqua.

Il giorno seguente cosi ella narro al suo Direttore spirituale:

“Stamattina mi sono sentita® d'andare da quella giovane di via della Croce ch'ebbi occasione di
conoscere poco tempo fa. Orbene per la strada mi ha incontrata sua madre, che si € rallegrata
perché mi desiderava.

- Viene da me? - ha chiesto

Per occultare I'ordine avuto dalla Madonna:

- L'ho trovata per caso - ho risposto.

Ha voluto subito parlarmi di sua figlia, che - diceva - s'¢ ammattita e della quale il dottore ha
dichiarato che non sarebbe guarita. Quando sono entrata in quella casa, la figlia ha gridato:

- Non sono io che dico queste cose, ma quello che ho qui - e col dito indicava il suo petto.

Ho chiesto subito che mi portassero dell'acqua benedetta e, nel mentre che la giovane si
dimenava:

- Badi, signorina - mi ha avvertito la madre - che non le faccia male!

- A questa - ha interloquito la figlia - io non posso far male!

lo la tenevo ferma, avendo gran forza, e:

- Smettila! - ho comandato al Nemico.

Quella € ammutolita; sennonché all'istante mi sovveniva del demonio muto del Vangelo.

Infatti, nel mentre che I'aspergevo coll'acqua benedetta, la giovane si dimenava talmente che un
bimbo, vedendola, ha esclamato:

- Quella ha il demonio!

Pochi attimi ancora ... indi la figlia si & fermata ed immobile e stata, come una morta.”

Dato che durante quell‘attacco del demonio ella si era lacerate le vesti, fu sistemata sul letto dalla
madre e da Giuseppina che dalle pulsazioni riscontro che non era morta.

Passarono alcuni minuti, durante i quali le due, in silenzio, pregavano. Poi, tornando in sé:

- Oh! signorina - chiese la giovane - dove stavo?

- Cos'hai veduto? - le chiese a sua volta Giuseppina.

- Mentre dormivo ho visto molti demoni che si allontanavano da me e la Madonna che m'ha detto
di confessarmi e che poi dovro perdere la ragione in pena della disubbidienza a mia madre.

Questa, rientrata:

- E gia guarita? - chiese.

- Sta meglio - rispose Giuseppina.

La giovane espresse il desiderio di aver le vesti, onde poter andare in chiesa a far le devozioni
‘perché - motivava - poi dovro soffrire una pena’.

- Farai le tue devozioni un altro giorno; - intervenne la madre - in quanto poi alla pena che t'é stata
imposta la divideremo tra noi due.

- Cio é impossibile - affermo la figlia.

Non appena la giovane fu pronta, ando con Giuseppina in Chiesa dove ricevette i S. Sacramenti.

“E tornate ormai a casa - conclude Giuseppina - quella giovane ha incominciato a ridere e a
parlare senza connettere, pur non dicendo sconcezze come prima.”

! Nell'originale i tempi dei verbi sono tutti al passato remoto
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Dell'anarchico infermo
nei pressi della Basilica di S. Agnese

Era 1'8 maggio 1907 quando, attorno alle 11 del mattino, Giuseppina, dopo aver parlato col suo
Direttore spirituale in via Condotti, ando nella Basilica di S. Maria Maggiore dove, nel mentre che
pregava la B. Vergine affinché la neve, cadendo dal cielo, purificasse I'anima sua e degli altri,
comprese le anime annerite dal peccato, udi:

- Vai! Vai!

In un attimo si trovo fuori Porta Pia, nei pressi della Basilica di S. Agnese:

“Entrai in un abituro - narro poi - dov'era un malato anarchico il quale non riceveva i
Sacramenti per non essere abbandonato dai compagni.”

Appena entrata, alla domanda:

- Lei & una dama di carita? - ella rispose affermativamente.

Indi, con parole suadenti e persuasive, inizio la sua opera di penetrazione in quell'anima, la cui
cura, dimostro all'infermo, si deve preferire a quella del corpo. Bastarono in proposito alcuni brevi
chiarimenti perché quegli, che l'ascoltava a bocca aperta e con gli occhi spalancati, acconsentisse a
ricevere i S. Sacramenti.

Poi, controllato che non ci fossero dei compagni, ella ando in S. Agnese a chiamare, assente in
guel momento il Parroco, il P. Sacrista, il quale amministro all'infermo tutti i Sacramenti.

Al termine, dopo aver promesso al malato, il quale non finiva di ringraziarla di cuore, che il
giorno seguente sarebbe stato portato al Policlinico, se ne parti col P. Sacrista.

Durante il breve tratto di strada, dopo che per una o due volte I’era stato chiesto se era di quelle
parti, si trovo di nuovo in un attimo dentro la Chiesa di S. Maria Maggiore ‘“‘stanca e senza
appetito, come mi accade in questi voli™.

Esercizi spirituali nel Monastero del Bambin Gesu

L'11 maggio del 1907 Giuseppina era nel Monastero del Bambin Gesu per un corso di Esercizi
spirituali; dormiva nella camera della sua amica e ‘sorellina’ Suor Teresa Maria Bianchi Cagliesi.
Non dispiacera certo al lettore che di quei giorni venga colto qualche fiore.

“Durante gli Esercizi - cosi ella scrisse - ho ricevuto un gran desiderio d'inflammare dell’amor di
Dio i cuori degli uomini, di suscitarvi almeno un qualche sentimento d'amore verso Dio. Avevo
infatti compreso quanto fosse valido anche un solo atto d'amore.”

E pertanto cosi si espresse con Teresa Maria:

*“Giacche Gesu non mi vuole con sé in monastero, io mi vendichero di Lui e mi attacchero a tutti
gli uomini e li andro cercando onde conquistarli a Dio. Mi do molto all'orazione e dico molti
spropositi: voglio rubare tutti i cuori degli uomini, specialmente delle persone consacrate a Dio ..

Andro in tutti i monasteri e, sapendo che molti mi vogliono conoscere, andro io da loro per farmi
conoscere ed a tutti diro come Gesu:

- Venite a me ed io vi consolero!

E non solo nei monasteri di Religiose, ma andro anche in quelli di uomini. Voglio buttar via la
mia maschera; non m'importa che mi dicano santa, od anche mi chiamino indemoniata, essendo cio
tanto meglio. Quanto & curioso che il demonio non cerchi altro che la gloria di Dio! lo non voglio
altro!

Chiamo Gesu tiranno e Gli contesto che non ha detto il vero quando dichiaro ch'Egli voleva
guarire, perché, a coloro che vengono a Lui, Egli li ferisce, come ha fatto con Faustina la cui ferita
d'amore di Dio diviene ognora piu grande.”

Il proposito e la decisione di andar in tutti i monasteri e conventi sono pero condizionati:

““Se il mio Direttore me lo permette!

Ora molti si raccomandano a me; io I'accetto, e poi dico a Gesu:
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- Giacché Tu fai conoscere ad altri il profumo Tuo in me e li fai venire da me, esaudisci i loro
desideri.

Ho una grande sete di anime!

Oh! Dio, quanto sei buono! Che cosa Tu non fai nel cuore che infiammi del Tuo amore!”

Circa gli stessi Esercizi Suor Teresa Maria scrisse al P. Alberto Blat, pure suo Direttore,
I'aneddoto che segue:

«Ed ora debbo raccontarle un aneddoto, anche da parte della mia sorellina (Giuseppina), che certo
la fara sorridere. La sera stessa della Domenica - 12 maggio -, approfittando del permesso che
avevamo di parlare di Gesu, incominciammo i nostri colloqui: la bonta, la misericordia, I'amore di
Gesu furono i nostri temi. E qui che possiamo dirle? | nostri cuori s'incominciarono ad inflammare
talmente di amore soave che ... addio sonno! ... Ci sentivamo cosi contente, cosi sazie ed affamate
insieme, cosi sveglie, come se si fosse in pieno giorno. Oh! come si sarebbe desiderato che quella
nottata si fosse prolungata! Ma purtroppo rimanemmo al colmo della meraviglia quando ci
accorgemmo che era l'ora di alzarsi; allora si che ci venne un poco da ridere al pensiero che erano
passate quelle ore senza saper come; tutte e due dovemmo confessare, a gloria di Dio, che mai
avevamo passato una nottata in quel modo, senza la minima ombra di sonno. Il nostro pensiero ando
alla nottata che trascorsero S. Domenico, ecc. e, ridendo, ci dovemmo persuadere che quando si parla
di Gesu, anche senza essere santi, bisogna rimanere incantati. Quando poi ci alzammo ci trovammo
cosi contente, cosi (diciamolo) piene di Gesu, che avremmo desiderato, per soddisfare alle nostre
brame, di ricominciare una nuova nottata in quel modo.»

Della donna vecchia ed inferma
e del medico ateo e materialista

Il pomeriggio del 20 maggio dello stesso anno, prima di andare dal suo Direttore spirituale per
riferire quanto é stato detto circa gli Esercizi spirituali al Monastero del Bambin Gesu, Giuseppina, in
compagnia della Duchessa D'Avanzo, era stata a visitare una donna che da 34 anni non si era
confessata. Inferma in quei giorni, al momento della visita, vi era il medico curante il quale. a detta
della Duchessa, era ateo e materialista, cinico cioé perfetto.

Appena seduta iniziarono a parlare del pit e del meno; sennonché passando il discorso ad un altro
tema la vecchia giunse a dichiarare che non credeva all'inferno; e fu a questa affermazione che
Giuseppina le ragiono cosi:

- Lei deve concedermi almeno il dubbio che l'inferno esista, perché come lei lo nega, io lo
affermo, quantunque nessuno l'abbia veduto. Pero lo sapremo dopo la morte; ed allora: se esiste, io,
facendo come se esistesse, mi liberero d'andarvi; lei invece, facendo come se non esistesse, si trovera
male disgraziatamente.

Questo ragionamento impressiono l'inferma.

Indi al medico, intervenuto nel discorso, cosi parlo Giuseppina:

- 1o non posso persuadermi come un uomo, fornito di intelligenza, possa essere ateo; sappia ch'io
son pronta, quando lei vorra, ad esporle i motivi dell'esistenza di Dio.

Pur desiderandolo il medico in quel momento, ella non lo fece per un cenno negativo fattole dalla
Duchessa D'Avanzo.

E cosi termino la visita.

Di poi Giuseppina ando nella Chiesa di S. Claudio per sfogarsi con Gesu ... e stette ai Suoi piedi
fino alle ventuno.

A quell'ora il sacrista batteva le mani perché i fedeli uscissero. Eran pochi e, nell'uscire, ella
affianco una vecchia che borbottava contro le bigotte.

- Non dobbiamo mormorare del prossimo; - le consigliava, mettendole una mano sulla spalla - tu
pure sei venuta in Chiesa.

- Ma io sono stata poco - balbetto quella, alludendo alle lunghe visite di Giuseppina in quella
Chiesa.

Il sagrestano intanto riprendeva a batter le mani.
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- Dobbiamo pensare - spiego Giuseppina - che chi sta di piu, avra piu affari da trattare.

- Hai ragione - concluse quella, facendole una carezza - mia bella figliuola!

E qui, paziente lettore, ascolta almeno qualche cosa del colloquio con Gesu pomposo che aveva
avuto, durante quelle due ore circa, nella chiesa di S. Claudio.

“Quand'io pregavo per quella vecchia e pel dottore:

- lo voglio - mi disse Gesu - darti una grande figliolanza.

- Ma, Gesu mio, quella vecchia!

- L'anima non invecchia mai. - mi spiego - Ti daro pure degli adulti. Sono stato lo - prosegui - a
mettere nella vecchia inferma l'inclinazione ad abbracciarti. E sappi che di questi slanci d'affetto te
ne accadranno molti in avvenire; e tu allora non devi avere ritrosia come per il passato: essi ti
verranno esternati non solo da donne, ma anche da uomini.

- Ma come, Gesu mio?

- lo voglio fare in te una copia vera di Me stesso, anche nel tuo esterno.

- Va bene che mi fai una copia; ma in queste cose ..

- Devi sapere che quando io stavo nel mondo, bastava la mia sola presenza per convertire gli
uomini; un esempio di questo lo hai in Zaccheo.

- Si vede - osserva Giuseppina - che lo fece apposta a nominarmi Zaccheo, perché io sono
piccola.

- E cio avverra pure in te!

- Ah! & forse questo quello che mi fu detto dell'amore compaziente?*

- Perché sei curiosa?

- Ebbene non me lo dire; fai come ti piace.”

Eran le 21,45 quando Giuseppina rientro in casa; trovo Alfonsa in apprensione pel timore che non
tornasse. Ando a letto, ma non dormi. Cioe: coi sensi non avvertiva cose esterne, mentre il corpo
riposava e lo dimostro al mattino il senso di ristoro e di rinvigorimento effettuate, nel suo fisico; al
contempo ella sogno; meglio - come il giorno seguente le fu dichiarato da Alfonsa, che molte volte
l'aveva chiamata di buon mattino senza che rispondesse - ella dormiva cogli occhi aperti, rideva,
parlava, faceva gesti, mentre in faccia era colorita, come le accadeva durante un acceso colloquio.

Cosa sogno in quel sogno-visione?

Di essere nella Chiesa di S. Claudio, dove I'adorazione veniva fatta da Sacerdoti ch'ella sapeva
della casa, due per volta, e che si davano il cambio.

Pregava il Signore per molti, tra i quali, in modo piu fervoroso, per la vecchia inferma, della quale
conobbe lo stato, e per il Dottore, ben sapendo che Gesu riceveva consolazione, mentre ella pregava
per lui.

““Gesu - diceva - i miei ragionamenti possono far poco; mentre oh! quanto bene sarebbe che colui
che ti nega si convertisse! Fallo Tu direttamente!”

Orbene in simili preghiere si trattenne a lungo. Ascolto poi la Messa di un Padre che la celebrava,
fece la Comunione ed il ringraziamento, quantunque alla fine ricordasse che quei Sacerdoti fanno
I'adorazione notturna solo il giovedi, mentre quella notte era tra il lunedi e il martedi di Pentecoste.

Si sveglio alle 5 e un quarto; indi, secondo l'autorizzazione del suo Direttore spirituale, si reco
nella Chiesa del S. Cuore, vicina al Castro Pretorio, dove si comunico.

Il giorno seguente, 22 maggio, Giuseppina era in casa della vecchia inferma; la trovo pensierosa e
piena di paura. Cos'era successo? Nella notte precedente aveva sognato l'inferno e ne aveva viste le
fiamme che l'avevano terrorizzata. Non appena Giuseppina fu entrata, aveva iniziato a narrarle,
farfugliando, quella visione; la termind interrogandola se, confessando i suoi peccati, ne poteva
essere libera.

- Facendo una buona confessione - questa la risposta - € certissimo che ne sara libera.

Indi, per desiderio dell'inferma, ando a cercare verso piazza dell'Indipendenza, un certo Padre che
la vecchia aveva conosciuto quando abitava a via Milano. Quegli ando subito e la confesso.

! Allude a un discorso sulla Carita, fattole ai primi dello stesso maggio da S. Francesco d'Assisi.
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Nella stessa casa, mentre I'inferma aveva finalmente preso quel sonno ristoratore e tranquillante
che tutti le auguravano, giunse dopo non molto il medico ateo il quale, al veder Giuseppina,
I'abbraccio esclamando:

- Lei m'ha rovinato!

Giuseppina a quell'abbraccio non senti quell'avversione che in passato una volta aveva provato per
I'abbraccio di un Tizio, mosso da sentimenti niente affatto onesti.

Tra i due segui un colloguio dal quale I'apostola venne a sapere che il medico durante l'ultima
notte I'aveva sognata mentre le stava esponendo vari argomenti, cominciando con le parole:

- Mi sembra impossibile che, un uomo di scienza e con una laurea, possa aver la persuasione che
Iddio non esiste.

- lo - le raccontava il medico - alle volte mi trovavo imbrogliato, senza saper cosa rispondere; ero
anche umiliato perché, sentendomi convinto, nulla potevo obiettare ad una donna pur cosi piccola:
Fu tanta la mia umiliazione che mi svegliai. Allora pensai ch'era stato un sogno, per cui quasi subito
mi riaddormentai. Sennonché me la rividi tal quale ed arrivai a sognare che facevo persino cio che
loro vogliono che faccia la vecchia.

*“- E cosa? - interloqui Giuseppina.

- Che confessavo i miei peccati e che, come loro dicono, facevo la Comunione Eucaristica. Ma
quando stavo a quel punto vidi nell'Ostia Gestl Cristo, come I'avevo visto al cinematografo,* il Quale
mi diceva:

- Per te sono cosi piagato!

Allora mi svegliai di nuovo, mi alzai e, per distrarmi, feci il giuoco delle carte che chiamano il
solitario; ma - prosegui pitu calmo e pensoso - non sono altro che sogni. Si vede che lei fa il
magnetismo ed io sono stato suggestionato da tutti quei sogni; io che mi credevo invulnerabile anche
da lei!”

- Tutti noi cattolici siamo suggestionati - interloqui Giuseppina, che poi, alla dichiarazione del
medico:

- Se io0 avessi saputo che lei era qui, non sarei venuto - decisa espressione del suo non voler
ascoltarla.

- Perché allora - ribatteva - m'ha abbracciata con quella effusione?

- Non so perche I'ho fatto!”

Tornando alla carica:

“- 10 non posso credere - cosi gli parlo la piccola luminosa apostola- che un uomo,
scienziato come lei e ragionevole, possa essere veramente ateo persuaso. E benché lei se ne
vanti, cio lo fa per amor proprio, e glielo provo: perché se tutti abbiamo questo amor proprio,
anche quelli che lo hanno frazionato con I'amor di Dio, tanto piu lo avra colui che non ama
Iddio, perché non crede che esista. Mi dica la verita: non e vero che qualche volta, trovandosi
solo, le e venuto il dubbio che Iddio esista veramente?”

Il medico confesso ch'era proprio cosi.

“- Ed e per questo ch'io non posso capire come, avendo lei questo dubbio, meni una vita come
quella attuale. Perché, se Dio esiste, dovra essere intelligente come noi lo siamo ..

- Oh! Certo!

- ... e non sara davvero un re travicello, ma per il Suo regno avra leggi, come pure castighi per
coloro che le trasgrediscono.

- Veramente - interloqui il dottore - io da ragazzo sono stato istruito nella religione ed il decalogo
lo so.

- 1o non debbo fare qui la sua confessione; sono pero certissima che ci sono, lasciando gli altri,
due articoli che tutti i suoi pari non osservano, cioé: il 6° ed il 7°.

- Riguardo al primo nulla direi; ma circa il secondo mi sembra troppo cio che lei afferma.

! Durante la quaresima di quell'anno nei cinema di Roma molte volte era stata proiettata le Vita e la Passione di N.S.G.C
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- Importa poco la differenza di gravita tra I'uno e I'altro articolo, perché chi manca ad un articolo
si fa ugualmente reo; io non dico che lei meni una vita dissoluta perché nei peccati e nei vizi ci sono
dei gradi, come nelle virtu; pero, dottore, mi dica schiettamente: n'e vero che, se ci fosse un mezzo
per gabbare la legge, lei farebbe bottino dei beni altrui?

- Eh! Certo!

- Non poteva non confessarlo, perché, se Dio non esiste, noi siamo sciocchi a far dimagrire il
corpo con digiuni ed a farlo soffrire coi disagi. E le assicuro che, tolti quei due articoli, non
avrebbero alcun inconveniente ad accettare il decalogo anche tutti i framassoni.

- Ma io non sono settario!

- Importa poco aver dato il nome a quelli; basta pensare come loro nel far guerra alla patria ed
alla religione, ossia al papato che lo rappresenta.”

Il mattino del giorno seguente 23 maggio Giuseppina si alzo dal letto alle 5 e un quarto circa; indi,
sollecita, si reco alla Chiesa del S. Cuore nella zona di Castro Pretorio, ove ricevette la Comunione.
Poi, dopo un breve ‘volo’ al Monastero del Bambin Gesu:

“... senza ritornare a Castro Pretorio - cosi ella narrd poi - mi trovai dalla vecchia ottantenne,
per la sua Comunione. Questa mi disse:

- Oh! che gran consolazione che lei sia presente!

Ritengo che gli altri nemmeno sospettarono in qual modo io ero presente cola.”

- E il medico? - viene spontaneo domandare.

Null'altro dicono le Memorie; in merito e peraltro opportuno ricordare ch'ella nella notte dal 20 al
21 maggio aveva pregato con molto fervore sia per la vecchia che per il Dottore.

“Gesu - questa la sua preghiera - i miei ragionamenti possono far poco; mentre oh! quanto
sarebbe cosa buona che colui che ti nega si convertisse! Fallo tu direttamente!”

Ed il lettore ben conosce la promessa solenne che Gesu le fece un giorno: di non negarle nulla di
quanto Gli avrebbe chiesto, alla quale si deve aggiungere quanto le fu detto, sempre da Gesu, in altra
occasione:

«Rammentati che le parole del giusto escono dal cuor suo; e tu sai cosa sta in luogo del tuo.
Ebbene, lo daro efficacia alle tue parole, come I'avevano le Mie».

“Son venuta col mio Compagno!”

Lo stesso giorno, 22 maggio 1907, verso le tre pomeridiane, stando Giuseppina per attraversare il
ponte Ripetta, le si avvicino un giovane il quale:

- Signorina - la chiamava.

Ella l'evitd, non senza un certo timore. Ma quello insisteva nel chiamarla per poter parlarle,
mentre gli occhi gli si gonfiavano di lacrime. Allora, pensando che a volte s'incontrano dei poveri
decentemente vestiti come quel giovane:

- Che vuoi, fratello mio? - gli chiese.

“II giovane incoraggiato - cosi ella poi narrd - mi porse una lettera ch'io lessi li su due piedi:
aveva avuto un disinganno dalla fidanzata, I'aveva tradito con un altro; finiva la lettera dichiarando
che voleva buttarsi nel Tevere.

- E meglio - commentai - che la tua fidanzata abbia fatto quel che tu dici prima di sposarti. Ma tu
ora vieni con me in qualche Chiesa.

- o non sono religioso - obietto lui.

- Ma avrai qualche devozione alla Madonna.

- Porto addosso il Suo Abitino.

- Ebbene: da quanto tempo non ti sei confessato?

- Da tre anni - rispose - ed in questi sono stato molto cattivo.”

Nel dire cosi e in quello stesso posto il giovane abbraccio Giuseppina che di poi lo invitd a
camminare al suo fianco in direzione della Chiesa delle Anime purganti in Prati.

Durante il breve tragitto quegli dapprima:
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- Mi chiami figlio - le chiese; poi le fece sapere che aveva sentito I'impulso a parlarle proprio nel
punto in cui l'aveva chiamata.

Mentre parlavano, passava di la in tram, il P. Venturi che subito ne discese, temendo forse
qualcosa per Giuseppina che vedeva parlare con quel giovanotto; il P. Gesuita li segui ambedue fino
alla suddetta Chiesa, dove anche lui entro.

- Che chiesa e questa? - chiese il giovane, appena vi giunse davanti.

- Delle Anime purganti!

- Oh - esclamo lui - m'ha condotto qui mia madre!

Entrati che furono, Giuseppina chiamo il P. Venturi, che aveva gia visto; gli accenno le condizioni
del giovane affinché ne ascoltasse la confessione, e ne confortasse I'animo.

Nel mentre che Giuseppina pregava, quegli fece la sua confessione con lacrime di pentimento e di
purificazione. Quand'ebbe finito volle ancora abbracciare Giuseppina e pregarla affinché fosse
presente alla sua Comunione che intendeva fare il giorno dopo nella stessa Chiesa, disposto a
riconciliarsi con Dio per lo stesso Padre, se per una qualsiasi ragione ne avesse avuto bisogno.

“II giovane - narro poi Giuseppina - se n'ando per i fatti suoi ed il P. Venturi mi disse:

- Lei deve scrivere questo fatto.”

Ella lo chiese al suo Direttore, il quale rispose negativamente, dato che egli stesso avrebbe
provveduto a scrivere l'accaduto nelle Memorie.

La notte dal 22 al 23 maggio, Giuseppina sogno, come nella notte precedente. Giunte quasi le
undici - cosi credeva - all'improvviso fu destata; si mise percio a pregare, quand'ecco, in modo
diverso dalle altre volte, in corpo cioé ed anima, a suo giudizio, si trovo trasferita nella casa di quel
giovane.

“Entrai nella camera sua e lo trovai che scriveva. Si meraviglio che andassi da lui a quell'ora;
poi:

- Ho una gran tristezza - mi confesso - eppercid mi Sono messo a scrivere.

- Vediamo che cosa.

In principio parlava con Dio, riconoscendo d'esser stato tanto cattivo, ecc. come puo parlare un
uomo di mondo. Alla fine scriveva parole d'amore alla sua fidanzata.

- La prima parte va bene - cosi commentai - pero lascia andare quelle altre cose e datti
interamente al servizio di Dio.

Me lo promise.

Conoscendo che il mio compito era finito, mi mossi per andarmene, sennonché:

- E venuta sola? - mi chiese il giovane.

- Son venuta col mio Compagno - risposi, alludendo all’Angelo Custode.

- Perché non I'ha fatto entrare?

- Non e solito farsi vedere.

Quegli tacque e m'accompagno fino alla porta.”

Il giorno seguente il giovane si comunico, come convenuto, nella stessa Chiesa delle Anime
purganti; poi si trattenne per pochi minuti a parlare con Giuseppina della visita notturna ch'ella gli
aveva fatta.

‘... Domandavo al Signore che m'aiutasse
per i meriti di Giuseppina’

In un giorno non precisato, comunque sicuramente verso la fine dello stesso mese di maggio
Giuseppina riferi al suo Direttore quanto appresso:
““Sono andata in casa di una figlia della Marchi, che ha avuta una bambina®.

! Era Enrica Marchi, sposata Poladas e sorella di Carlotta Marchi ved. Contestable. Ebbe due figli e quattro figlie, delle
quali una, che si chiamava Pia, nacque a Roma il 4 maggio 1907 e mori il 2 giugno 1935
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C'era il medico che doveva farle un taglio, cosa da poco; e c'era la bambina, anch'essa malata.
Questa non era stata ancora battezzata, benché nata da parecchi giorni.

- Dev'esser battezzata oggi! - decisi io.

La madre faceva una certa difficolta, mentre il medico dichiarava che c'era pericolo che morisse.

- Vedi - aggiunsi io - queste creature da un momento all'altro possono morire.

La madre acconsenti, a condizione che la battezzassi io.

- Deve farlo il medico - spiegai - perché deve preferirsi un uomo.

- Lo faccia lei - si schermi il dottore - io sono scrupoloso. Presi dell'acqua e la buttai sulla
neonata, dicendo:

- lo ti battezzo nel Nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo.

La bimba guari subito: le misi il nome di Pia, quale augurio di cio che la bimba dovra essere.

Secondo il volere espresso dalla madre prima del Battesimo, io dovevo essere presente al taglio.
Il medico glielo fece; sennonché durante I'operazione ella svenne e rimase in uno stato come morta.
Il dottore si spavento e, non volendo responsabilita, chiamo per telefono il collega in vece del quale
era venuto.

- C'e pericolo - mi spieg0 - che in questo stato sopravvenga la morte per paralisi cardiaca.
Signorina, non saprebbe un mezzo per salvarla, come ha avuto il Battesimo per la bambina?

- C'e - risposi - I'Estrema Unzione.

Egli si mostrava incredulo.

- Come?! - stupii - Lei e cristiano e non sa che quel Sacramento ha talvolta come effetto anche la
guarigione dei malati?!

-E vero - scandi lui - ch'io ho visto guarire parecchi bambini col battesimo; ma quelli che
avevano ricevuta I'Estrema Unzione li ho visti morire.

In quel momento giunse I'altro medico.”

Ambedue convenirono sull'opportunita di chiamare il marito ingegnere, il quale in quel momento
si trovava dal Principe Ruffo della Scaletta, al di cui figlio I'ing. Poladas, impiegato alle Poste, dava
lezioni in casa. Lo chiamo Giuseppina per telefono.

- E necessario che venga subito.

- Ma che ... € morta la bambina? - chiese il marito.

- No! Anzi é guarita!

Dopo aver risposto ad altre sue domande, gli accennai a quanto era accaduto alla moglie. Egli
venne subito; ma lo portarono su - al 2° piano dell'abitazione in via Ennio Quirino Visconti, 61 int. 5
- il giovane Principe ed un altro uomo perché la triste notizia gli aveva procurato malore. In casa,
appena riavutosi, volle vedere la moglie, e I'ottenne per forza.

- Guarira - avevo io nel frattempo affermato con sicurezza.

Un medico, all'udirmi, mi chiese come, pensando che, essendo andata per gli ospedali, conoscessi
qualche mezzo. lo col dito gl'indicai il Crocifisso.

- Quello puo tutto! - dichiaro il medico.

Appena il marito fu vicino alla moglie, la credette morta, talmente era pallida.

- Non & morta - lo confortai.

Indi, previa una preghiera intima ond'essere illuminata sul da fare, mi sentii di chiamarla. Le
misi una mano sulla fronte e:

- Enrichetta! - la chiamai.

Non rispose; allora:

- In nome di Gesu - quasi tonai - ti comando di rispondermi; Enrichetta, come stai?

A quell'ordine ella torno in sé; e subito:

- Sto bene! - rispose.

L 11 medico che oper0 la Marchi di mastite si chiamava Dr. Achille Luigi Buonanome; ed il medico di famiglia era un
certo Dr. Federici
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I medici allora le si buttarono addosso per farle frizioni, ecc. Eran sempre presenti il marito ed il
Principe.

Enrichetta narro poi che quand'era in quello stato, vedendomi, domandava al Signore che
I'aiutasse per i meriti di Giuseppina.

Di li a qualche minuto uno dei medici mi disse d'aver in un occhio qualche male, per il quale era
andato da uno specialista, inviatovi dal collega presente.

- Faccia vedere! - ed in cosi dire glielo toccai.

- Ma ora - affermo lui su due piedi - non ho piu niente.

- Sara tua immaginazione - intervenne I'altro - fammi vedere! - E guardatolo:

- Veramente - stupi - non c'é piu nulla!

Quando il marito torno dall'aver accompagnato il Principe, mi parlo cosi:

- Il Principe m'ha detto: non sapevo che aveste una amica cosi potente.”
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CAPITOLO XXIX
‘ARNALDO E SALVOY’

Sulla vita di Fede

Era la notte dal 30 al 31 maggio dell'anno 1907, e Roma dormiva nel silenzio piu profondo e
assoluto.

Giuseppina, nella sua abitazione, innalzava a Dio la suo orazione in uno dei suoi ‘veglioni’ di
preghiera e di mortificazione; e I'elevazione della sua anima a Dio si univa alle stelle che in cielo
splendevano di mille e mille luci, cantando la magnificenza del Creatore.

Dapprima ella era stata assolta per tre ore in una preghiera erompente dal suo cuore innamorato,
fissa la mente alle parole dell’Apostolo S. Giovanni: ‘In mezzo a voi sta Colui che voi non
conoscete’.

- Oh! - aveva esclamato - quanti, o Gesu mio, non ti conoscono quale Agnello di Dio che purifica
i cuori degli uomini!

Si trattenne di poi con fervore nella recita anche orale di altre orazioni fino circa alle due e mezzo,
ora nella quale l'incolse noia grande unita a grave tristezza, contro le quali la sua lotta si protrasse per
un‘ora; l'una e l'altra ella offriva al suo Sposo per il fastidio e per la tristezza che coi peccati gli
cagionano tanti uomini ed anche altre persone pie e religiose che stanno alla sua presenza senza il
dovuto fervore.

“In tale tristezza - narro poi - caddi per terra da un banchetto sul quale ero inginocchiata per
timore dei bagarozzi.”

Al rumore della caduta si sveglio I'amica Alfonsa nella cui camera in quei giorni ella dormiva;
quella l'invito a coricarsi, dato pure che poco tempo ormai mancava al mattino.

““Lo ricusai; pero, pochi minuti dopo, essendo stanca, appoggiai la testa sulla sponda del letto; e
fu allora che, come in sogno, mi vidi nella Chiesa di S. Claudio, trattando con Gesu invisibilmente.”

Di quanto ella apprese durante quel colloquio, sara ora riportata la parte non priva d'importanza in
riferimento a cio che le avvenne il 2 giugno 1907, tre giorni dopo.

L'argomento di quella trattazione era la vita di Fede, che Gesu svolse cosi:

“In questa vita di Fede ci sono tre gradi: il primo e di coloro che osservano i comandamenti di
Dio; il secondo lo formano quelli che osservano i comandamenti e i consigli. Gli uni e gli altri
hanno lo spirito di fede perché operano per buon fine, osservando quelle prescrizioni anche per
motivo di fede; parimenti per i religiosi é stato anche motivo di fede I'abbandonare tutte le cose. Ma
quelli non vivono ancora la vita di Fede, perché questa e una abitudine di operare in tutte le cose
per fede e secondo essa, di modo ché i pensieri siano secondo la fede, le parole siano di cose della
fede e le azioni siano tutte per motivi di fede e secondo la Volonta di Dio. Chi vive di fede non ha
vedute umane. Quelli del terzo grado eseguono non solo i comandamenti e i consigli, ma anche i
desideri di Dio, i quali si trovano nelle sacre carte. Ebbene come la vita dipende dal palpito
continuo del cuore e, quando questo si ferma, la vita non c'e piu, cosi, onde ci sia la vera e perfetta
vita di Fede, e necessario che questa informi tutte le opere dell'uomo, e non solo parzialmente.
Questi tre gradi corrispondono a tre gradi di giustizia.

- Ma non si dice - chiese Giuseppina - che il giusto vive di fede?

- E vero - approvo Gesli il Quale peraltro preciso: - ma quello ch'io I'no insegnato s'intende della
giustizia perfetta.

“Ho compreso altresi - prosegue Giuseppina - che coloro che stanno nel primo e nel secondo
grado hanno gia il principio della vita di Fede - cioé hanno in parte questa e la giustizia - ma non
I'hanno perfetta; tale, ciog, che chiamar si possa vita di Fede.”

Ella apprese inoltre come la vita di Gesu fu vita di Fede; un esempio in proposito fu la fuga in
Eqitto, nella quale Egli, come Dio, ben sapeva che le profezie si dovevano avverare, e percio, pur
potendo liberarsi in modo diverso da Erode - che non avrebbe potuto nuocergli - nonostante le varie
conseguenze, segui il modo ordinario della fuga in quel Paese.
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*““- Coloro che vivono la vita di Fede - altro insegnamento di Gesu - si comportano in modo
ordinario come gli altri; e anche cosi essi hon hanno piu timore di niente, neanche delle tentazioni,
perché fissi sempre in Dio e nelle verita della Fede.

- Neanche delle tentazioni contro I'umilta? - chiese a questo punto Giuseppina.

- Neanche di quelle - le fu risposto e spiegato: - perché chi vive di fede é indifferente affatto sia
alla stima che alla disistima degli uomini, vedendo una cosa molto piu grande in Dio, il Quale
nessun conto fa dell'onore proveniente dagli uomini.”

A questo punto, avendo Gesu affermato che la perfezione sta nella vita di Fede:

*““- Ma come va questo? - chiese Giuseppina - Perché la carita e la virtl maggiore, anzi la regina.

- La Fede ¢ il piedistallo che sostiene la Carita e tutte quante le virtu - spiego Gesu - ed intendine
bene il senso: la santita & la Fede nella Carita operante. Molti stanno nel primo grado, pochi assai
nel secondo, e pochissimi hanno la vita di Fede.”

Indi le parlo di alcuni - tre 0 quattro - che avevano lo spirito di fede nel secondo grado, uno dei
quali ella avrebbe conosciuto il giorno seguente.

Giuseppina infatti lo conobbe quel 31 maggio, venerdi. Si trattava di un Padre dei
Fatebenefratelli, inviato da Pio IX in Spagna per ristabilirvi l'ordine. Era milanese® e fondatore delle
Suore Ospedaliere, presso la quali si trovava allora M.M. - non meglio specificata - e tra le quali, a
suo tempo, vi era stata la stessa Giuseppina. Questa, l'ultimo giorno di maggio, essendo andata a
trovare l'amica M.M., n'ebbe la notizia che il suddetto Padre desiderava vederla e pertanto
I'aspettasse perché a quell'ora stava riposando.

Durante il colloquio, che si svolse di li a poco, Giuseppina constato che il Padre non aveva paura
della superbia perché diceva cose in sua lode con candida semplicita.

Altra persona che aveva lo spirito di fede - cosi seppe Giuseppina da Gesu in quella notte - era
una monachella Carmelitana, che allora non risiedeva a Roma.

Indi Gesu passo a trattare brevemente della vita di Fede nei Religiosi, nelle Religiose e nei
Sacerdoti, nei quali essa & propria del loro stato e le cui occupazioni nel sacro Ministero gia
appartengono alla Fede; in essi pero oggi essa € affievolita, se non proprio estinta.

- | primi monaci - le insegno in merito Gesu - furono fondati quando lo spirito di fede, che € lo
spirito Mio, si allontano dai cristiani; allora quelli piu fervorosi si radunarono per conservarlo.

Questa notizia fu una novita per Giuseppina.

«- Guai al inondo se si estinguesse questo spirito di Fede! - aggiunse alquanto serio Gesu - Ora,
purtroppo, i religiosi si sono allontanati molto dallo spirito del tempo della loro fondazione.»

A queste parole una preghiera sgorgd spontanea dal cuore di Giuseppina, attenta sempre ed
innamorata:

“- Ti prego, Gesu mio, affinché questo spirito di Fede si diffonda nel popolo cristiano,
specialmente nelle persone a Te consacrate.

- Giacché tanto lo desideri - sorrise Gesu - procura tu affinché la diffusione dello spirito di Fede,
tanto importante e a Me caro, divenga una realta.

Anche i santi non hanno avuto sempre la vita di Fede - prosegui Gesu. - Tutti pero I'ebbero in sul
finire della loro vita; nessuno I'ebbe al principio; e solo parecchi nel progresso dell'eta. Sappi ch'lo
ho manifestata a molti questa dottrina, che poi nessuno mai espose bene. Gia a Nicodemo lo parlai
di questa vita di Fede, quand'egli ne era ai primi passi; ed in seguito gliene diedi la spiegazione. In
breve: guesta vita di Fede € come una pianta cui sono necessari acqua e sole: lI'acqua ¢ I'orazione ed
il sole sono le grazie di Dio. Ambedue costituiscono i mezzi per acquistar la vita di Fede; orbene chi
vive di questa vita di Fede in tutte le cose loda il Signore, ripetendo sempre:

- Sia il Nome di Dio benedetto in eterno!

Gesu concluse cosi:

- Tu hai lo spirito della fede, ma non hai ancora la vita di Fede.

! Luigi M. Monti da Bovisio, paese di circa 8.000 abitanti a 18 Km. da Milano. Fondo, con Cipriano Pezzini di Cremona,
le Ospedaliere dell'lmmacolata Concezione, che lo stesso Pontefice approvo nel 1865
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lo allora - questa la conclusione di Giuseppina - lo pregai caldamente di darmi quel terzo grado
di cui m'aveva parlato ed anche d'inventarne un quarto per darmelo.”

2 giugno 1906 - festa dello Statuto a Roma

Ed ora, meglio si potra comprendere quale fosse I'animo di Giuseppina la mattina della prima
domenica di giugno in cui ricorreva la festa dello Statuto, se appunto si terranno presenti le mirabili
istruzioni ricevute nella notte dal 30 al 31 maggio precedente e testé riportate.

Ella in quella mattina si era recata in via Condotti allo scopo di riferire al suo Direttore spirituale
quanto I'era accaduto in quella notte e quanto aveva appreso dal colloquio con Gesu.

Quand'ebbe finito e dopo ch'ebbe salutato il Domenicano, qualche minuto dopo le 11,30,
imboccando via del Corso, senti che avrebbe dovuto recarsi altrove; entro pertanto nella Chiesa di
S. Carlo al Corso, distante qualche centinaio di metri.

‘Sentiens’ e la parola dei documenti; ella senti, avverti, percepi nel suo intimo ch'era desiderio di
Dio che si recasse altrove.

- Quelli del terzo grado - ricordava bene - eseguono non solo i comandamenti, ma anche i
desideri.

Cio costituiva il terzo grado di vita di Fede e Giuseppina nella notte sul 31 maggio aveva pregato
che quel grado le fosse concesso, e tale era stato lI'ardore della sua preghiera da indurla a chiedere a
Gesu d'inventare addirittura un quarto grado per darglielo; ed e questa la spiegazione per cui ella, al
‘sentiens’, prontamente ubbidi.

Non rimane che seguirla negli eventi che le accaddero dopo la sua entrata nella Chiesa di S. Carlo.

Di la si trovo in un attimo sulla strada tra la Farnesina e Bracciano.

La Farnesina ¢ il luogo dove oggi biancheggia maestoso il Ministero degli Esteri e dove allora,
ogni anno, nella ricorrenza della festa dello Statuto, si svolgeva la rivista militare e, in quell'anno
1907, la 5° gara di tiro, alla presenza del Re, Vittorio Emanuele IlI.

Nei pressi della Farnesina, e precisamente dal piazzale di Ponte Milvio, parte la via Cassia che
conduce a Firenze; al Km. 17, a sinistra del bivio, prende il nome di Braccianese perche conduce al
lago di Bracciano.

Sulla Cassia, a circa un chilometro da ponte Milvio, dove oggi si attraversa piazza dei Giuochi
Delfini, confluisce ancor oggi da sinistra via della Camilluccia, allora nel 1907, stradetta di
campagna. Su questa stradicciola, in discesa, in un punto del tratto che da Vigna Giuseppina® si
andava ad allacciare, dopo un trecento metri, ad angolo acuto con la Cassia, si trovo Giuseppina. Da
tener presente che al termine della discesa, che inizia dopo la piazza col suo piegare leggermente a
sinistra di chi la percorre uscendo da Roma, la Cassia viene a trovarsi quasi sottostante solo divisa,
ancor oggi, da una scarpata boscosa, per diverse decine di metri, da quel tratto della Camilluccia.

Di 13, in posizione sopraelevata, ella vide che in quel momento un pallone stava precipitando in
fiamme.

- Padre - invito all'istante un prete a lei vicino - gli dia lI'assoluzione!

- Non so se gli arrivera - rispose il Sacerdote che al contempo chiudeva il breviario ed alzava gli
occhi e la mano benedicente in direzione della massa fumosa, nel mentre che Giuseppina
I'assicurava:

- Certo che gli arriveral!

Cosa stava succedendo? - chiedera il lettore.

Quel pallone apparteneva alla Compagnia aerostieri del Genio militare che il 2 giugno partecipava
alla rivista dello Statuto; all'altezza di circa seicento metri, alle 11,30, era stato colpito da un fulmine
del temporale che con scariche elettrice e vento, stava d'improvviso minacciando la zona; I'involucro,
della capacita di 240 metri cubi, era parzialmente bruciato, cosicché il resto, in un primo tempo

! Oggi Villa Giuseppina



59

agendo da paracadute, ne ritardo la discesa di qualche minuto, durante il quale fu visto da
Giuseppina.

La navicella, con una caduta attutita dall'aver battuto sopra un filo telefonico e sulle fronde d'un
albero, si ando ad incastrare nel terriccio del fossatello che segnava la fine della scarpata boscosa
sulla Cassia. Cadde nel punto preciso dove oggi, a circa cento metri dalla pietra miliare su cui si
legge: ‘Via Cassia Km. 6,9 dal Campidoglio’, & visibile una lapide bianca, addossata a un cippo e
attorniata da quattro pilastrini di alcuni centimetri sulla quale € inciso:

A. Ulivelli - 11 giugno 1907

Il Cap. Arnaldo Ulivelli comandava la Compagnia aerostieri che quel mattino alla Farnesina
partecipava alla rivista annuale. Il gen. Ubaldo Puglieschi, allora tenente, cosi racconto il 15 giugno
1959 a chi l'intervistava:

«Ero amico del Cap. Ulivelli ed il giorno in cui avvenne l'incidente ero suo subalterno nella
Compagnia aerostieri. Suo compagno al corso allievi ufficiali, ebbi il brevetto di aerostiere nel 1904,
mentre Ulivelli I'ebbe nel 1906.

La domenica 2 giugno 1907, alla fine della rivista dello Statuto alla Farnesina, cui assisteva il Re,
il pallone come di solito, si accingeva ad un breve volo dimostrativo dopo aver sfilato cogli altri
reparti.

lo mi offrii per salire sul cesto onde effettuare il volo in programma; il Cap. Ulivelli preferi far lui,
quello che sarebbe stato il suo decimo ed ultimo volo.»

Cap. Arnaldo Ulivelli
Inizio del suo decimo e ultimo volo

«Alle ore 11 circa, egli - scrisse allora il Giornale d'ltalia - € salito sulla navicella tranquillo,
sorridente, ignaro completamente della sorte che l'attendeva. Dall'altra riva intanto s'udiva il gaio
suono delle fanfare militari che salutavano il Re.»

La sig.ra Luisa Romanella, il cui marito Angelo era proprietario dell'osteria del Galletto, sita ai
piedi della discesa che la Cassia inizia da piazza dei Giuochi Delfici, sulla destra a poco piu di un
centinaio di metri prima del punto dove cadde il pallone, racconta:
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«Fui la prima ad accorrere sul posto dove cadde il cap. Ulivelli. Aveva i baffi, la barba ed il viso
bruciacchiati. Con l'aiuto di un uomo soprannominato Paparella in quel momento nell'osteria, lo
trassi fuori dal cesto, dentro il quale c'erano tre bottigliette: una con cognac; un‘altra con vino ed
acqua; e con acqua e caffe la terza. Alla mia domanda se soffrisse:

- Si - rispose - molto!

Tornammo subito a casa per prendere un tavolone da osteria con una coperta.»

Nel frattempo, in non piu di dieci minuti dalla caduta, svelti e solleciti giunsero a fianco del
Capitano il Sacerdote e Giuseppina.

- Ho tanto desiderata l'assoluzione! - con queste parole I'Ufficiale accolse il Ministro di Dio -
Sono un gran peccatore!

Vedendolo sulla nuda terra, il Sacerdote si tolse la greca e, aiutato da Giuseppina, su di essa, stesa
a terra, adagio il ferito.

- Questa medaglia & benedetta dal S. Padre - gli disse poi - non ho con me un Abitino del
Carmine; ma é lo stesso.

- Ci sono iscritto - bisbiglio Ulivelli.

- Prima t'ho data I'assoluzione - riprese il Ministro di Dio - ora di solamente: *Gesu misericordia’ e
te la daro di nuovo.

Mentre ripeteva la giaculatoria, il Capitano ricevette I'assoluzione; indi, chinando il capo, perde i
sensi.

A questo punto torno la signora Romanella e I'Ufficiale fu adagiato sopra la coperta.

«Non ricordo - cosi dichiard la medesima signora 1'11 giugno 1959 - se fosse presente qualche
Sacerdote; ricordo bene che c'era una signorina ‘vestita di nero, alta e magra’ che poi non vidi piu
dal momento che il Capitano fu portato via con una macchina militare. Non ricordo se la signorina
sali sull'automobile. Furon parecchi i militari che giunsero sul posto.»

Qui all'attento lettore sorgeranno spontanee alcune domande:

a) Chi era quel Sacerdote e come mai si trovava in via della Camilluccia a quell'ora?

b) Come mai la signora Romanella non lo vide a fianco del cap. Ulivelli quando con la coperta
torno dall'osteria?

c) Chi era la signorina ‘vestita di nero, alta, magra’ che la medesima signora non vide piu dal
momento che I'Ufficiale fu portato via con una macchina militare?

Le fonti, da cui sono state attinte le notizie per le quali e stato possibile ricostruire quasi momento
per momento e nei particolari I'avvenimento riportato in questo capitolo, sono le seguenti:

« Le “‘Memorie’ scritte dal Domenicano P. Alberto Blat;

« | quotidiani di quei primi giorni del giugno 1907, consultati nel novembre del 1961 nella
biblioteca romana sita in piazza della Chiesa Nuova a Roma;

« Le testimonianze varie di persone, viventi alcuni anni or sono, le quali, oltre la citata signora
Luisa Romanella, sono: la Madre Pierina Ausili, suora di Carita di Maria Bambina, dal 1904 nella
Villa Giuseppina in via della Camilluccia; il maresciallo in pensione sig. Grisi, intervistato nella
caserma Ulivelli a via Trionfale n. 7400; il gen. Guido Bagnani e altri Ufficiali intervistati nella sede
dell’Associazione nazionale arma del Genio; il gen. Corrado Picone del Museo storico di cultura
dell'arma del Genio; il gen. Ubaldo Puglieschi, che gentilmente forni le stampe di alcuni suoi scritti
circa il suo superiore, il cap. Ulivelli.

Ed ora le risposte alle tre domande:

a) circa il Sacerdote che stava recitando il Breviario e di cui le Memorie opinano che fosse uno di
quelli che erano fuori a dir la Messa e che poi non ritornavano tanto presto in citta, ecco quanto 1'11
giugno 1959 dichiaro la piccola Suor Pierina Ausili che, pur con i segni nel volto d'una eta avanzata
e un po' curva nella persona, conservava tuttavia vivacita e mente lucida:

«Dal 1904 ogni domenica veniva qui un Sacerdote per celebrare la Messa alle 9,30. Lo mandava
Mons. Bressan, segretario di Sua Santita Pio X; venivano tutti dal Collegio Teutonico. Giungevano a
ponte Milvio con un tranvetto e di la a piedi venivano fino a via della Camilluccia, allora angusta
stradicciola di campagna.
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Terminata la Messa, il Sacerdote si tratteneva per confessare e per far lezione di catechismo; poi,
verso le 11 e 30, si avviava al piazzale di ponte Milvio, da dove, col tram n. 1, rientrava in citta».

Per quante ricerche siano state fatte, non é stato possibile sapere il nomealmeno di qualcuno di
quei Sacerdoti cui veniva dato il compito della Messa domenicale a Vigna Giuseppina; tuttavia puo
ritenersi che provenissero dal collegio Teutonico che é ancor oggi dentro la citta del Vaticano.

b) Che lo stesso Sacerdote non sia stato visto dalla sig.ra Romanella accanto al cap. Ulivelli al
ritorno dall'osteria € circostanza evidente per quanto sopra narrato: Giuseppina e il Ministro di Dio,
appena giunti sul posto dell'impatto, provvidero subito ad adagiare I'Ufficiale sul soprabito, chiamato
‘greca’, che il Reverendo si era tolta; egli pertanto, in pantaloni, appariva come un uomo non
dissimile da ogni altro.

Ricupero dell'aerostato

La presenza del Sacerdote fu confermata dal quotidiano ‘L'Osservatore Romano’ che il 4 giugno
scriveva:

«Ad Acqua Traversa - cosi si chiama tuttora la localita dove cadde il pallone - un Sacerdote, che
per caso si trovava in quella localita, gli aveva dato i conforti religiosi.»

c) Ed infine si puo rispondere alla terza domanda sulla signorina ‘vestita di nero, alta, magra’,
vista dalla signora Romanella.

Giuseppina, come il lettore ben sa, era alta circa un metro e quarantacinque e la sua corporatura
era piuttosto rotondetta. Ella era cola in bilocazione, mentre il suo corpo stava dentro la chiesa di
S. Carlo al Corso. Tale fenomeno extranaturale, analogamente - in un certo modo - a quanto avviene
nelle apparizioni, fa si che mentre la persona fisica di un soggetto si trova in un dato luogo, lo stesso
appare in altra localita, e percepito dai sensi di altre persone in luogo diverso; orbene nulla si oppone
al fatto che il medesimo, privo temporaneamente delle sue proprieta caratteristiche corporee, altre ne
acquisti di apparenze fisiche sempre in ordine agli atti da compiere per il bene spirituale di persone
designate dalla Provvidenza.

Nessun dubbio che alla divina Provvidenza si debba riconoscere l'assistenza cosi ben congegnata
a favore del Cap. A. Ulivelli; quindi I'aver Giuseppina acquisite le sembianze di ‘vestita di nero,
alta, magra’ trova la sua ragione precipua in quello che doveva fare, accompagnarlo all'ospedale di
S. Giacomo e rimanergli vicina non poche ore.

Ella, come ben sa e ricorda il lettore, era solita recarsi in quel nosocomio per assistere gli
ammalati ed era riuscita a convertire dalla massoneria il Direttore di quell'Ospedale, il prof. Paolo
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Postempski. Era pertanto necessario che non fosse riconosciuta onde, senza intralcio alcuno, portare
a termine la sua missione che si protrasse per oltre venti ore, dalle 11,30 del 2 giugno alle 8 del
giorno seguente.

All'Ospedale di S. Giacomo

Non fu molto il tempo trascorso dall'assoluzione che da ogni dove, anche in automobili, giunsero
Ufficiali che avevano visto quanto era accaduto.

Sopra uno di quegli automezzi dov'erano dei militari sali Giuseppina che, standosene alquanto in
disparte, raggiunse I'Ospedale di S. Giacomo. Ai corrispondenti di vari giornali, subito accorsi, al
momento d'entrarvi dichiaro:

*““- Il Capitano ha ricevuto i conforti spirituali che molto aveva desiderati.

- Dissi ci0 - spieg0 poi - per dare gloria a Dio.”

Questa circostanza dell'aver ricevuta I'assoluzione fu riportata da quasi tutti i quotidiani.

Anche il gen. Ubaldo Puglieschi, che dalla Farnesina aveva vista la scarica elettrica e l'incendio
del pallone: «immediatamente’ mi preoccupai di raggiungere la localitd dell'incidente con un
automezzo; giunsi pero sul posto dopo piu di venti minuti, quando cola non c'era quasi piu nessuno;
mi dissero che il Capitano, era stato portato allo ospedale di S. Giacomo sopra una macchina
militare.»

Sui quotidiani di allora si leggono i nomi degli Ufficiali medici e dell'autista che erano accorsi sul
posto e che accompagnarono il ferito all'ospedale.

L'auto del Genio che portava il Cap. Ulivelli, prima di arrivare, si era incontrata, tra la Farnesina e
ponte Milvio, con la carrozza reale, che, scortata da Corazzieri in alta uniforme, riportava al
Quirinale la Regina ed il Re; il Sovrano infatti, dopo quanto accaduto, aveva ordinato la sospensione
di ogni gara.

In prossimita del corteo reale, il Ten. Favero era disceso dall'automobile, ed al Re, che ne lo
richiedeva con desiderio tormentoso e con ansia, forni alcuni dettagli circa il disastro e le condizioni
dell'Ufficiale infortunato.

All'Ospedale il Cap. Ulivelli fu dapprima portato in barella nella camera di pronto soccorso, dove
gia l'attendevano i medici di servizio: Giannuzzi, De Franchis e Mezzetti. Fu il direttore, prof. Paolo
Postempski, a sottoporlo ad esame accurato. Questi diagnostico frattura del bacino e commozione
interna gravissima. D'urgenza fu chiamato anche il prof. Marino®. Pur convinti d'aver davanti un caso
gravissimo, i sanitari tuttavia non persero la speranza di salvare I'Ufficiale.

Giuseppina, entrata coi medici nella camera di pronto soccorso, si trovo cola di punto in bianco
vestita come era solita vestire quando si recava in quell'ospedale per assistere gli infermi. Terminata
la visita, essendo stato il Capitano del tutto denudato, ella, presa una coperta di lana, lo ricopri.

Giungeva a questo punto la notizia che il Re sarebbe andato a far visita all'Ufficiale, suo
compagno di corso nel collegio militare di Roma; il ferito, percio, fu tosto trasferito in barella al
primo piano, nella stanza n. 41.

Il Sovrano vi entro intorno alle ore tredici, e vedendo che troppe persone attorniavano il Cap.
Ulivelli, invitd tutti ad uscire. Rimasero qualche Ufficiale, tra cui il Ten. Puglieschi, e qualche
sanitario col prof. Postempski il quale riferi al Re i risultati del consulto, avuto poco prima, e il
timore che si verificasse una emorragia interna. Rimase altresi Giuseppina che, chinando il capo,
rispose al saluto di Sua Maesta. Questi rivolse alcune parole all'Ufficiale che, pur avendo perso i
sensi dal momento dell'assoluzione, quando il Re gli parlava apri gli occhi; non disse peraltro parola
alcuna.

! Dichiarazione rilasciata il 15 giugno 1959

2 Direttore della Clinica della Presentazione della SS.ma Vergine e convertito in seguito all'episodio dello scheletro; in
questa clinica, prima di passare all'ospedale di S. Giacomo, aveva operato il Prof. Paolo Postempski; i due Professori,
oltre che da reciproca stima per la capacita professionale, erano legati dallo zelo con cui avevano iniziato lo studio dei
fenomeni mistici, a cui li spingeva quanto loro accaduto con Giuseppina che ambedue, quel giorno quasi quasi
ravvisarono in quella signorina «vestita di nero, alta, magra» ch'era presente e appartata in un angolo in quella camera
di pronto soccorso, durante quel consulto.



63

Purtroppo I'emorragia interna che i medici avevano temuta veniva inesorabilmente a determinarne
la morte.

Alle ore quattordici circa era giunta al capezzale del ferito, straziata dal dolore, la moglie legittima
Argia. La giovane sposa, alta, snella, bruna, nativa di Modena dove aveva conosciuto I'Ufficiale
quando cola insegnava alla scuola militare, si era unita a lui col solo vincolo religioso, perché priva
della dote che allora la legge prescriveva.

| due coniugi abitavano, da oltre un anno, in via Candia n. 4, scala 3%, int. 7; e quella mattina il
marito, andando alla rivista, nel passare sotto le finestre dell'appartamento, aveva salutato con la
mano la diletta consorte. Questa, appena appresa la disgrazia, in compagnia di due giovani fratelli,
che abitavano nello stesso palazzo, era corsa alla Farnesina e di li all'ospedale di S. Giacomo.

Pochi minuti prima che il Cap. Ulivelli morisse, nella stanza n. 41 lo assistevano Giuseppina e la
moglie che piangeva.

Quand'ecco apparve la B. Vergine Maria. Stette al capezzale dell'infermo fino alla sua morte,
rimanendovi per alcuni minuti dopo ““a sollievo e consolazione della vedova.” Poi, chinando il
capo, con un sorriso d'amore e di ringraziamento saluto Giuseppina, indi disparve.

Qualche giornale di quei giorni scrisse che, al momento della morte dell'Ufficiale, alle ore
quattordici e quindici circa, si trovavano nella camera la moglie Argia e la figlia del prof.
Postempski, tale ritenendo I'inviata dalla Provvidenza. Ma che non fosse altro che un equivoco lo
dimostra il fatto che, qualche minuto dopo la morte del Capitano, lo stesso Professore condusse fuori
della stanza la vedova e, tentando di confortarla, I'accompagno a casa sua affidandola alle gentili
cure dei suoi famigliari; ora: se la figlia del Direttore si fosse trovata nella stanza n. 41 essa stessa
sarebbe stata incaricata dal padre di accompagnare la vedova a casa sua.

La salma, vestita della divisa d'Ufficiale del Genio, fu posta al centro d'una sala trasformata in
camera ardente, tutta coperta di fiori e circondata da ceri. Ai piedi un Crocifisso.

Giuseppina era sempre a fianco della salma; tenendo in mano il Rosario e un libro di orazioni, ella
pregava continuamente per il defunto, all'infuori dei momenti in cui rivolgeva alla vedova, tornata
dopo un certo tempo dalla casa del Direttore, parole di consolazione, o le offriva un cordiale, oppure
I'esortava ad offrire quella sua sofferenza in suffragio dell'anima del marito.

A volte la vedova I'abbracciava.

Vi fu un via vai di Ufficiali i quali, fatto il saluto militare alla salma, lo facevano poi a
Giuseppina; alcuni mormoravano:

- Poveretto!

- Poveretta lei! - compassionavano altri.

‘Arnaldo é salvo!’

Sempre a vegliare la salma Giuseppina e sempre pregando per l'anima del defunto, a un certo
momento ella incomincio a soffrire grande aridita ed oscurita di spirito, per cui incomincio a
riflettere come mai, dopo quanto avvenuto di straordinario, I'anima del defunto non si fosse salvata.

Apparve allora per la seconda volta la B. Vergine che cosi le parlo:

«- Arnaldo é salvo! Tu, peraltro, soffri questa pena per lui, perché deve ancora scontare qualche
fallo. Consola la vedova, perché il loro nodo matrimoniale é stato benedetto dal Figlio mio.»

E stato detto che il Cap. Ulivelli si era unito alla sposa sacramentalmente, cioé col vincolo
religioso, non sposandosi civilmente per mancanza di quella dote stabilita dalle leggi allora vigenti.

Anche i quotidiani di quei giorni accennarono a questa circostanza; solo uno di essi scrisse che
quella donna era I'amante dell'Ufficiale. A proposito della nota stonata di quel giornale anticlericale,
‘L'Osservatore Romano’ scrisse:

«Quel semplice nome Argia senza alcun cognome, messo li come un nome di battaglia da donna
perduta, ci ha fatto rimanere a tutta prima perplessi.

Ma ulteriori informazioni ci hanno fatto conoscere che la infelice signora € stata realmente sposata
in Chiesa dal Cap. Ulivelli. Essa era sua moglie innanzi a Dio e agli uomini: non lo era sul registro
dello stato civile perché una legge inumana glielo impediva a causa della mancanza di una dote.
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Quel giornale, che cio non ignorava, non ha avuto rispetto neppure del dolore; ha trattato come
una sgualdrina la sposa infelice, priva ormai di colui che avrebbe saputo ricacciare in gola
all'offensore I'atroce insulto. VVergogna!

Che l'atto villano provochi almeno una giusta reazione negli animi gentili e questa induca il
Governo a trovare il modo di venire in aiuto della disgraziata compagna del povero Capitano cosi
tragicamente perito».

All'approssimarsi della notte la signora Argia ved. Ulivelli fece ritorno alla sua abitazione.

Nella notte giunse nella camera ardente il fratello del defunto, I'avv. Nino Ulivelli che con gran
calore strinse la mano di Giuseppina.

Questa, senza nulla mangiare né bere, rimase cola fino alle otto antimeridiane del giorno seguente,
allorché, volendo ritornare nella Chiesa di S. Carlo al Corso, si ritrovo in un baleno allo stesso posto
dov'era il suo corpo dalle 11,30 del giorno innanzi. Ricevette la S. Comunione; indi, a piedi, torno
all'ospedale ed entro nella camera dov'era il defunto; tutti, infatti, ben conoscendola, permettevano
che ella entrasse liberamente.

Partito ormai l'avv. Nino Ulivelli, un Tenente mostrd a Giuseppina un elenco di disposizioni per le
esequie; ella lesse il foglio e, vedendo ch'eran state stabilite sei Messe:

- Va bene! - approvo.

Fu anche interpellata per un‘altra cosa, non precisata nei documenti, ed ella con un gesto fece
capire che non sapeva, nel timore che la ritenessero la sorella del defunto. All'interrogazione, pero, se
sul carro funebre dovesse esser posta la Croce:

- Senz'altro! - rispose.

Nella mattinata al momento in cui la salma doveva esser chiusa nella cassa mortuaria, per essere
portata via, interrogata Giuseppina a chi si doveva dare il Crocifisso che aveva messo nelle mani del
defunto - dato che apparteneva a lei quale sorella e tale la ritenevano i militari - rispose:

- Piu diritto ne ha la moglie; sia dato a lei!

Considerazioni, precisazioni, conclusione

1) - L'attento lettore avra senz'altro rilevato che il vero protagonista attorno al quale e per il quale
si avverarono alcuni non ordinari particolari dell'evento testé narrato, fu lo stesso Cap. Arnaldo
Ulivelli.

Di sentimenti profondamente cristiani, aveva contratto il matrimonio davanti al Ministro di Dio,
in Chiesa; devoto della Madonna, era iscritto alla Confraternita dell'Abitino del Carmine; allorché
l'aerostato fu colpito dal fulmine, ebbe I'immediato desiderio di ricevere I'assoluzione; ed infine, e
soprattutto, si riconosceva ‘peccatore’.

Iddio, percio, nella sua infinita Misericordia, accorse in aiuto della sua anima, servendosi di
Giuseppina, sempre pronta agli impulsi divini, la quale non fu che il mezzo pel quale I'Ufficiale ebbe
la possibilita di ricevere dal Sacerdote che si trovava nei pressi della caduta, la desiderata
assoluzione; l'agevolazione d'essere assistito fino all'ultimo istante della sua vita; la grazia di avere al
capezzale, prima di spirare, la B. Vergine Maria; e persino l'altra davvero straordinaria, dello scopo
raggiunto da quel complesso di fatti non ordinari, confermato dalla stessa Madonna SS.ma nella Sua
seconda apparizione.

2) - Nato a Cetosa (Siena) il 26 agosto 1871, il Cap. Arnaldo Ulivelli era vissuto vari anni a Civita
Castellana dove il Padre, dr. Icilio, insegnante e notaio, dopo breve malattia, era morto nel gennaio
1889.

In quel giugno del 1907 la madre e la sorella dell'Ufficiale abitavano a Firenze in viale Duca di
Genova; nessuna notizia circa l'abitazione del fratello Avv. Nino Ulivelli, che giunse a Roma quando
la salma era esposta nella camera ardente.
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L'Avvocato Nino mori ad Arezzo ai primi del novembre del 1961, circa un mese prima che il
Centro G.B. ne apprendesse l'indirizzo dal gen. Corrado Picone®; a una lettera, percio, che il Centro
gl'invio il 30 novembrel1961, rispose la vedova prof.ssa Clelia Cocci Ulivelli; e cosi quanto sopra
narrato non ebbe da un testimone tanto importante una conferma altrettanto di rilievo.

3) - Le onoranze funebri al Cap. Ulivelli furono solenni; moltissime le corone e piu d'uno i
discorsi; generale il cordoglio cui la cittadinanza romana partecipd0 con dimostrazione
commoventelungo tutto il percorso fino alla stazione Termini. La salma, a spese del Re e
accompagnata dall'Ufficiale piu anziano della Compagnia del Genio, il Ten. Ubaldo Puglieschi, fu
portata a Firenze dove l'attendevano la madre e la sorella; terminati i funerali, cui intervenne S.A.R.
il Conte di Torino, fu deposta al cimitero in un loculo offerto dal Municipio della citta.

4) - A Roma, in piazza del Popolo, dove nella ricorrenza dello Statuto, a sera si svolgeva la
girandola, un complesso, ciog, di giuochi artificiali, quell'anno, secondo informazioni attendibili,
essa fu cancellata dalle manifestazioni per lutto cittadino.

5) - Il gen. Ubaldo Puglieschi, alla rappresentanza militare presente dinnanzi al cippo marmoreo
sulla via Cassia in occasione del cinquantenario della dolorosa catastrofe aerea - P giugno 1957 - cosi
parlo:

«La figura luminosa del prode, disgraziato Capitano del Genio Ulivelli, pioniere
dell’Aeronautica, deceduto in servizio e per causa di servizio, & rimasto sempre viva in noi che lo
ricordiamo tra coloro che intrepidamente lasciarono la vita per le sempre maggiori conquiste del
dominio dell'aria.»

| funerali a Roma Cippo sulla via Cassia al Km. 7 dal Campidoglio
dove il 2-6-1907 cadde I'aerostato del Cap. Ulivelli

6) - Nessun dubbio che il Cap. Ulivelli mori in servizio e per ragioni di servizio. Alla madre
pertanto fu riconosciuto il diritto al massimo della pensione; non ebbe pero alcuna pensione la sposa
disgraziata, unita al marito col solo vincolo religioso.

A Roma tuttavia sorse spontaneo un Comitato provvisorio di Signore allo scopo di raccogliere
fondi a favore della vedova desolata. Questa, in seguito per circa quattro anni, ogni domenica si
recava sul luogo dell'incidente e, avuta I'acqua dalla sig.ra Luisa Crescimbene - nella alla trattoria del
Galletto, deponeva un vaso di fiori dove ancor oggi, a sinistra della via Cassia, al Km. 6,950 dal

! Al Museo del Genio
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Campidoglio, ai piedi di una ripa boscosa oltre il margine stradale, si vede la bianca lapide gia sopra
menzionata.

7) - Nell'archivio del Centro Giuseppina Berettoni sono conservate varie fotografie che si
riferiscono a quanto narrato in questo capitolo

a)1 il pallone con sopra il Cap. Ulivelli che s'alza dalla Farnesina per il suo decimo ed ultimo
volo~.

b)  Vittorio Emanuele Il e la Regina Elena che nella carrozza alla Daumont, si dirigono alla
Farnesina per la 5a gara di tiro, il 2 giugno 1907, festa dello Statuto;

c) il pubblico davanti al poligono di tiro alla Farnesina, lo stesso giorno;

d)  preparativi a piazza del Popolo per la girandola nella stessa ricorrenza;

e) fotografia del Cap. Ulivelli;

f)  Tlincendio del pallone durante la caduta, visto da lontano;

g)  militari del genio al trasporto della navicella con i resti del pallone;

h) ifunerali del cap. A. Ulivelli a Roma.

Una copia delle due prime fotografie si vede oggi nel Museo del Genio, in apposito quadro-album
sopra la navicella con i resti dell'involucro del pallone.

Non senza scopo, alcuni anni or sono, esse furono offerte dal Centro G.B. al gen. Picone:
s'intendeva, in tal modo, che il nome di Giuseppina Berettoni, colei che circa 70 anni or sono
affianco l'eroico Ufficiale durante le ultime ore della sua vita esemplare, fosse leggibile sopra i resti
di quella sfortunata, tuttavia gloriosa ascensione e che offrisse ai visitatori un‘occasione per ammirare
guanto grande sia la Provvidenza divina.

8) - Per concludere, alcune altre brevi notizie:

I 3 giugno 1907 il Direttore spirituale di Giuseppina, qualche minuto dopo ch'ebbe ascoltato un
breve accenno a quanto or ora narrato dalla sig.ra Matilde Mariani e da questa appreso dall'amica di
Giuseppina, fu chiamato in confessionale dalla sig.ra Alfonsa Spurgazzi, abitante in via Frattina e nel
cui appartamento in quei giorni era ospite la sua figlia spirituale.

Dopo la confessione il Domenicano l'interrogdo per sapere se la notte precedente lI'amica fosse
tornata a casa.

- Giuseppina - rispose Alfonsa - e stata assente da ieri mattina fino al pranzo di oggi.

Il P. Blat rimase non poco meravigliato di un fatto cosi straordinario e protrattosi cosi a lungo -
per la precisione durato venti ore e mezzo; - egli percio il giorno seguente, 4 giugno, volle tornare a
parlarne con la stessa Giuseppina, apprendendo cosi le ultime circostanze circa lI'evento narrato in
questo capitolo. Egli, autore delle Memorie, cosi conclude:

«Sia lode a Dio, ottimo e massimo, generoso operatore di cose mirabili!»

! Offerta della gentile sig.ra Caterina Caterinici
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CAPITOLO XXX
‘VIENIY

Breve cronologia

Come si legge al cap. XX Giuseppina trascorse l'ottobre 1908 in casa Rutili a S. Agapito,
villaggio della provincia di Rieti. Gia in quei giorni ella, scrivendo a delle sue conoscenza, aveva
cercato un alloggio e un lavoro a Roma nell'intento di tornare in quella citta, non appena I'obbedienza
al suo Direttore spirituale ve l'avesse chiamata.

Le era stato offerto un posto da una certa Suor Bertilla, non meglio precisata, ed ella ne aveva
scritto al Domenicano P. Blat, perché esaminasse la proposta e decidesse in merito. Questi le diede
parere sfavorevole, e pertanto il 5 novembre era a Roma, in casa peraltro della cugina Clelia Corsi.
Ecco quanto Giuseppina scrisse in quei giorni:

“Roma, 5 Nov. 1908 - Dal mio ritorno in Roma s'é accresciuto in me il desiderio di servire il mio
buon Dio con la massima fedelta.

E vero ch'Egli mi aiuta a mantenere le mie potenze occupate in Lui, ma la vita che ora son
costretta a menare mi vieta d'appagare appieno le mie vive brame d'unione. Paradiso! Paradiso!
Paradiso!!!

6 novembre 1908. - (Seguono le disposizioni suaccennate). Quale martirio pel mio cuore il
doverne soffocare i palpiti! Una volta pero avrei sofferto assai di piu, perché non avevo, come al
presente, tanta uniformita alla volonta di Dio. Tutto é disposto dalla Sua bonta per me; € questa una
riflessione che pienamente mi tranquillizza in ogni incontro. Dio Onnipotente, Sapientissimo ed
Amante appassionato dell'anima mia, sa, puo e vuole darmi quanto m'e pit conveniente. Siamo noi,
ignoranti e presuntuosi, che abbiam denominato male un fatto contrario alle nostre guaste
inclinazioni e gusti; mentre solo il peccato meriterebbe un tal nome.

Male e solo offendere Dio; fuori di questo io non ne conosco altri.

Oh dolcissimo Signore mio! Ch'io mai t'offenda in alcun modo, e poi ... vengan pure contro di me
quelli che il mondo chiama mali, e ch'io, per grazia Tua, appresi a chiamare col loro vero nome,
cioé di beni, e beni grandi, beni immensurabili!”

Ed ora, prima di narrare qualche episodio occorso a Giuseppina nel tempo che trascorse a Roma,
dal 5 novembre 1908 al 4 aprile 1910, € utile riportarne in anticipo una breve cronologia:

- tutto il mese di novembre ¢é in casa della cugina Clelia Corsi, all'infuori di alcuni giorni dal 25
dello stesso mese nei quali fa un corso di Esercizi spirituali, come al solito, nel Monastero del
Bambin Gesu in via Urbana;

- 1l 2 dicembre entra a Villa Maria, Monastero delle Suore Orsoline in viale della Regina n. 87,
dove rimane per tre mesi abbondanti;

- nell'aprile 1909 é a Casa Famiglia dove si istruivano delle ragazze e dove rimane fino a tutto
giugno;

- ai primi di luglio & in una camera in subaffitto per la quale paga “troppo caro”, tanto che
Alfonsa, dal lettore ben conosciuta, le propone di andare in casa sua. Ella dapprima rimane in
dubbio;

*“... lo stare insieme a quella benedetta creatura di Alfonsa - riflette - non so se sara profittevole
per I'anima mia ...”

- ... poi verso la fine di luglio, cosi si esprime:

“Mi costa tanto sacrificio andare con Alfonsa, oltreché pel suo variabile umore, anche, e piu
ancora, per la mancanza dell'ordine e di pulizia in cui tiene la casa. Oggi ho il voltastomaco ... Tutto
per Gesu!”

- Il 1° agosto, assieme ad Alfonsa, fa un pellegrinaggio ad Assisi.

- Indi entra in una seconda Casa Famiglia, in via Torre Argentina n. 76, tenuta da Suore; cola tutto
il santo giorno é inchiodata con le ragazze, senza la possibilita di uscire tutti i giorni «perché -
motivava la Madre Superiora - alle Suore fa impressione».
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Vi rimase, pertanto, fino ai primi di settembre.

- Sennonche, avendo verso la fine del luglio precedente incontrata una certa Adelina Scardovelli,
viene a trovarsi nella casa di questa dal settembre 1909 fino alla sera del 7 febbraio 1910. Di questa
permanenza si parlera in seguito.

- Fu la Marchesa Monesterio che l'ospitdo per la notte dal 7 all'8 febbraio e poi, sembra, per
qualche giorno ancora in cui ella dava lezione di francese, fino al 15 dello stesso mese.

- Dal 15 febbraio ¢ istitutrice presso Mons. Matone, Borgo Nuovo n. 98, dove, per consiglio del
Gesuita P. Redaeli, si trattiene solo una settimana.

- 11 22 febbraio entra in una terza Casa Famiglia, pure questa tenuta da Suore e nella quale le viene
assegnata una stanza di passaggio, dove le é difficile dormire.

“... ma Gesu mi ha fatto compagnia”- cosi narro della sera del 26 febbraio. Lo stesso accadde la
sera seguente, della quale ella riferi al suo Direttore le predizioni che Gesu Bambino le aveva fatte di
giorni tristi per la Chiesa e per la societa. 1l lettore non ce ne vorra se non vengono riportate.

- Per interessamento del P. Radaeli entra a Casa Benefica 1'8 marzo 1910 e vi rimane fino al 4
aprile seguente, quando parte per Genova.

Furon diciassette mesi della vita di Giuseppina tra i piu importanti e di cio il lettore si rendera
conto leggendo quanto sara scritto in seguito. La materia che offrono sia le Memorie che le lettere e i
diari e invero molta; e percio si accennera solo agli eventi di maggior spicco.

Varie furono le persone che in quei mesi s'interessarono per trovare a Giuseppina alloggio ed
occupazione adeguati. Oltre al Domenicano P. A. Blat, suo Direttore, ed al menzionato Gesuita
P. Radaeli, se n'era preso cura il P. Tacchi Venturi, le sue amiche ed alcune conoscenze vecchie e
nuove.

Da cio la spiegazione dei cambiamenti che potrebbero sembrare non pochi, nei quali, peraltro,
influirono anche alcune situazioni determinanti cui piu avanti si fara cenno.

Ella era sempre abbandonata alla VVolonta di Dio ““il Quale sa, puo e vuole darmi quanto m'e piu
conveniente.”

‘Vienil”

Nel mese di agosto 1909, quando Giuseppina era occupata a Casa Famiglia, in via Torre
Argentina, attorno alla festa dell'Assunzione, fu pregata da una certa giovane di fare una visita a suo
fratello, degente nell'ospedale di S. Giacomo in Augusta, allo scopo di adoperarsi per la sua
conversione: Ella vi ando; sennonché le accadde che per errore parld con un altro: un vecchio, che da
circa 16 anni non si era confessato ed era carico di peccati.

La generosa apostola gli parlo e ne ottenne la conversione; il vecchio, infatti, si confesso e di li a
qualche giorno mori.

Orbene, 1'8 settembre, avendo saputo dalla suddetta giovane l'errore in cui era incappata, volle
subito andare dal fratello; sennonché, al corrente che questi non era cosi grave come le era stato
detto, entro dapprima nella chiesa di S. Giacomo onde attingere dalla preghiera la forza necessaria
per convertire colui che poi sarebbe andata a visitare.

All'inizio della sua orazione ebbe non poche varie distrazioni; indi le riusci di raccogliersi. Fu a
questa punto che, internamente, vide I'Arcangelo S. Michele; era bellissimo per uno splendore piu
intenso di altre volte; ed era vestito da guerriero.

- Vieni! - I'invito I'Arcangelo.

Accadde che, seguendolo in ispirito, usci dalla Chiesa; le sembrd di entrare nell'ospedale, di
attraversare dormitori e di arrivare fino al letto del giovane infermo, il cui aspetto denotava un'eta di
circa 18 anni. Cola I'Arcangelo se ne stette da una parte di fronte a Giuseppina, la quale, durante il
colloquio che segui, all'occorrenza lo guardava.

Mentre Giuseppina parlava con l'infermo, S. Michele era in atteggiamento di preghiera ed in
qualche momento sembrava che pregasse con maggior fervore.



69

Il giovane aveva un'inveterata abitudine alla bestemmia; e, dicendogli Giuseppina che, se per caso
gliene sfuggiva una, dopo ch'egli aveva promesso seriamente di non bestemmiare piu, non si doveva
fargliene una colpa, I'Arcangelo fece un segno di approvazione.

Giuseppina Ii per Ii ebbe anche cognizione di altri peccati dell'infermo ch'ella accenno al
medesimo; fu per questo che:

- Ma lei e una strega! - interloqui il giovane, meravigliato.

- Non lo sono stata mai - dichiard - ma ¢ il Signore che puo farmeli conoscere.

Quando l'infermo le chiese di ripetere ella stessa quei suoi peccati al confessore per evitare a lui la
vergogna:

- La vergogna - l'istrui ella - dovrebbe aversi al momento di peccare; ma ma poi, durante la
confessione, bisogna sopportarla per maggior frutto e compunzione.

A un certo momento del colloquio, avendo l'infermo dichiarato di aver conservata la devozione
alla Vergine Maria, anche se non ne portava piu né lo Scapolare, né alcuna Immagine, mostrando al
contempo il petto, I'Arcangelo indico che vi era un'immagine di Maria; anzi, essendo Giuseppina, da
quanto vedeva, quasi persuasa dell'opposto, S. Michele alzo un tantino il cuscino; orbene: sotto vi era
una medaglia, messa cola forse dalla Suora infermiera, o dalla sorella del giovane.

Questi, al momento che Giuseppina gliela avvicinava perché la baciasse, la guardd meravigliato;
al contempo I'Arcangelo pregava muovendo le labbra, come pure le muoveva l'infermo, il quale,
interrogato da Giuseppina di cosa dicesse:

- Vorrei recitare I'Ave Maria - rispose - ma I'ho dimenticata.

Allora la recitarono insieme; giunti alle parole Dominus tecum, I'Arcangelo chino il capo, come
fece anche alla parola Jesus al contempo chinarono il capo Giuseppina e l'infermo.

Nel corso del colloquio Giuseppina consiglio all'infermo la devozione a S. Michele, del quale
affermo:

“- E il protettore speciale di coloro che desiderano veramente di convertirsi al Signore - né
I'Arcangelo fece alcun cenno di disapprovazione - ed é potente contro i demoni. Costoro - prosegui -
si impegnano principalmente onde sieno commessi peccati di bestemmia e d'impurita, perché sono i
peggiori: la bestemmia - spiego - perché é diretta allo stesso Dio; I'impurita, perché, pur non
riguardando Dio direttamente, corrompendo a fondo I'uomo, lo rende ebete da non poter egli piu
comprendere le cose spirituali; ebbene - concluse - se adesso c'e tanta miscredenza, é in dipendenza
del peccato dell'impurita.”

- lo - le confido a questo punto il giovane - domenica scorsa ebbi lI'impulso di chiamare il P.
Cappuccino che stava portando il Viatico ad un infermo; ma non lo feci per rispetto umano; tuttavia
promisi alla Madonna che sarei andato a confessarmi se fossi stato liberato dalla febbre che pero da
40° e salita a 41°.

“- Questo - spiegd Giuseppina - e opera del demonio, permettendolo lddio; cioe: quando il
nemico vede che I'uomo ha formulato un proposito, gli lancia, secondo che gli € possibile, malattie e
danni corporali, affinche egli desista dal suo buon proposito.”

L'infermo a un certo momento promise a Giuseppina che sarebbe andato a confessarsi non appena
guarito, dato che da tre giorni era sfebbrato.

- Ma - l'avverti ella - tu hai la febbre!

E questa infatti si trovo l'infermo, dopo d'essersela misurata col termometro: aveva 40°.

Egli se ne meravigliava, e Giuseppina gli richiamo I'insegnamento di poco prima.

Indi il giovane volle esporre una sua difficolta circa la SS.ma Eucaristia; cioé:

- Come puo Gesu, uomo, trovarsi sotto la piccola dimensione di un'ostia?

- Cio che e impossibile all'uomo - lo istrui Giuseppina - e possibile a Dio. Orbene, essendo il
Corpo di Cristo glorioso, avendo cioé diverse qualita, e di Dio e di uomo, € possibile che si trovi in
tal modo.

- lo - riprese l'altro - ho una certa ripugnanza al pensiero di mangiare un uomo.

- In realta - cosi parlo Giuseppina - cosi avverrebbe nella specie propria di uomo; ma appunto per
questo il Signore istitui il Sacramento dell'Eucaristia nel quale poter essere nascosto.
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- Propongo - promise l'infermo, sempre piu affascinato dalla sua interlocutrice - di non peccare
mai piu!

Al che Giuseppina l'avverti di non avere troppa fiducia in se stesso; e gli ricordo come nelle altre
Comunioni - due soltanto ne aveva ricevute dopo la prima - aveva fatto lo stesso proposito, senza
pero essere poi costante nel mantenerlo; percio doveva dire:

- Desidero ardentemente, colla Grazia divina, di non peccare piu!

In precedenza il giovane aveva dichiarato che la sua perversione risaliva a due anni prima, quando
un suo compagno di lavoro gli teneva discorsi disonesti e gli insegnava cose cattive. Questi era stato
da lui la domenica precedente ed alla fine se n'era andato, dispiaciuto per alcune sue parole. Per tale
motivo Giuseppina lo esortdo a lasciarlo ed a salutarlo definitivamente. L'infermo promise;
sennonché:

- Questo e superbia?

L'Arcangelo fece un cenno negativo e, pertanto, negativa fu la risposta di Giuseppina.

Quando verso la fine del colloquio Giuseppina lo esortava a proporre di non piu peccare ed a
chiedere a Dio che gli togliesse la vita prima di commettere un peccato mortale, lI'infermo stette
alquanto in esitazione davanti all'idea della morte. Ella allora cerco di dimostrargli quanto fosse
maggiore il valore dell'anima e della vita di questa per la Grazia, rispetto alla vita del corpo. Al
giovane non rimase che concludere:

- Ebbene: faccia Iddio cio che vuole di me!

Fu a questo punto che I'Arcangelo fece un segno di compiacimento, per cui Giuseppina esorto
I'infermo a ripetere tre volte la suddetta giaculatoria: ‘Sia fatta in me la volonta di Dio!’

Segni di vero dolore si ebbero nell'infermo dal momento in cui la zelante apostola incomincio a
parlargli della passione e della morte di N.S. Gesu Cristo. Muto, gli occhi attentissimi ed il volto che
andava atteggiandosi a molta contrizione, a un certo punto il giovane, messo da parte qualsiasi
rispetto umano, anzi per riparare gli esempi cattivi con un esempio buono:

- Voglio confessarmi! - esplose.

Il lettore immaginera qual lampo di gioia illumino l'angelo buono che gli stava parlando; ella non
gli parlo, ma tutto, I'ammanto d'un sorriso soddisfatto e comprensivo, come quello dell'Arcangelo
S. Michele; indi chiamo la Suora infermiera che peraltro le notifico che il Padre confessore era
occupato con un moribondo.

A questo punto I'Arcangelo si ritird, e Giuseppina, pregando, stette a fianco dell'infermo in
un‘attesa che in realta non fu che di pochi minuti. Quando giunse il Sacerdote ella di nuovo si trovo
nella Chiesa di S. Giacomo: inginocchiata e molto stanca, come se avesse fatto un lungo viaggio.

Si mise a sedere per non poco tempo; poi torno all'ospedale dove trovo la Suora infermiera che:

- Oh! che bellezza! - esclamo - Ma lei che ha fatto?

- Lo ha fatto S. Michele! - sussurro Giuseppina.

La Suora le fece sapere che l'infermo si era confessato e che, dopo l'orario dell'ingresso in
ospedale degli estranei, gli si doveva portare il Viatico.

L'apostola, tutta sorridente, si reco al letto dell'infermo il quale, parlando, come se proseguisse la
conversazione avuta prima, dichiaro:

- Sono veramente contento, mi sento in pace e leggero!

Or qui e necessario che il lettore sappia come durante il colloquio precedente, quando I'infermo si
era trovato, contro ogni aspettativa, la febbre a 40 gradi, Giuseppina gli aveva promesso - non senza
all'inizio guardare I'Arcangelo che le fece segno di proseguire - che, se si fosse confessato, si sarebbe
sentito bene, cioé sarebbe guarito e si sarebbe alzato.

Le quali promesse forse si debbono intendere spiritualmente a riguardo della sua anima, come
avvenne in realta.

Giuseppina venne pure a sapere che quel giovane in seguito lesse tutto il Vangelo di S. Matteo,
lasciatogli dalla sorella.
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La interpretazione, sopra riportata, delle promesse che Giuseppina fece all'infermo é confermata
dalla morte del giovane verso la fine di settembre; morte che fu santa ed alla quale ella assistette in
ispirito.

Altro “Vieni!” di S. Michele

La sera del 17 dello stesso mese di settembre, Giuseppina stava pregando in casa della
Scardovelli, sennonche la sua mente era molto distratta. Poi, nel leggere le regole che Adelina aveva
scritte circa I'Opera che la medesima stava fondando, vi trovo cose ch'ella parecchi anni prima aveva
accennate al suo Direttore, Mons. Radini Tedeschi, circa I'Opera che le era stata detta di dover
iniziare, compresa dell'altezza dei sentimenti che esse le suscitavano, n'ebbe una tal concentrazione
spirituale da vedere, mentre questa si verificava, come nella precedente occasione, I'Arcangelo
S. Michele in abito guerriero che cosi le parlo:

- Ho da dirti grandi cose!

- Sempre mi dite cosi ... - 0sservo Giuseppina.

- Si deve osservare il luogo e il tempo - spiego I'Arcangelo - nemmeno oggi ti diro tutto. Quelle
regole - incomincio - sono state ispirate ad Adelina; perd non le fu detto il mezzo per compiere
I'Opera, dato che non é essa a doverla palesare.

Paziente lettore, se ne parlera in altro capitolo.

Verso la fine di un lungo colloquio, I'Arcangelo le fece la seguente promessa:

«Benché in avvenire la mia presenza non ti sara sensibile, tuttavia la mia spada sara sempre con
tel»

- Dunque, Padre, - Giuseppina si rivolge ora al suo Direttore cui ha riferito quanto sopra - con essa
io nulla temo.

- Ed ora - prosegui I'Arcangelo - perché tu veda quanto gradisce Iddio anche poca cosa fatta per il
SS.mo Sacramento, vieni!

Ed all'istante ella si trovo con I'Arcangelo all'Orto Botanico, dove vide un uomo sotto un arco.

- Avvicinati per consolarlo - la esorto S. Michele.

Quegli, non appena la vide, preso da paura, tiro fuori una rivoltella.

- Dammela! - gli grido subito Giuseppina.

Ebbe I'arma senza opposizione alcuna.

- Cosa volevi fare? - gli chiese poi.

- Uccidere lei e dopo uccidere me; - rispose quello - pensavo che lei venisse per impedire
d'ammazzarmi.

Giuseppina allora gli rivolse quelle parole che, facilmente intuibili, a un certo punto indussero
I'uomo a interromperla:

- Felici son coloro che son piu ricchi, mentre io sono un povero miserabile; voglio percio farla
finita con la vita.

- Tu non sei padrone della tua vita - contrattacco l'apostola - ma Colui dal Quale I'hai ricevuta;
pensaci bene.

- o non credo a niente - riprese lui - poiché, se ci fosse un Dio giusto, mi dovrebbe annientare per
la mia cattiveria.

- Quantunque Dio sia giusto, Egli & pure Misericordia infinita - le scandi ella con calma e
chiarezza - un segno di questo che ti affermo e che Iddio m'ha mandata a consolarti.

A tali parole I'uvomo incomincio a piangere a calde lacrime singhiozzando. Giuseppina allora
interrogo I'Arcangelo per sapere cosa quegli soffrisse.

- Ricordagli - questa la risposta - come quindici anni or sono, quand'era nel collegio Angelo Mai,
fece un ossequio al SS.mo Sacramento.

Ella, dopo altre brevi parole, cosi gli parlo:

- Ricordati che quindici anni fa, quand'eri nel collegio Angelo Mai, venuto a sapere che un tuo
collega il giorno seguente avrebbe fatta una Comunione sacrilega, tu, per impedire quel sacrilegio,
facesti una denuncia al Superiore.
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- Ma tu - quasi scoppio della meraviglia quegli che l'ascoltava ad occhi spalancati - sei il mio
Angelo Custode!

- 1o non sono il tuo Angelo Custode - sorrise ella - tuttavia il Signore me I'na fatto sapere perché ti
vuol salvare.

Ed il pianto riprendeva profuso come prima.

- lo - confesso poi appena un po' calmato - dopo quella denuncia, cioe il giorno seguente, uscii dal
Collegio; poi in seguito ho imboccata la via della perdizione.

I consigli di Giuseppina, madre ed apostola amorosa, andarono ad incoraggiare e ad illuminare
quell'animo commosso e gia riconoscente:

- Ti devi allontanare da Roma per evitare le occasioni; altrove Iddio ti dara la salute, dei beni
temporali e, se persevererai in una vita buona, sarai anche salvo.

Indi uscirono dall'Orto, perche i cancelli si aprirono a Giuseppina e a quell'uomo.

Poi, in un attimo, ella si ritrovo in casa, colma di consolazione e di pace.

Nessun‘altra notizia e possibile fornire dell'uomo dell'Orto Botanico, perché nulla piu seppe di lui
la stessa Giuseppina.
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CAPITOLO XXXI
CONSEGUENZE DI UNA OFFERTA GENEROSA

Onde il giovane tisico divenga buono

Al precedente capitolo si e narrata la visita che 1'8 settembre 1909 Giuseppina - seguendo
I'Arcangelo S. Michele, nell'ospedale di S. Giacomo - fece a un giovane sui 18 anni, abituato alla
bestemmia ed affetto da etisia. Egli, per tale infermita che da tempo l'aveva colpito, era cosi proclive
a quella inveterata mala abitudine che a volte la bestemmia gli sfuggiva veramente contro la sua
volonta.

Ai primi del novembre seguente Giuseppina rivolse a Dio la sua preghiera affinché l'etisia di cui
soffriva quel giovane fosse trasferita a lei non senza in precedenza aver manifestato lo scopo della
sua orazione al medesimo infermo, ond'egli, una volta risanato, divenisse buono.

Un'offerta cosi generosa, se non eroica, aveva meravigliato non poco il giovane. Essa era
conforme all'esortazione scritta del suo Direttore onde si mettesse a completa disposizione per la
salute del prossimo, previo, pero, suo consenso, volta per volta, in eventuali sue decisioni. Anche in
questo caso ella fece quella preghiera, dopo la debita approvazione.

Dopo aver pregato, incomincio a soffrire i disturbi di quel giovane: forte dolore alla schiena,
febbre e conseguenti tremori; e poi, dopo aver sudato e dopo altro interno inconveniente, vomiti di
sangue fino, com'ella credeva, alla misura d'un bicchiere; ed infine, per la debolezza, svenimenti.

Di questa malattia era contenta per la conversione di quel giovane ed anche perché da molti anni
ella andava chiedendo a Gesu che, se inferma, avesse libera la mente fino alla morte.

Il 12 novembre il P. Alberto Blat, invitato da Giuseppina e fornito del dovuto permesso, ando a
visitarla in casa di Adelina della quale era ospite. Giaceva a letto proprio in conseguenza del
complesso di sintomi dovuti alla malattia cui s'é fatto or ora cenno.

Al Domenicano che l'interrogava, riferi:

-’L'8 novembre, mentre alla sera ero tormentata per la mia infermita, nel dubbio se fossi tenuta a
manifestarla, durante la preghiera vidi internamente la B. Vergine che mi parlo della conformita
alla Divina Volonta e come lddio abbisognava del mio sangue secondo la Sua giustizia, la Quale
esige di piu da coloro che piu hanno ricevuto.

- Ho poco sangue - cosi parlai alla Madonna - tuttavia Gesu se lo prenda tutto!”

Or mentre la B. Vergine parlava della conformita alla VVolonta Divina, il pensiero di Giuseppina
andava alla ripugnanza che gli altri avrebbero potuto avere verso di lei; e vedeva come per la sua
infermita avrebbe potuto essere abbandonata da tutti, oltre agli inconvenienti dell'etisia ch'ella
riteneva di avere; orbene a tutte quelle sofferenze ella faceva atti interni di rassegnazione.

La B. Vergine sorrideva; indi, dopo pochi minuti:

- Questi atti piacciono a Dio - dichiaro. - Tu pero non hai la malattia presunta.

- Allora - osservo Giuseppina - ne ho solo gli effetti e niente in realta.

- Questo - spiego la Vergine - ¢ il modo di agire di Dio con coloro che hanno buona volonta, che a
Lui cioe si offrono in modo totale e perfetto. Orbene, la conformita si deve avere non gia nell‘atto di
vomitare sangue, che presto passa, ma negli inconvenienti che ne conseguono, come lo stare in letto,
ecc. ecc. e nelle piccole cose ordinarie.

E dopo aver parlato di altre cose, che qui non interessa riferire, la Madonna benedisse Giuseppina,
indi si allontano.

Il mattino del 4 dicembre ella si reco a via Condotti dove lascio per il suo Direttore la lettera
seguente, che scrisse Ii per li sul tavolo del parlatorio sopra un foglio di carta che le aveva portato il
Fratello portinaio e che aveva l'intestazione del “Collegio Spagnolo”:
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Collegio Spagnuolo
Dei PP. Domenicani
Via Condotti, 41
Roma

Rev. Padre,

avrei cose urgenti da comunicarle, e percio venni accompagnata dalla Scardovelli; il Fratello
portiere mi ha detto che fin verso le 12 ella non tornerebbe, ed io non posso aspettare; ne tornare
oggi dopo pranzo, avendo fatto un gran sforzo per venire stamane giacché ieri mattina feci ancora
del sangue e sono sfinita di forze.

S'Ella credesse chiedere permesso al Suo Superiore per venire, mi toglierebbe un gran peso dal
cuore.

Il Padre Radaelli € malato: e poi Ella sa bene che con Lui non ho tanta confidenza. Molto piu che
quel che ho da dire riguarda un‘anima che solo Lei, Padre, puo avvicinare.

Non ho forza di scrivere di piu. Mi benedica ..”

Nei giorni 2 e 3 era stata a letto per la estrema debolezza; tuttavia in ognuno di quei due giorni,
come al mattino del giorno 4, aveva ricevuta la Comunione dalle mani del Patriarca S. Domenico, il
quale, indossando la cotta, la stola e I'omerale e accompagnato da due frati, biancovestiti e con due
candele, aveva portata una pisside, dalla quale aveva presa un'Ostia per comunicarla; dopo di che si
era allontanato.

Segue un biglietto che il 24 dicembre 1909 Adelina Scardovelli scrisse al Domenicano P. Alberto
Blat:

«Reverendissimo Padre,

non so a quali precise cose straordinarie ieri sera alludeva la S.V.R. ond'io I'avvisi.

Perd mi faccio dovere avvertirla che Giuseppina ieri sera alle 10 diede molto sangue ed era in un
delirio; le sue sofferenze sono al colmo, da sentirsi continuamente morire e nulla affatto puo
tollerare.

Prego la S.V.R. raccomandarla al Signore e benedirla unitamente all'indegnissima sottoscritta
serva Adelina Scardovelli.»

A questo punto € necessario rileggere un giornalino che il 2 dicembre 1909 Giuseppina aveva
scritto all'amica Suor Teresa Maria Bianchi Cagliesi':

“Quanta pena mi desto il resoconto delle tribolazioni capitate alla diletta mia sorellina! ... Pena
ed invidia ad un tempo perd. Chissa quanta gioia, quale sollievo ne avra avuto Gesu! So che il
nemico, tanto volentieri, avrebbe voluto metterci il suo sozzo codino per alterare in qualche modo la
pace che, pur assediata da ogni dove da tribolazioni interne ed esterne, aveva I'amata sorellina con
tutta cura custodita. E ringrazio il Signore per avermi dato grazia di cooperare ad un tanto bene
nell'ultimo nostro abboccamento. Nel partirmi dalla dolce sorella e figlia tenerissima dell'anima
mia, mi parve avesse al completo ricuperata la sua solita tranquillita; se mai, spero che la carita
illuminata e prudente del Padre, avra fatto il resto. In ogni modo, non torni discaro alla cara
sorellina il sentirsi ripetere ora da me quel che a voce le dissi per rassicurarla di cio che I'e
sommamente giovevole di credere: che, cioe, Gesu I'ama; e I'ama tanto non per bellezze che possa
scorgere in lei, perché se Egli stesso non ve le ponesse essa non le avrebbe, ma per la buona volonta
che in lei scorge di volerlo amare.

‘E la mia miseria?’E un altro ago calamitato che attira verso il di lei cuore nuove grazie; e
numerose quanto le sue imperfezioni. O si, sorella mia dilettissima, cosi sa amare Gesu!

Oltre la nostra miseria vi € sempre la Sua misericordia - questa superera sempre quella per
guanto profonda.

Animo dunque, figliolina mia, amando Gesu non v'é luogo a timori.

! Da pag 79 del vol. V111 del Centro G. B.
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- Ma - e qui sta il buono, vorra interrompermi la cara sorella - se io fossi certa che veramente
amassi Gesu, me ne riderei della stessa mia miseria.

Rispondo alla supposta obiezione:

- Sicuro che lo ami, nonostante i tuoi difetti, che ogni giorno I'amore stesso crescente in te ti fara
conoscere sempre piu chiaramente.

La sede dell'amore essendo la volonta (e non avendola tu formalmente cambiata) ancorche non lo
senta tu, I'amore & sicuramente in te.

Quando mai Teresa M. ha detto a Gesu, se non colla lingua, di fatto: con una trasgressione
avvertita alla legge di Dio e ai precetti della Chiesa:

- Non voglio amare piu il mio Sposo?

lo so che anche al peccato veniale la mia cara figlioletta ha massimo orrore, e dunque come
potrebbe essa temere di non possedere un grande, grande amore di Dio, che tanto ce ne vuole per
mantenersi fedeli a Lui come tu, per grazia Sua, ti sei mantenuta nei tuoi 34 anni di vita? Le
chiacchiere sai bene che non fanno farina; quando farfarello ti mettesse nell'anima I'affannoso
dubbio, senza sgomentarti mostra a lui, nel modo che ti ho detto, le prove della tua fedelta; con
santo orgoglio, intona, per sua confusione, - il cantico della riconoscenza: il Magnificat composto
dalla piu umile Ancella del Signore e dalla piu eccelsa Creatura che abbia mai esistito.

- L'Eterno ha fatto in me grandi cose - dice con umile riconoscenza - dopo avermi purificata nel
lavacro del S. Battesimo, non ha mai permesso che la colpa venisse a deturpare la mia anima e,
nonostante la mia grande proclivita al male, al peccato, I'ha sempre tenuto lontano da me, operando
percio numerosissimi prodigi.

E non temere di venir meno all'umilta. Questa virtu viene anzi sorretta e rafforzata dalla verita.

Stammi quieta dunque, sorellina mia; a prova del tuo amore per Gesu hai la tua buona volonta e,
di conseguenza, la tua fedelta alla grazia.

La purita di coscienza per me € il barometro dell'amore verso Dio.

Astieniti da qualsiasi offesa Sua, e sfida poi I'inferno tutto a smentire il tuo amore a Gesu. Ma
intendi per offesa di Dio non gia le mancanze, che tu deplori, le quali sono mancanze si, vere e
proprie mancanze, ma non gia offese di Dio; sono deficienze piu che altro, che muovono piuttosto a
compassione il Signore che a sdegno.

Gesu € piu benigno di quello che tu ed io possiamo mai immaginare.

Vedi: se I'amore umano sa trovare sensi di compatimento per qualunque eccesso commesso da
persona amata, che cosa non sapra compatire il Signore Nostro amorosissimo?

Se una figliuola, sia pure per shadataggine, perde o logora un oggetto caro alla mamma, gliene
terra dessa per questo il broncio, non I'amera piu, o I'avra come prova di non essere amata da lei?

Quanti ne fanno di sbagli i ragazzi; sia per mancanza di criterio, per lo piu di riflessione, mai per
mancanza d'amore. E forse percio i genitori non li amano piu? Ma li amano come prima e piu di
prima, e non dubitano affatto del ricambio.

- E cattivella si la mia piccina - li ho intesi colle mie orecchie - ma in fondo mi vuoi bene!

- Me ne fa ogni tanto una delle sue; ma con una lacrimuccia ed un bacio le rimedia tutte ... - e via
di seguito.

Sta qui, figlia mia, lo sbaglio (bada che dico sbaglio e non peccato!).

Tu dimentichi troppo facilmente d'essere la bambina di Gesu; cioé la sposa di Gesu Bambino, e
da questa dimenticanza stancano tutte le incoerenze che sono nel tuo spirito. Tu vorresti essere
grande come i grandi, ma ... aspetta il tuo tempo! Quando Gesu vorra, crescerai; adesso pensa a
giuocare con Lui. Buffoncella! ogni tanto ti vesti di abiti non tuoi e poi quando il papa o la mamma
te li vogliono far deporre, mille capriccetti e piagnistei!!

Per oggi faccio punto, sorellina mia; sosto tanto debole; prega per me ed anche molto per
I'Adelina che ha per me tutte le cure di una tenerissima mammina. A Dio nel tempo e nell'eternita.

GB”

Passo cosi il mese di dicembre 1909 e stava ormai per finire il gennaio 1910; quale situazione si
fosse creata in casa di Adelina in seguito a tutto quel complesso di sintomi che affliggevano
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Giuseppina € la stessa Scardovelli a descriverla in una lettera che il 25 gennaio invio al P. Blat;
eccola:

«Reverendissimo Padre,

con mio gran dispiacere sono a pregarla d'un favore, per rendere men dura una determinazione
presa a riguardo di Giuseppina.

Sua Em.za il Cardinale Vicario, venuto minutamente informato delle condizioni di salute di
Giuseppina, non solo, ma anche delle cure assidue ed assistenze di cui abbisogna, m'invio una severa
intimazione di tosto togliere da noi Giuseppina, non volendo ch'ella cosi conviva assieme;
aggiungendo una grave minaccia all'Opera, qualora io non compia il suo comando.

Povera Giuseppina! ella & ben lontana dal supporre tal cosa; e invero io sono dispiacentissima e
mi trovo in forte imbarazzo, non so come fare per renderle men dura tale intimazione, e non recarle
danno alla salute; e d'altronde credo bene essere in dovere di obbedire al Cardinale Vicario.

Sicché, R. Padre, pensando e ripensando, mi venne in mente che solo la S.V.R. potrebbe in modo
men sensibile a Giuseppina farle eseguire l'ordine del Vicario, tenendo pero a Giuseppina affatto
occulto tal ordine col pretesto della salute.

Poiché a tal proposito Giuseppina stessa, giorni or sono (essendosi alquanto disturbata per
I'andamento di casa, cadde molto ammalata e diede sangue) dissemi che, andando le cose in tal
modo, non potra mai rimettersi in salute, avvegnacché una contrarieta, un urto le avvenga ricade
tosto ammalata, e che quasi quasi, per avere quiete e rimettersi in salute andrebbe a Genova da suo
fratello.

Percio, R. Padre, la prego di osservare, se tal cosa la crede opportuna, in qual modo si potrebbe
fare per eseguire con prudenza e carita I'intimazione del Vicario.

lo niente oso dire a Giuseppina, perché sarei sicura darle un colpo terribile e di farla ricadere
ammalata, anzi la prego di tenerle celata ogni cosa, ed anche ch'io abbia scritto alla S.V.R. ben
sapendo quanto tal cosa la ferirebbe, ma d'altra parte io non so come fare e solo alla S.V.R. rimetto
tal cosa.

Sicura, R. Padre, che pel bene di Giuseppina la S.V.R. s'incarichera con ogni precauzione di tale
incombenza, La ringrazio immensamente e la prego di molto e molto pregare per Giuseppina affine
con piena adesione s'arrenda tosto ai Suoi ordini.

La di Lei bonta voglio raccomandarmi al Signore e benedirmi. Baciando la Sacra Destra ed
ossequiandola, mi dichiaro della S.V.R.

ind.ma obbl.ma
serva Adelina Scardovelli»

La risposta del Domenicano non si fece attendere:

«Sig.na Adelina Scardovelli,

ho ricevuto la lettera sua, e non posso che lodare Dio per i sentimenti di vera carita, che la
impediscono di dare quel dispiacere a Giuseppina, di congedarla per intimazione del Card. Vicario
inviatale a cagione delle condizioni di salute di Giuseppina, ed anche delle cure ed assistenza di cui
abbisogna. Daltra parte capisco I'imbarazzo di Lei credendo bene d'essere in dovere di obbedire al
Card. Vicario; e cio e giustissimo, perché non solo a Lui ma ad ogni legittimo Superiore,
comandandoci secondo la sua relativa potesta, dobbiamo sempre ubbidirlo.

Non posso fare a meno di compatirla a Lei, ma allo stesso tempo Lei capira che mi da una
incombenza a me, che a Lei potra sembrare migliore uscita; ma posta la condizione che mi accenna
di occultare a Giuseppina la vera cagione e le vere circostanze del suo licenziamento e d‘altra parte
come Ministro del Dio di carita a cui perd mancano i mezzi di collocare a Giuseppina o farla
ricoverare convenientemente, non mi posso prendere quella suaccennata incombenza.

L'unica cosa che farei, se pero le circostanze me lo consigliassero come volonta del Signore,
sarebbe consigliarla di allontanarsi da Lei, giacché sarebbe la sua presenza d'impiccio a l'opera (alla
quale non voglio menomamente ostacolare); ed anche perché essendo volonta del Card. Vicario, non
vorrei che sembrasse che Giuseppina ed io vogliamo fare veruna opposizione. Di tutto questo stia
sicura che lo faro.
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Finalmente riguardo all'arrendersi di Giuseppina agli ordini, spero in Dio che, come per il passato,
pure in quest'occasione le dara la grazia per rassegnarsi pienamente alle sue giuste disposizioni.
Ringraziandola di tutta la carita usata fin qui alla mia cara figlia in Gesu Cristo, raccomandero
pure a Lei a Dio, sperando il contraccambio, e la benedico secondo il suo desiderio.
Di Lei dev.mo per servirla
Fr. Alberto Blat, de’ pred.»

Ricevuta tale lettera, Adelina la sera del 26 gennaio, intimd a Giuseppina di andarsene,
spiegandole al contempo che l'ordine veniva dal Card. Vicario.

Alla notte Giuseppina pianse molto e non poté dormire ripetendo l'orazione di Gesu nell'orto:
‘Fiat voluntas tua’; ed anche: “Si fieri potest trasfer calicem istum a me.’

In uno dei giorni immediatamente seguenti, mentre Giuseppina stava pregando, nel pomeriggio, le
apparve internamente Gesu.

- Che sono questi giochetti? - Gli chiese ella.

- Sono scherzi amorosi! - le rispose - Tu t'eri appoggiata ad Adelina, mentre lo voglio che t'affidi
solo a Mel

- Mi avevi gia tolto il Padre - riprese ella, accennando pure ad altri - ed anche Te stesso, perché
non ti sento.

- Non mi senti - le spiego Gesu - ma cio non vuol dire ch'lo non sia con te.

Ella a questo punto Gli chiese di darle una gran fede. Gesu, dopo una pausa come se cercasse un
mezzo, rispose:

- Te la daro col fuoco.

Indi si ritiro al modo solito, facendole il segno della Croce in fronte, sulla bocca e sul cuore, e
Giuseppina rimase nella pace piu serena.

Giunta pero la sera per non poco tempo ebbe istintivamente una serie di reazioni: contro il Card.
Vicario; contro il suo Segretario che aveva dichiarato ch'ella non poteva vivere in comunita, pur
essendo realmente un'anima di Dio; contro Il P. Radaeli, in quanto debole nell'eseguire I'ordine; nei
riguardi del suo Direttore in quanto era stato cieco, perché non le aveva notificate le difficolta che si
opponevano alla sua vita in comunita; e le baleno persino l'idea di uccidersi.

Quest'ultima le si affaccio improvvisa, nell'aprire la finestra per cambiar aria; guardando fuori,
senti:

- Buttati giu!

A tal subbuglio di sentimenti ella oppose una tenace resistenza con una serie di atti interni di
dispiacere e di ripugnanze.

Passata la gran tempesta con venti, tuoni e baleni molto spaventevoli, ella inizio a godere una gran
pace, nella chiara visione e comprensione che quanto le era accaduto, dall'allontanamento da parte
del Card. Vicario e dalle parole del Segretario Mons. Fabéri, tutto era stato disposto con Sapienza
dalla Divina Provvidenza.

La stessa Adelina si premuro in ogni modo per far recedere il Card. Vicario dall'ordine
d'espulsione di Giuseppina; ma nulla ottenne.

Giuseppina pertanto la sera del 7 febbraio 1910, dovette uscire dalla casa della Scardovelli e
andare ospite dalla Marchesa Monesterio, dove rimase circa una settimana.

Dava ripetizioni di lingua francese; indi, per alcuni giorni, fu istitutrice in una casa dalla quale fu
consigliata di allontanarsi.

Episodio del pasticcetto

Il 22 febbraio Giuseppina entro in una Casa Famiglia, tenuta da Suore.

Cola un giorno aveva ricevuto un pasticcetto, fatto con latticini, ch'ella peraltro lascio sopra un
mobile di legno ch'era vicino al letto. Accadde che la notte seguente ella sogno di mangiarlo e al
mattino, alzandosi, non lo trovo, pur avendolo cercato anche sotto il mobile.

Allora, ritenendo d'averlo mangiato realmente, si reco alla Chiesa del Nome di Gesu, dove:
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“Essendomi - cosi racconta - confessata dal P. Radaeli, questi non mi dette I'assoluzione:

- Va' a comunicarti! - m'ordino.

- Non posso - obiettai - perché ho mangiato.

Egli tacque.

Stando inginocchiata, pensai di fare la Comunione spirituale; sennonché, vedendo che un
Sacerdote, che in quel momento dava la Comunione, s'era fermato fra due persone, dimentica del
precetto, mi avvicinai ... € Ii mi ricordai. Allora, - non avvicinata del tutto, feci cenno al Sacerdote
che m'aspettava con I'Ostia, che andasse oltre. Egli non si muoveva; ond'io:

- Non posso comunicarmi!

Il ragazzo inserviente m'aveva gia detto:

- Si spicci! - Poi quand'ebbe sentite le mie parole, rivolto al Sacerdote:

- Passi avanti - aggiunse.

In quella io vidi Gesu nell'Ostia: con una mano teneva il prete per I'assillo onde non si muovesse,
e coll'altra mi chiamava.

- Ma posso? - chiesi.

- Si che puoi - affermo.

Mi inginocchiai alla balaustra e mi comunicai. Poi, durante il ringraziamento, parlai a Gesu
cosi:

- M'hai fatto fare la Comunione anche dopo aver mangiato un pasticcetto; quantungue il non
farla mi rincresceva, perché Tu m'attiri di piu.

- Il nemico - questa la Sua spiegazione - voleva impedirti la Comunione; tu non I'hai mangiato;
infatti tornando a casa lo troverai.

Poi, spinta da un certo rimorso per come avevo agito, andai da un Padre, cui raccontai
I'accaduto; egli:

- Ho visto la sua fermata - mi disse - e poi come se qualcuno sia venuto a darle una spinta.

- Ma io mi son comunicata!

- Si, I'no visto che s'é comunicata! Ora vedremo s'é stato Gesu o farfarello: domandi prima se
quell'altra glielo ha dato; ha un testimonio d'averlo lasciato sul comodino?

- Questo no, Padre.

- ... poi lo cerchi e ritorni a dirmelo. Non manchi!

Glielo promisi.

Ritornata a casa, una Suora che aveva fatta la spazzatura della camera mi disse:

- Ho trovato un pasticcetto sotto il comodino.

Andai in Cappella dove ringraziai Gesu, il quale:

- Non tornare - mi dissuase - da quel Padre.

- Ma, Gesu mio, gliel'ho promesso!

- E stato troppo incredulo! - cosi rispose.

Seppi poi dal P. Sacrista che il Sacerdote che distribuiva la Comunione era un forestiero che non
parlava né I'italiano, né il francese.”

In questa terza Casa Famiglia le era stata assegnata una stanza di passaggio nella quale le era
difficile dormire, percido Gesu le faceva compagnia. Al capitolo precedente & stato anticipato
alcunché di quei colloqui; orbene, a questo punto chi scrive pregherebbe il lettore di dispensarlo dal
riportare quanto si legge al cap. LVIII del Memorandum in italiano, intitolato”Cose spaventevoli”,
come la B. Vergine Maria chiamo le predizioni circa la Chiesa e la societa. La Madonna le era
apparsa prima di Gesu Bambino, il Quale poi le parlo anche Lui in proposito e di quanto le disse gia
fu pubblicato nel recente libro del Rev. P. Benedetto D'Orazio ‘Giuseppina Berettoni, attivista
sbarazzina di Cristo’:

«... Prima di questo la repubblica sara stata stabilita in Spagna ed in Italia ... ».

Orbene la predizione che Giuseppina ricevette nel 1910 ¢ da vari anni una realta storica.

-E tempo ormai - prosegui il Bambino Gesu - che ti dia completamente all'orazione ..

- lo faro del tutto per ritardare queste calamita - affermo pure - ma ho bisogno di aiuto.
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Gesu - scrisse allora Giuseppina - mi raccomando di darmi tutta all'orazione e di far in modo che
pure altre anime preghino.

- La tua principale occupazione - insisteva il Bambino Gesu - dev'essere I'orazione, impiegando
in essa piu tempo che puoi.”

A Casa benefica

Per interessamento del P. Radaeli, Gesuita, Giuseppina 1'8 marzo 1910 entro a Casa benefica. Gia
nel colloquio dianzi riportato ella ne aveva parlato a Gesu Bambino chiamandola casa del diavolo,
perché era un‘opera promossa da una societa di persone non cattoliche.

- “‘Non sai - aveva concluso il S. Bambino - che il trono della mia gloria & poggiato sulla casa dei
miei nemici?’

“Da ieri sera mi trovo a casa ... benefica - si legge nel suo Diario del 9 marzo 1910 - mi ci trovo
bene. Lo dico con qualche esitazione pero, perché per me so che fan presto le scene a cambiarsi. Del
resto, gia vi furono varianti alquanto rimarchevoli; per esempio: che non tisi si dara un soldo di
salario e per ora non la stanza mia propria.

Questo m'e piu pesante dell'altro pero.

Ma ... basta che Gesu, come voglio sperare dalla sua bonta, me la dia nel di Lui Cuore, saro sola
abbastanza. In quanto al salario lo cederei per la Comunione (che per questa mattina ho potuto
comodamente ricevere, uscendo di casa beninteso prima delle 5 %2). Ho ascoltato tre messe. Dalle 8
alle 12 sempre a scrivere e a ricevere signore richiedenti personale di servizio. Oggi dopo pranzo
veramente m'ha assalito un poco di tristezza, ma mi sono svagata un poco leggendo il trattato
dell'amore di Dio di S. Francesco, prestatomi dalla diletta figlia mia; e poi a scrivere alla cara
madre mia Adelina, a due buone figliuole mie, maestre, e il presente giornalino; e cio dopo aver
scritto dall'una e mezza alle quattro per la Direttrice. Ma lo scrivere per me non é granché faticoso,
molto piu che stando sola posso ogni tanto interrompere per pregare. Solo I'immobilita temo mi
possa nuocere; ma il Signore ci pensera. Lui mi ha messo in questo posto, per i suoi fini altissimi, e
Lui ci ha da pensare. Una cosa che soffro tanto tanto e il freddo; il pavimento di marmo,
I'esposizione della direzione mi pare a tramontana ... Ma se il mio cuore guardera il mezzogiorno,
che cosa avro da temere? Purché esso sia caldo, s'irrigidiscano pure le mie membra. Insomma sto
benino ... e starei benone se amassi piu Gesu, perché I'umore Suo solo sa tener luogo di tutto.
Un'altra cosa che tenterebbe affliggermi si e la solitudine in cui mi veggo durante il pranzo e dopo ...
ma tutto per Gesu! ... € poco quanto si soffre per Lui, purché ne abbia in compenso anime, anime,
anime ... Si, veramente questo e un buon campo per guadagnare.”

L'11 marzo scrisse un giornalino in proposito per Suor Teresa Maria Bianchi Cagliesi che merita
di essere riportato per intiero:

“Possa il presente resoconto dissipare dal cuore dell'amata mia figlioletta qualunque timore sul
conto mio, ed attestarle una volta di piu la bonta, veramente eccessiva, che il Comune nostro Sposo
ha per essa; bonta tutta speciale e al tutto immeritata.

Dopo aver trascorso dunque sotto il medesimo tetto di Gesu la notte dal 7 all'8, la sera di questo
giorno feci il mio ingresso a ... casa Benefica. Veramente fu detto che non mi si aspettava piu per
quel giorno e stetti senza cena. Per buona sorte avevo pero ricevuto nel giorno qualche cosa in
carita dall'Adelina e me ne andai a letto alquanto leggera, si, ma abbastanza nutrita.

Una sorpresa gratissima si fu quella d'aver trovato nella stanza designatami, una piccola
statuetta di Gesu Bambino. Oh caro mio Bene, anche qui ti ritrovo? E lo baciai e Gli detti il posto
d'onore sul mio como, come ormai I'ha sul mio cuore!

Se da questo felice incontro volessimo ricavare un prognostico, diremmo che il Grande Piccino
voglia anche qui giocare con me.

Non ti pare? Ebbene che giuochi e si balocchi pure! Prima di ritirarsi in camera, la Direttrice,
nel salutarmi, mi disse che al mattino seguente, potevo pure uscire per andare in Chiesa. Lo stesso
permesso m'ebbi il giorno seguente. Ma ieri sera, mi saluto si, gentilmente, ma ... non una parola per
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la mia uscita mattutina. Che avrebbe fatto in simil caso la dolce mia sorellina? Se la sarebbe
svignata alla chetichella, nevvero? E cosi ho fatto io. Pronta, se mai mi avesse fatto osservazione, di
dirle can bel garbo:

- Sa bene quanto mi costerebbe il rinunziarvi!

E se non lo sa, lo sappia. A tutto mi sento disposta rinunziare, ma a Gesu no, se la carita o
I'obbedienza non me lo impongono. Son qui del resto senza stipendio di sorta ed occupata piu di 6
ore, o tutto il santo giorno; e dovro, di sopra piu, rinunciare anche alla S. Comunione? Del resto é
al sonno ch'io rubo il mio tempo per stare con Gesu. Al mattino, prima delle 5% , gia sono in
viaggio per il ... Cenacolo!

Gesu mio caro, oh adesso si che m'é sparita dall'anima ogni dubbiezza d'amarti. Sento che solo
per te avrei il coraggio d'uscire di letto prima, e poi di casa si presto ogni mattina. E ormai una
necessita, felice necessita, quella di riceverti, Bene mio, nell'Eucaristia!

Oh luminosissimo Sole delle anime, Pane sostanziosissimo, Gesu! Senza di Te Il'anima mia
langue, senza di Te giace in fitte tenebre.

Odi, figlia diletta, la ... lusinghiera proposta fattami dalla mia sig.ra Direttrice:

- S'ella avesse pazienza d'aspettare un anno (cioé: lavorare, come faccio, senza paga) potrebbe
prendere il mio posto, giacché ho intenzione di ritirarmi ..

- Ma ... io ho paura di addossarmelo - risposi - e poi vorrei ben tempo a pensarvi ..

lo proprio non so se Gesu mi voglia sempre qui; solo mi passa per la mente un pensiero, che
voglio pero comunicarlo alla figlia mia, se non altro ... per farla ridere, e per consolarsi perché non
e sola a ... fantasticare! Eccolo qua, chiaro, chiaro: se accettassi la suaccennata proposta non
potrebb'essere che un giorno possa io per quell'ufficio giovare piu e piu alle mie sorelle e figliuole
shandate? E certo che anche adesso (tuttoché limitato il mio potere) gran bene posso fare e alle
signore e signori che a me si presentano (e tutti io li ricevo su per giu) in cerca di giovani: cuoche,
cameriere, bonne, istitutrici, e alle stesse bisognose figliole ,che pur ricevo per collocarle in sicure
famiglie?

E questa mia missione (e qui sta il bello e buono) nascosta, nascosta; e tanto le signore che
vengono, quanto le giovani, non sospettano neppure i lacci e le reti che io ho teso sul loro sentiero.
Le stesse illustrissime Signore del Comitato - protestante massonico - non vedranno altro in me che
una garbata signorina, cattolica fin nelle midolla, ma ... intransigentissima, tanto da potersela fare
amicissima. Oh se sapessi con Gesu che piano di guerra stiamo combinando! Prima di tutto Lui deve
sempre venire con me non solo nella Comunione, ma nel mio ufficio. E si che io sarei buona a far
qualche cosa senza di Lui! ... Dunque Gesu sara il vero, ma occulto, Direttore dell'opera benefica.
Lui, dunque, e non io, ricevera, scrivera, benefichera, Gesu per mio mezzo ... io saro, per
esprimermi, il guanto di Gesu. La Sua mano non si vedra da alcuno, ma sara quella che agira
veramente.

Se messer Nathan' e compagnia, sapesse che proprio Colui, alla distruzione del quale tanto si
affaticano, € Quegli ch'io voglio regni sovrano anche qui, mi farebbero a pezzi! Essere fatta a pezzi
per Gesu! ... Ecco il salario ch'io brano con grande avidita. Che se il mio Tesoro non mi vorra a
pezzi ma intera, ebbene, che interamente sia Sua in vita e in morte e nell'eternita, dove con la figlia
mio lodero, esaltero, benediro il Nome tre volte Santo di Gesu e della Sua e nostra amorosissima
Madre.

Amen! Amen! Amen!”

Lettore attento, se dopo tale lettura volessi, entusiasta, rileggere il Giornalino or ora riportato,
fallo pure con calma e con la riflessione che ti & propria; a chi scrive, ormai, urge seguire Giuseppina
in Liguria, dove ella giunse la sera del 5 aprile 1910.

! Ernesto Nathan, Sindaco di Roma e figlio del banchiere israelita N.



81

CAPITOLO XXXII

IN LIGURIA
NELLA CITTA PER ECCELLENZA DI MARIA

In casa del fratello
(5 aprile/2 maggio 1910)

Giuseppina conosceva la Liguria per esservi stata dall'ottobre del 1897 al luglio dell'anno seguente
in una casa delle Missionarie del Cuore di Gesu, fondate da S Francesca Cabrini. Trasferita a
Genova, dopo una pausa per gli Esercizi a Codogno in agosto, vi ritorno quale addetta alle
studentesse e rimase in quella citta fino al gennaio del 1899 quando parti per I'Argentina con altre
cingue Consorelle.

Rivide la Liguria il 6 novembre del 1900, di ritorno dall'’America.

Il giorno della partenza per I'America del Sud allorché altro non scorsero tutto intorno che acqua
e, solo in lontananza, l'incantevole riviera ligure - cosi scrisse Giuseppina - che man mano andava
scomparendo ai loro occhi, n'ebbero, a tal vista, dolci e al contempo amarissime lacrime.

L'incantevole Riviera Ligure! Al centro Genova, cui la mancanza di spazio orizzontale venne
compensata da grandi terrazzamenti, costituenti le maestose scalinate che le conferiscono il titolo di
«Superba», Santuari e ville che ne coronano le pendici verdeggianti, cui, dall'alto, I'ampia corona di
forti fornisce una completa vigorosa cintura. Nella Riviera di Levante come in quella di ponente tutte
le altre citta minori sono circondate di giardini e di ville deliziose. Veramente incantevole la Liguria
ebbe dalla natura due magnifici doni: la bellezza e la dolcezza del clima.

Nel 1910 a 35 anni, Giuseppina tornava a Genova per rimettersi nella salute debilitata non poco in
conseguenza della sua generosa offerta a vantaggio dell'anima del giovane tisico; sintomi dolorosi e
debilitanti dovuti ai vomiti di sangue che a Roma da mesi si eran ripetuti con una certa frequenza.

Oltre alla dolcezza del clima, la citta le offriva un alloggio in casa del fratello maggiore Raffaele,
trasferito cola con tutta la famiglia il 29 gennaio 1903. Vi era inoltre, per un breve tempo, la sorella
Francesca Carrara con la figlia dodicenne Guglielmina.

Quale fosse la sua vita nei primi giorni ce lo dice la stessa Giuseppina:

“Comunione quotidiana, anche piu di una Messa, visite quotidiane al SS.mo ... e lunghe gite nei
paesi costeggianti la riviera, durante le quali, nella vista delle magnifiche vedute, posso contemplare
meglio la svariata ed infinita ricchezza del mio Sposo, ma non occuparmi d'altro, né fare altri
discorsi. Invece per distrarre mia sorella e mia nipote debbo talvolta parlare di cio che mi e
sommamente penoso. Del resto I'occasione non mi manca di spargere un po' di bene qua e la, ma ...
alla vita di famiglia non so proprio adattarmici! Basta, sia fatta la volonta di Dio!”

“Questa sera - scrive dieci giorni dopo il suo arrivo - € venuto a discorrere colla ... monachella
(cosi mi chiamano quasi tutti) un giovane (presenti pero mio fratello e sua moglie) medium, il quale
protestavasi pero cattolicissimo, ma non ammetteva la Confessione istituzione divina e I'esistenza
dell'inferno. Fino a mezzanotte ho ragionato con lui (dalle 8 %2 ) e ... finalmente s'e convinto che
I'inferno c'é e che per non andarci, chi ha commesso peccato grave dopo il Battesimo, deve
confessarsi. Gesu ha parlato anche questa volta per bocca mia, sicché un tal mutamento sto per dire
subitaneo non pud meravigliare. Gesu me l'aveva (nel modo solito ultimamente usato) fatto
chiaramente intendere che mi avrebbe aiutato nell’apostolato che vuole compia in questa citta ch'e
per eccellenza citta di Maria.

Un certo effetto o conseguenza del mio apostolato si €, come dissi altra volta (quello che proprio
vorrei evitare) un aumento di stima alla mia povera persona. Ma come fare? Tralasciare di fare il
bene? Fin'ora mi sono regolata cosi: ho riferito a Dio tutte le lodi che gli uomini mi fanno. lo non
agisco per essere stimata ma per accrescere, per quanto mi é dato, la gloria del mio Dio,
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strappandola al nemico che gliela vorrebbe contendere ... che poi a me tocchi obbrobrio o stima,
non mi cale. Dio solo e la sua gloria!”

Ai primi di maggio ella s'imbatté in un Ministro di Dio, molto dedito alla vita interiore, il
qualedopo I'accusa ch'io gli feci - cosi ella scrisse - delle mie mancanze d'un giorno, mi domando
di punto in bianco:

- Quanti voti ha fatto?

Chi poteva aver detto a Lui ch'io ne avessi fatti? E poi aggiunse:

- Non tema né dubiti piu dell'amore di Gesu. 1o so che lei ha dei giorni di grande sconforto
dubitando di non avere la grazia e I'amore di Gesu. Invece si deve persuadere che Egli I'ama d'un
amore tutto speciale e si occupa di lei come se non ci fosse che lei al mondo. Non glielo dico cosi di
testa mia, sa; I'ho saputo con certezza ... E poi, Gesu vuole ch'ella non si permetta neppure la piu
piccola trasgressione alle Sue ispirazioni, neppure un pensiero inutile ..

lo lo promisi, come prima avevo fatto con Gesu; giacché proprio questo sento rimproverarmi da
Lui, che non Gli do ancora tutto, che serbo ancora delle soddisfazioni. Ed e vero ... quando sento
dirmi interiormente:

- Non guardare quell’oggetto per se stesso innocente; non andare cola, taci quella parola, ecc.

Ma io non sempre gli do ascolto e manco, e faccio rattristare cosi il mio buon Angelo, e do a
Gesu motivo di lamentarsi della mia pessima vita. Visto poi che farlo con me e fiato sprecato, lo fa
cogli altri; con quel Suo ministro per esempio ... Ma adesso ... voglio proprio convertirmi.”

In casa Tubhino

Il 2 maggio la sorella Francesca parti per tornare a Roma e lo stesso giorno Giuseppina non
volendo essere di aggravio al fratello, gli notifico che sarebbe entrata in una famiglia ben conosciuta
e delle piu stimate di Genova in qualita d'istitutrice. Si congedo da lui e dalla cognata; sennoncheé,
giunta a casa di quella famiglia, le comunicarono che per ragioni impreviste per il momento non era
possibile ricevere l'istitutrice.

Decise allora di accettare l'ospitalita che le offriva una vedova che a Genova, in via Paride
Salvago, aveva impiantata una scuola per lavori femminili ch'ella stessa dirigeva con abnegazione e
con generosita veramente ammirabili.

“Questa sig.ra che mi ospita - cosi ne scrisse Giuseppina - € un'anima eletta e il Signore me I'ha
fatta avvicinare per mia edificazione.”

In quei giorni ella, come tante volte s'era trovata a Roma, era ““sospesa fra cielo e terra, ma - ci
assicura - piuttosto dalla parte del cielo.”

L'avvicendarsi di speranze e di disinganni non riuscivano che solo per momenti brevi brevi a
farle sentire una certa pena, essendo I'animo suo tutto teso - come ben si vedra appresso -
all'amore di Dio.

La salute intanto seguitava a migliorare, tanto che il 19 maggio le fu possibile entrare in casa
Tubino, la cui signora era penitente di quel Ministro di Dio “dei voti’. Vi rimase fino ai primi di
agosto, cioe piu di due mesi i quali, a chi scrive ed a chi legge, forniscono la possibilita di avvicinare
molto da vicino I'animo di Giuseppina e, non proprio per, vagliarne, ma certamente per ammirarne
I'ascesa incessante verso il Cielo.

*“... ci sto benissimo in quanto a sicurezza- cosi ne scrisse il 22 maggio 1910 - ma sopramodo
carica di lavoro, di ogni genere.

Al mattino per tre o quattr'ore di seguito aiuto la cameriera a riordinare la casa, una gran casa
di due piani, e quindi scopo, passo la cera (ed e il lavoro piu pesante perché si deve sfregare in terra
fino a rendere lucente il pavimento) shatto tappeti, rifaccio letti ecc. e dopo cio nel dopo pranzo,
subito dopo pranzato, o a rammendare 0 a rinnovare biancheria ecc. ovvero a stirare e talvolta
anche servire in tavola.

Fino adesso Gesu m'ha dato forza per fare tutto cio, ma non so come, perché nonostante, dacché
sono a Genova, ne abbia riacquistata tanta, pure non ne ho certo per sostenere un tale e improvviso
lavoro.
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Quando non gliela faccio piu a tenermi in piedi, prego Gesu o il mio buon Angelo a sostenermi,
ad aiutarmi a fare quello ch’Egli vuoi che faccia, almeno pel momento. Ed Essi, buoni sempre con
me, si cattiva, non si rifiutano davvero ad aiutarmi. Ed io provo un reale sollievo alla mia
stanchezza, un aumento di forze ..

Tempo per pregare, neanche a pensarlo! Tranne quel po' di Comunione ed una Messa al mattino
(e adesso perche e il mese di maggio la Benedizione) non ho un momento libero, a meno che non lo
sottragga al necessario riposo. Per questa mancanza di tempo di darmi all'orazione mi sento talvolta
oppressa da grande tristezza. Pel momento non v'era via di scampo ... col fratello chissa quante
volte avrei dovuto lasciare anche la S. Comunione: dungue dovevo adattarmi ad accettare
I'occupazione che mi si e presentata, nella quale posso ancora amare il mio Dio e stringerlo al mio
cuore Sacramentato. L'amor proprio se ne risentirebbe, perché in sostanza io faccio né piu né meno
di quello che fanno le cameriere. Ma non Lui mi fa desiderare un‘altra occupazione, sebbene il
desiderio d'unirmi piu e piu a Dio in una vita di grande preghiera e raccoglimento.

E vero, Gesu mi segue negli umili miei uffizi, sicché posso dire che nulla mi separi da Lui, ma
nell'attivita continua d'una attivita puramente materiale sento proprio non mi voglia.”

“Vorrei avere - cosi prosegue - un piccolo antro ove possa nascondermi. Il non potermi trattenere
a bell'agio col mio Dio mi e di peso insopportabile.”

Il giorno seguente, 23 maggio, Giuseppina, da via Balbi n. 29 int. 8 - presso le sig.re Tubino -
scrisse una seconda lettera al suo Direttore spirituale:

*“I Suoi slanci di amore pel nostro buon Dio, ravvivarono nel mio cuore I'incendio ..

Non so, Padre, se ne sia fortunata causa la vicinanza della serafica Genovese® ma io duro fatica
a trattenere nel mio cuore il sacro fuoco.

Dalla gran violenza che devo fare a me stessa per non erompere in manifestazioni esterne, mi
sento spesse volte mancare; e son costretta a distrarre il mio pensiero dalle cose celesti, ma ... non
sempre Vi riesco, perché I'amore del mio Dio ha soggiogato ormai la mia volonta e tutte le mie
potenze, di modo che parmi d'aver perduto il mio libero arbitrio.

- Felice perdita! - vorra dirmi, Padre.

- Felicissima! - ripeto io, che in questa perdita godo anticipate le gioie del paradiso.

Giorni fa, pero, fui presa da una qualche tristezza al pensiero: - Fossi io un‘illusa?

E andai da un Padre, quanto dotto altrettanto santo, ed esternai a lui, che m'ispiro fin dal
principio grandissima confidenza, tutto I'animo mio. Ed Ei mi rassicuro che:

- La sua via é eccellente; e della stessa illusione sua furono i santi e Gesu stesso.

Una tale rassicurazione aumento di mille doppie il mio ardore ed umiliazione. Quanto é stato mai
buono con me Gesu, d'avermi attaccati i Suoi mali; e di trattarmi come tratto gli amici Suoi, io cosi
vile ed abbietta!

Questi riflessi accendono sempre piu in me I'amor santo. Sono come il vento per la fiamma.”

Il 26 maggio 1910 cadeva la solennita del Corpus Domini ed in tale ricorrenza Giuseppina scrisse
un Giornalino per Suor Teresa Maria Bianchi Cagliesi. Merita leggerlo:

“E oggi il gran giorno dell'’Amore ... ed io non vuo lasciarlo trascorrere senza unire il mio inno di
ringraziamento a quelli che la Chiesa Santa rivolge in questo di beato all'Altissimo, che
nell'istituzione Eucaristica esauri i tesori immensurabili di Sua potenza, di Sua sapienza e bonta.

Questa cessione pero che il buon Dio fa di Sé all'uomo, obbliga questi a mettersi in balia di Lui,
del Suo Amore. E sai, tu, amata Sorella, che cosa importi una tale donazione? Una totale e costante
dipendenza della nostra volonta al beneplacito, alla volonta Divina; e, di conseguenza, una continua
accurata vigilanza sopra noi stessi, ed una grande attenzione e docilita ai moti interiori della grazia.

Dissi: una totale o costante dipendenza della nostra volonta al beneplacito, alla volonta Divina,
ed eccomi a chiarirne il pensiero:

1 s. caterina da Genova (1448- 1510) dei nobili Fieschi, sposata a Giuliano Adorno, uomo vizioso ch'ella converti.
Datasi alla cura degli ammalati nell'ospedale di Pammatone in Genova, dimostro eroiche virtt specialmente durante le
pestilenze del 1497 e del 1501.
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Gesu coll'Eucaristia ne da la prova piu potente d'amore; e non di un amore qualsiasi, ma
svisceratissimo, e con una prova che non cessera d'esistere se non quando cessasse Egli stesso
d'Essere - fino alla consumazione dei secoli. L'uomo non puo esimersi dal confidare pienamente in
Lui. E in via ordinaria noi abbiamo una tale fiducia in Gesu solo; per mancanza di riflessione, ci
accade che praticamente talvolta agiamo indipendentemente dal Suo beneplacito. Ho detto che a un
tale errore ne porta il difetto di accurata vigilanza e continua sopra noi stessi; e di attenzione e
docilita ai moti interiori della grazia.

Ci sono dei giorni - specie quelli che seguono qualche grazia speciale - nei quali non facciamo
che esaminarci; e ci consumiamo il cervello per rintracciare tutte le circostanze che hanno
accompagnato ovvero preceduto una qualsiasi nostra azione, per indagare se mai in essa fuwvi
alcunché di ributtante al cospetto dell'Altissimo. E cio é talvolta istigazione diabolica, per snervare
le forze del nostro spirito; le quali meglio sarebbe impiegarle alla ricerca dei gusti di Gesu - gusti
che lo Spirito Santo ci manifestera senz'altro, se ci trovera attenti alla Sua voce. o disposti ad
accogliere le Sue confidenze e pronti ad assecondare le amorose Sue voglie.

Non v’e da illudersi pero nel credere che si possa vivere in balia dell’Amore, attendendo in modo
alle opere esteriori, sia pure di zelo, da non lasciare un certo tempo ed un tempo discreto, allo
spirito di concentrarsi o di abbandonarsi in Dio, per meglio o con piu agio scambiarsi le proprie
confidenze e tenerezze ..

E vero, che i Santi, anche in mezzo alle maggiori occupazioni, conservano con Lui una quasi non
interrotta amorosa relazione: ma ad una piu intima e piu libera andavano sempre. E poi i Santi,
prima di acquistare I'abitudine d'unione al Sommo Bene, si dovettero esercitare (chi piu chi meno
lungamente, asseconda l'intensita d'affetto di ognuno) negli atti sopra detti. Una delle ragioni per
cui gli Istituti d'apostolato pochi frutti raccolgono (pochi frutti in rapporto della molta semenza che
spargono) si & perché dimenticano che e solo Dio quegli che puo dare incremento, e a Lui non
ricorrono, come dovrebbero, colla preghiera. Eppure pud assai piu giovare e rimuovere un cuore
indurito nel male un'Ave ben detta che mille e lunghi sermoni.

E questo del resto il secolo per eccellenza modernista; tutto si pretende modernizzare, anche la
fede. I mali che ci sono oggi, sia fisici che morali, c'erano senza dubbio duemila anni fa. Ora perché
quel rimedio che un tempo valeva a guarire, oggi ci si proibisce di usare, dicendo che non fa piu
bene? La preghiera fu il primo elemento, il primo mezzo e talvolta anche unico per ottenere
conversioni d'intere nazioni, per espellere i vizi piu inveterati. Ora perché, anche da anime cosi dette
spirituali, si va dicendo:

- Preghiera ... preghiera ... ci vogliono predicozzi (o con frase che non offenda il modernismo) ci
vogliono conferenze ..

L'esempio de' Santi che piu bene fecero all'umanita sta sotto i nostri sguardi a dimostrarci
perfettamente il contrario, e soprattutto e prima di tutto I'ammaestramento pratico del Divin
Maestro.

Se Gesu, se i Suoi piu fedeli seguaci ed imitatori, elessero pit contemplazione che azione, vuol
dire che miglior mezzo, anche per fare il bene alle anime, si e la preghiera. Preghiera, Arma
potentissima per conquistare il mondo!

Facciamola il nostro respiro, sorellina, e tutto si pieghera dinanzi a noi, anche Satana ... Amen,
Amen, Amen!..”

Dopo circa un mese di lavoro in casa Tubino, Giuseppina ci fornisce le seguenti altre notizie:

“lo sto benino in salute, anzi dovrei dire benone, poiché essendo si eccessivo il lavoro che ho e
tutto materiale, pure riesco a sopportarlo apparentemente senza tanto sforzo! Dico apparentemente,
perché in realta spesso mi sento affranta. Otto, dieci, ed anche dodici ore di continuo movimento,
anche per un organismo il piu forte € gravoso ... e da figurarsi pel mio, gia estenuato. Ma, come
I'ebbi a dire I'altra volta, Gesu e il mio buon Angelo mi aiutano in modo sensibile.

Gia io mi figuro di lavorare per Essi e non per i sig.ri Tubino. Sicché questi (non conoscendo
I'interna mia intenzione) credono che ci trovi il maggior gusto nell'umile mio ufficio ... e I'altro
giorno la piu piccola delle Signorine (che avra un 18 anni) mi domando:
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- Ma ti fa tanto piacere a dare la cera ai pavimenti?

- E si! - risposi.

Si perché piu fatico e piu guadagno. Gesu € un padrone che paga a cottimo e adeguatamente ... e
di sovrappiu aiuta Lui a lavorare. Ed invero, Padre, anche queste buone signore mi aiutano; ma che
vuole, c'e sempre da fare ... adesso poi che la cameriera se n'é andata in campagna, tutto il peso
della pulizia della casa ce I'ho io. leri, Padre, dal dolore che provavo alle estremita inferiori e per
stanchezza piansi pure. Fu vilta la mia, ma furono due lagrimucce. Me le perdona Lei, buon Padre?
Gesu credo che me I'abbia scusate perché mi tolse poco dopo I'eccessivo del dolore e mi dié forza
per lavorare ancora. Badi, Padre, che quanto le conto (per fedelta di ... cronaca) non intendo
davvero abbia aria di lamento. Che non ne ho motivo ... al contrario ... E un pasto da regina la
croce, non € vero?

Gesu pure ha fatto il servo a noi (indegnissimi schiavi di satana ..) ed ha sudato sangue per
redimerci ... per rendere meritorio il nostro sudore. Del resto, Padre, la S. Comunione la posso fare
ogni giorno e questo e per me il piu gran compenso al piu gravoso lavoro.

P.S. Da lunedi probabilmente andro anch'io in campagna, non gia a riposarmi ma a lavorare di
pit perché rimarro, dopo poco, sola ... anche la cucina dovra fare! Preghi Gesu che aumenti le mie
forze, perché da tre o quattro giorni ogni tanto, e specialmente verso sera, mi sento mancare ... ma €
cosa che dura un momento pero; poi o gettandomi sul letto, ovvero sedendomi mi si passa.”

“... per solito io godo una gran pace e soavita, ed e questo veramente da qualche anno il mio
stato usuale - scrive al suo Direttore 1'11 giugno - ma talvolta un improvviso aquilone si scatena
mettendo tutto in scompiglio il mio cuore.

E allora anche la Sua parola non vale a riportarvi la calma ... perché uno de' dubbi che pitu mi
rattristano € appunto quello ch'Ella, Padre mio, sia un po' troppo ottimista a riguardo mio, che sia
erroneo il Suo giudizio sul mio conto, e allora ... allora ricorro da altri per farmi esaminare, ed
espongo il mio interno; ma benché per via ordinaria, come I'ebbi poi sempre a dare relazione, anche
questi altri Ministri del Signore finiscano per dirmi quello stesso che Lei mi dice, pure non
mancarono di quelli, a cui ricorsi, che aggiunsero, colla piu retta intenzione di questo mondo, voglio
sperare, nuove angustie al mio spirito. Tra questi fu il Rev. P. Radaeli, a cui scrissi piu d'un mese fa,
in uno di quei brutti quarti d'ora. Non so precisamente cosa Gli scrivessi; certo le mie pene, i miei
dubbi e timori, che Lui pero tradusse in un certo modo, punto rassicurante per me. Sara che il mio
stile e solo compreso da Lei, Padre, da Teresa M.a e da Adelina, perché poche altre persone
mostrano di tradurre i miei sfoghi asseconda de' miei intimi sentimenti. S'immagina ch'io abbia
potuto voler slegarmi da Gesu? ... ma dovrei aver perduto il cervello? E che m'ha fatto Gesu mio?
Caro il mio Bene!”

“Se volete lo scioglimento del voto - cosi aveva scritto quel Padre Gesuita nella risposta alla
accennata lettera di Giuseppina - € presto fatto, ecc. ecc.

Ci crede, Padre, non ho saputo piu rispondergli. Se vuole, ci vada Lei,Padre, (benché adesso non
ne ho piu di pene). Gli dica ch'io desidero ch’Ella, Padre, legga la mia lettera a Lui diretta in quel
momento d'angustia, e gliene spieghi il senso che certo non era quello ch'Egli le diede. O almeno, se
non vuol far questo, mi dica che cosa dovrei rispondere a quel sant'uomo, il quale puo stare in
pensiero, poveretto! ... Veramente, Padre, credo d'aver trovato il perché, quando chiedo ad altri che
a Lei, consigli o lumi, me ne vengano de' disparati, perché, secondo antico avviso, Ella e il mio
sacerdote.”

Il 16 giugno la famiglia Tubino raggiunse Coronata, localita sopraelevata a nord ovest del comune
di Genova, dove aveva una villa, “luogo fatto apposto - cosi ne scrisse Giuseppina il 20 giugno - per
contemplare le infinite perfezioni di Dio.”

“E vero - prosegue - che ogni giorno mi alzo presto presto e me lo vado a rubare (Gesu) nella
Chiesa descritta alla Belardinelli*; ma ... poi presto, presto debbo lasciarlo ... caro il mio Bene! Sa,
Padre, adesso mi accorgo d'amarlo un pochino di piu di quando ero a Roma; ci penso quasi sempre

1
In altra lettera acclusa nella stessa busta.



86

e il Suo ricordo riempie la solitudine in cui mi trovo ... osservo tanto silenzio, diro si e no 20 parole
in un giorno, e benché abbia ridotto a cosi breve misura la mia gran parlantina, pure
esaminandomi, mi pare sempre che anche di meno poteva dirne. Quando mi viene voglia di parlare,
Gesu interiormente mi avverte:

- Parla poco - ovvero se gia ho incominciato a dire qualche cosa - Basta! Adesso con me ... quasi
nessuno vuole intrattenersi con me; come se 1o non ne sapessi fare di bei e buoni discorsi ecc.!

Edio:

- Parlami, parlami Tu, amor mio, e taccia ogni altro labbro; si, Tesoro mio, Maestro mio, Tu sei
il piu Sapiente fra gli uomini; sei la Sapienza stessa, Sapienza incarnata! Gesu Verbo del Padre,
tutto si taccia intorno a me, dentro di me, quando Tu ti degni parlarmi: vicina alla Maddalena,
benché piu indegna di Lei, son qui ai tuoi piedi ad ascoltare i tuoi divini ammaestramenti. Parla,
deh, parla, o Signore, che la tua serva ti ascolta!

Oh le belle cose che allora mi dice!

Adesso pero voglio proprio far sempre caso e ricavare gran frutto dalle lezioni di Gesu, perché e
ora che una buona volta incominci seriamente a a farmi santa; con tante grazie e favori mi pare che
sarebbe tempo!

Lo dico tante volte:

- Gesu, adesso proprio incomincio ad assecondare i tuoi desideri, dimentica le mie infedelta
passate; da questo punto voglio essere un'altra, al tutto degna del titolo e della nobilta di tua sposa,
ma Tu aiutami, fa Tu; io chiudo gli occhi su me stessa e li terro sempre rivolti sopra di Te, Bene
mio; anzi, senti, Gesu mio, siccome io nasco adesso nel Tuo amore € necessario che Tu mi porti in
braccio, e sul tuo Cuore di che avro a temere i0? Se viene il nemico, pensaci tu a scacciarlo; se io
udro il suo ruggito, gridero: “‘Vene Domine Jesu ... Vene et noli tardare!” E Tu correrai in mio aiuto,
nevvero, gioia unica dell'anima mia?

Oh si! Appoggiata al mio Diletto, mi avanzero senza tema incontro al nemico. Se saro con Gesu
tutto io potro; Egli sara il mio usbergo, mio sostegno e conforto.

Ma, Padre, anche con Lei vado in cimbalis ... Che vuole? Gesu mi ha dato il suo vino; ovvero, no;
e stata la Madonna, le cui virtu da giorni accuratamente vado meditando che ha riottenuto da Gesu
in mio favore la ripetizione del miracolo, gia operato da Lui in Canaan. L'acqua tiepida ch'era in me
I'ha fatta tramutare in vino, non so se squisito come quello, ma certo assai robusto e delicato.”

11 28 dello stesso mese di giugno Giuseppina scriveva sempre al Direttore spirituale:

““Sono oggi otto giorni che la Mamma di Adelina se ne & volata agli eterni riposi, ma io non
sapendo se questa ne sia consapevole non ho osato scriverle direttamente. Scrissi perd a Matilde
Mariani perché facesse seco Lei le mie parti. Ma, non so se sara indiscrezione la mia, desidererei
tanto vi si recasse anche Lei, buon Padre. Le sue visite so che la consolano; le fanno del bene.
Giacche io non posso recarmi da Lei a sussurrarle all'orecchio, se mai ne avesse bisogno, qualche
parola di conforto, lo faccia il mio buon Padre, e son sicura che lo fara molto meglio che non farei
i0, anche perché non so proprio fare condoglianze. Non so piangere la morte di chi mori nella
grazia di Dio. Anche per la dipartita del mio Papa (che pure amavo teneramente) non potei
dolermene neppure con nostro Signore ... (E vero che mi aveva preparato due anni avanti, ed avevo
avuta qualche prova di sua salvezza).

Qual cosa piu desiderabile della morte? Oh, Padre, non me lo metta a colpa, ma io ne ho una
gran voglia! Morire, vuol dire per me, esser certi di non perdere la grazia di Dio; mettere al sicuro
questo tesoro inapprezzabile! Vuoi dire ancora amare senza interruzione e perfettissimamente Dio;
non separarsi mai mai mai dal Suo Seno; star sempre vicini a Maria, ai Santi tutti, agli Angeli!! E se
morire vuol dire tutto cio, come piangere per la morte di quei che amiamo? Non piangiamo loro,
piangiamo noi; per essi dovremmo consolarci, se sono morti in grazia di Dio, non le pare, Padre?
Dunque come potrei scrivere all’Adelina: mi rincresce che sia morta tua madre, mentre ne ho
piacere?”



87

Anche di quanto Giuseppina scrisse il 30 giugno é utile riportare qualche brano, per viemmeglio
far conoscere al lettore quale fosse. lo stato del suo animo nei pochi mesi che passo in Liguria:

“Anche questa mattina ho ricevuto la S. Assoluzione. Ho inteso di prenderla come se fosse
I'ultima, benché fisicamente non mi sentissi troppo inclinata al raccoglimento, pure sono rimasta
abbastanza unita a Nostro Signore, finché non ho dato campo a de' pensieri che potevano essere
poco umili, non necessari almeno pel momento.

Ma domani non sara piu cosi lo spero, fidata nella grazia Divina. Si, Gesu vuol tutto per Lui: il
pensiero solo del momento non del dopo, e molto meno del domani.

Questa la virtu da praticare in questo mese consacrato al preziosissimo Sangue: Vivere del
momento, cioe: in un continuo presente. Quanta pace apporta il vivere cosi! In quei giorni che
mantengo il proposito, gusto un preludio di cio che si godra in paradiso ..

Al presente so che devo (nella posizione presente, nella disposizione - fisica 0 morale - presente)
amare Dio. Ed allontanerd come una tentazione il pensiero: se fossi cola potrei amare piu nostro
Signore, se fossi piu forte ... se avessi piu tempo di darmi all'orazione, sarei piu buona, ecc.

Tutti pretesti del Signor Amor proprio ... inganni del nemico per farci perdere il tempo in
almanaccare una Santita non voluta da Dio. Anche in una congregazione di Demoni io potrei
santificarmi, facendo quello che fosse mio dovere. Qualsiasi occupazione, lungo e tempo é buono per
farsi santi. Dunque mi ci faro, qui mi ci faro adesso e nell'occupazione in cui sono.

Oh il pensiero confortante! 1o posso quando il voglio e quanto il voglio santificarmi ... Nulla
potra impedirmelo...”

Credo nella Chiesa Cattolical

Sempre da Cornigliano Ligure per Coronata alle Rocche, c'¢ un giornalino per Teresa Maria in
data 29 giugno 1910, festivita dei SS. Pietro e Paolo, che Giuseppina invio all'interessata attraverso il
suo Direttore spirituale.

“L'odierna solennita ha ravvivato nel mio cuore I'attaccamento per la Chiesa Cattolica
Apostolica Romana, a cui per grazia singolare di Dio faccio parte. Il mio cuore trabocca di
gratitudine per un tanto favore ... e con piu slancio del solito stamattina ho recitato il Credo,
ripetendo piu e piu volte, con gran riconoscenza e commozione: Credo nella Chiesa Cattolica!

Oh si che ci credo, e credo che infallibile sia il Capo di Essal! Lo credo, ancora, per quelli che
non lo credono e bramerei versare tutto il mio sangue in conferma di questo consolatissimo dogma
dell'infallibilita Pontificia. Desso & come il sigillo che ne assicura della Divina origine delle dottrine
proposteci ed imposteci. Se potessimo aver di che dubitare della continua assistenza che lo Spirito
Santo appresta e finché durera il mondo apprestera alla Chiesa nel Suo Capo, il Romano Pontefice,
ogni altra verita da quella propostaci oscillerebbe! Dio benedetto, avendo scelto Pietro a Suo
Vicario, 0 a Suo rappresentante, dové trasmettergli o comunicargli nella sua pienezza (almeno
quanto potesse bastargli per compiere il Suo ufficio di pastore e Maestro delle anime) vivo lume per
tutto cio che riguardasse la fede e la morale.

In qual lume deve essere certamente infallibile perché lume di Dio, comunicato a Pietro e ai Suoi
Successori nell'atto d'esercitare il pontificai ministero. E non comunicarlo in ragione della santita
personale de' pontefici. Quando I'elezione di questi sia stata fatta secondo le norme volute, quando
cioe sia legittima, fosse anche I'eletto un empio, Dio benedetto, per la parola che ne ha dato, sarebbe
obbligato, in certo modo, di assisterlo. E se domani, per ipotesi, venisse eletto il piu infame uomo a
Pontefice, io mi chinerei a Lui dinnanzi ed avrei per i Suoi ammaestramenti (non gia privati) il
massimo rispetto e direi ancora: Dio ha parlato nel suo Vicario, e percio mi riterrei obbligata ad
obbedirgli colla piu scrupolosa esattezza e sollecitudine. E per oggi basti la mia confessione di fede
al dogma dell'infallibilita Pontificia.”

Da una breve lettera che Giuseppina scrisse il 6 luglio 1910 alla ‘carissima Adelia (Bulla)’
emergono le condizioni della sua salute:
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“... Il sapermi ricordata da te, credi, mi ha tanto consolato ... grazie del tuo saluto e te lo ritorno
coll'antico affetto! lo da qualche mese mi trovo a Genova; I'aria mi ha giovato grandemente ... sono
addivenuta un ercole. E tu come stai? E i tuoi?

Oh se foste con me in questa incantevole Regione d'ltalia nostra, quanto ci divertiremmo! L'aria &
ottima, la vista incantevole, ma la vita costosissima.”

Il 12 luglio cosi scrisse al suo Direttore:

“Dopo quella burrasca ch'Ella sa, e concorse prontamente a sedare, non ne ebbi altre notevoli.
Qualche nube sparsa qua e cola per I'orizzonte del mio povero spirito e nulla piu. Ma non creda,
pero, che Gesu mi faccia il torto di rimanere a lungo senza la sua adorabilissima croce. Ah no,
anche qui e, posso dire, quotidiano il sostanziosissimo pane della tribolazione. L'ho nella servitu che
vede di mal occhio le deferenze usatemi da codeste buone signore e nelle signore stesse che hanno
un tratto si rigido e glaciale. Ma queste sono coserelle da nulla, se Gesu ricreasse di Sua amabil
presenza I'anima mia ... Invece non lo vedo piu, non Lo sento ... anche quando Gli sono dappresso!
Lo chiamo e non risponde; Lo cerco, e non Lo trovo! Il mare, i monti mi parlano di Lui; mi dicono
che Egli é grande, potente, ricco, buono; ed io Gli do tutti questi titoli, ma Egli non si commuove,
par che non li gradisca pronunziati da me ... ond'io supplico la Vergine SS.ma, gli Angeli, i Santi
tutti a prestarmi la loro voce, le labbra loro ed i cuori ... ma Gesu non si da per vinto, non mi rivolge
il Suo dolcissimo sguardo; anche io, Padre, provo un purgatorio anticipato. Ma almeno qualche
pietosa voce mi sussurrasse, in que' foschi momenti, all'orecchio dell'anima:

- Nonostante queste tenebre, questo gelo, Gesu ti ama ..

E percio io dico che la mia pena supera in certo senso quella delle anime purganti. Esse sanno,
con certezza, d'esser oggetto delle divine compiacenze. 1o non lo so ... (allora); e se anche alcuno me
lo dicesse non ci crederei ... perché mi pare impossibile che si possa trattare si aspramente chi si
ama. Attualmente mi trovo in questo stadio, ma non nella fase acuta, che allora non so neanche
lamentarmi. Con tutto cio faccio pero la S. Comunione (Dio sa come!) mi confesso anche spesso, ma
senza slancio ... Ma perd ho meno peccati d'accusare di quando ero a Roma. Sara che Ii mi davo piu
premura di cercarne ... No, no, mi pare proprio che adesso ho acquistata una maggior purita di
coscienza che non avessi allora; forse perché la mia vita presente & piu mortificata di quella che
menavo nella eterna citta ... Poi, (non so se sia effetto d'indifferentismo acquistato) ora mi pare che
ha meno scrupoli di prima.

Qualche volta ho fatto meco stessa questo ragionamento: Gesu non si sente, né si vede; eppure io
chiamo, cerco un po' e poi mi rassegno ... non vederlo e a non sentirlo. Che abbia acquistata la
santa indifferenza tanto raccomandata dai maestri spirituali? Ovvero che abbia perduto del tutto la
carita? E quasi sempre mi do la risposta pitu consolante, ovvero: Gesu mio, se ho cessato d'amarti,
da questo punto voglio ricominciare ad amarti tanto tanto, anche per riparare il tempo che non ti ho
amato.

Che ci trova, Lei, buon Padre, in tutto questo? Sono io nell'illusione? Mi parli franco; non temo
la verita, fosse pur desolante. S'Ella riscontra in me cattivi sintomi, di quel male che fa piangere
Gesu la tiepidezza, me lo dica subito, che subito voglio guarire; e voglio guarire per far piacere a
Gesu, per consolarlo.”

Nella lettera al suo Direttore in data 31 luglio 1910 si legge:

*“... da qualche giorno il Signore va sempre piu staccandomi da tutto cio ch'e¢ umano, ch'io non so
per quale privazione potrei mai dolermi da alterarsi menomamente la mia pace.

Dio solo e il tutto per me; Lui avendo, nulla mi manca a desiderare ... neanche le lettere del
Padre e i giornalini della sorellina, che pure mi confortano tanto a virtu. Quando Gesu me li manda,
Lo ringrazio come d'un dono cui non meritavo, mi quieto pensando: Gesu vuol privarmene perché
non me ne profittai, o perché vuole che Lui solo desideri, a Lui solo mi appoggi. E allora esclamo:

- Tu solo mi basti, Bene mio, solo il Tuo amore!
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Oh dolce cosa vivere dimentichi di tutto, e da tutti dimenticati per viemeglio e vieppiu
strettamente unirci al nostro caro Iddio! E questo uno dei motivi (e tra i piu forti) che mi fanno
desiderare il Monastero.”

Al Camposanto di Coronata

“Quest'oggi - prosegue nella lettera del 31 luglio 1910 - sono stata al Camposanto di Coronata e
quei morti mi hanno acceso o ravvivato il desiderio dell'eternita, il disprezzo del mondo, la
cognizione del nostro nulla!

Dopo la Chiesa, per la vicinanza di Gesu Sacramentato, non v'e per me luogo piu attraente del
cimitero. Se potessi, vi passerei lunghe ore, perché Le ho detto, Padre, quei morti hanno un
linguaggio penetrante, confortantissimo. Da quegli avelli partono delle voci che elettrizzano il mio
freddissimo cuore:

- Ama Dio tu che sei in tempo, io non lo amai quanto dovevo;

- Ed 10 ben poco ..

- lo nulla! - é dalla tomba d'un ateo che parte questa lugubre voce.

Mio Dio, mio Dio, io non voglio lamentarmi cosi dopo morte! lo voglio amarti da questo punto
con tutte le forze di cui sono capace, non voglio sciupare questo brevissimo tempo della vita in
spendere le mie energie, nel prodigare alle indegne creature il mio affetto; sia tutto tuo, unico degno
oggetto d'essere amato!

Sono alquanto accasciata fisicamente ... & da qualche giorno del che non mi sento troppo bene;
sara il caldo, che anche qui si fa sentire, sara I'incostanza, o meglio la turbolenza della stagione; sia
quel che si voglia, per me € sempre quel che a Dio piace, ed io non bramo altro che di far piacere a
Lui in tutto e per tutto.

Pero é certo che quantunque sia perfettamente rassegnata a qualsiasi male fisico, quello che ho
al presente mi costringe a tagliar corto la presente.

Non potendo scriverle né parlarne, Padre, parlero di Lei al Signore, e questo lo potro sempre,
nevvero? La Sua benedizione.”

Verso le Marche

Ai primi giorni del mese di agosto Giuseppina gia sapeva che non sarebbe rimasta presso la
famiglia Tubino oltre quel mese. Infatti ella il giorno 6 cosi aveva scritto:

“Da questi signori Tubino del resto non potro stare che tutto questo mese (gia hanno preso
un‘altra donna piu avvezza di me alla fatica e, con tutti i piu bei termini immaginabili, mi hanno
licenziata). E veramente sento che a lungo non potrei durarla questa vita ... come Le scrissi I'altra
volta, le mie forze man mano mi vengono meno e forse mi sono dimagrita la meta. Ma sto
tranquilissima, pienamente abbandonata alle disposizioni divine e all'ordine dell'obbedienza.

Non me lo faccia ritardare, Padre. Pensi, rifletta ai pié di Gesu I'obbedienza da ingiungermi; e
I'eseguiro coll'aiuto di Dio prontamente.”

Dopo una proposta d'adozione da parte di certi coniugi d'una cinquantina d'anni fattale da un
Padre di Genova, confessore di monache e dopo un invito di Madame Fremion per andare a Roma ad
aiutarla in una certa sua opera, ella, il 20 agosto, scrisse al Domenicano che il confessore delle
monache le aveva prospettata un‘altra possibilita di lavoro nelle Marche, presso certe Suore.

In vista di questo terzo lavoro, prima della fine d'agosto, rientro a Genova allo scopo di preparare
ed inviare alle Suore di S. Angelo in Vado (Pesaro) alcuni documenti richiesti.

Ospite del fratello per qualche giorno, parti da Genova il 2 settembre 1910, sabato alle ore 18,5.
Giunta a Bologna alle 2,25 della notte di domenica ne riparti la sera della stessa domenica per
giungere a S. Angelo in Vado alle 9 circa del 4 settembre, lunedi.

Cosa fece a Bologna, dopo aver sostato sulla soglia della Chiesa di S. Domenico fino all'alba, sara
accennato nel capitolo XL, perché il treno che corre verso le Marche non ne concede il tempo
richiesto, ma chiama e urge a seguirla.
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CAPITOLO XXXIII
APOSTOLA NELLE MARCHE

Rabbiose reazioni del nemico

Erano le ore 9,30 del lunedi 4 settembre 1910 quando Giuseppina giunse a S. Angelo in Vado;
partita da Bologna il pomeriggio del giorno precedente, domenica, aveva viaggiato tutta la notte ed
era digiuna per poter fare la S. Comunione, qualora se ne presentasse la possibilita. Infatti trovo il
Confessore nel Monastero di S. Bernardino dove era diretta e poté pertanto soddisfare la sua brama.

“Gesu, sempre troppo buono con me ... - cosi scrive gia lo stesso giorno - ne sia benedetto!”

Prima di dare un'idea del nuovo ambiente in cui Giuseppina venne provvidenzialmente a trovarsi e
accennare al lavoro pel quale era stata desiderata e chiamata, € opportuno che il lettore sappia come
tre, 0 quattro anni e mezzo avanti il suo arrivo in quel paese delle Marche, nel periodo cioe in cui a
Roma era tanto vessata dal demonio, lo stesso Maligno sobillatore gia ne aveva preannunciata
I'andata cola, con improperi diretti proprio a Berettoni Giuseppina. In breve: una monaca insegnante
in un istituto della medesima cittadina, dove andavano anche le orfanelle del Monastero di
S. Bernardino per istruirsi, dimentica a volte dell'abito scuro che indossava e del suo titolo di sposa
di Gesu, dopo aver in vari modi scandalizzato la naturale verecondia e riserbatezza, se ne usciva in
sconsiderate invettive contro I'apostola di Roma: fischi astiosi e pieni d'ira che per esso erano l'unico
sfogo al nero suo livore, erano lo sbocco logico delle annose feroci sue battaglie contro la sposa di
Gesu.

D'un tal precedente erano al corrente sia le Monache di quel Monastero che il loro Confessore,
che non mancarono di riferirne alcunché alla nuova assistente, la quale percido non poteva che
aspettarsi altre dure lotte col nemico. Ella infatti cosi ne scrisse dopo circa una settimana che era a
S. Angelo:

“Da due giorni (ovvero da due notti) non mi fa chiudere occhio. Questa notte, dopo avermi messo
una buona paura svegliandomi di soprassalto con un sonoro schiaffo, ha impugnato una rivoltella e
ne ha fatto uscire il colpo alla direzione della mia testa ... ma e andato nel vuoto.

Tutte nel dormitorio (meno tre piccine) hanno inteso il colpo, anche la maestra che dorme con
me, cioé nella stessa camerata; ma dallo spavento non hanno avuto fiato di gridare. Stamane pero
ho dovuto durar fatica a calmare la loro paura che ancora durava, non volendo alcuna andar piu da
sola, neppure di pochi passi.

Il P. Confessore di qui, per aver avuto a che fare pel Suo mistero con quella monaca sopra
nominata e colle bimbe da lei come magnetizzate non si fa meraviglia di quel che accade ora a me; e
mi conforta tanto, assicurandomi che non mi potra nuocere all'anima e al corpo fin quanto Dio gli
permettera.”

Il 20 maggio 1956 fu chiesto ad Annetta Fattori se veramente in una notte in cui dormiva colle
ragazze nell'Orfanotrofio di S. Angelo in Vado, avesse sentito uno sparo.

«- Non solo udii il colpo - confermd Annetta - ma sopra la tenda che divideva il mio letto da
quello di Giuseppina, ch'erano all'angolo della camerata, vidi la fiammata come uscisse da una
pistola. Ne interrogai il giorno dopo Giuseppina che non mi diede alcuna spiegazione, ma fece una
risata.»

Rincrudimento quindi di lotte tra I'apostola di Cristo e il Maligno, il quale, anche questa volta
aveva scelto un terreno a lui particolarmente sfavorevole dato che il patrono di S. Angelo in Vado, e
quindi dei suoi abitanti, e I'Arcangelo S. Michele. Questi il 17 settembre dell'anno precedente -
v. cap. XXX - aveva fatta a Giuseppina la seguente promessa:

- Benché in avvenire la mia presenza non ti sara sensibile, pero la mia spada sara sempre con te!

Ed ella allora, nel riferire tal promessa:

- Dunque - aveva gioito - con essa io nulla temo!
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Chiesa e Monastero di S. Bernardino. Oggi € abitato da privati

Prospettive d'apostolato

“Venendo in S. Angelo - scrisse Giuseppina il 23 settembre -io non formai progetto veruno fuori
di quello di farvi il maggior bene possibile, servendomi di tutte le occasioni che la Divina
Provvidenza mi presentasse. Ma appena giuntavi per le condizioni tutte speciali di questo ven.
Monastero, ridotto ai minimi termini, mi parve intravedere essere questo il campo in cui
principalmente avrei dovuto esercitare la mia missione.

La Superiora di qui colla manifestazione, piu volte ripetutami, delle sue speranze circa la
risurrezione del quasi morto istituto, m'ha suscitato il pensiero: che da queste rovine non abbia a
sorgere un giorno la Compagnia delle Ancelle dello Spirito Santo?”

E bene tenere sempre presente che I'lstituto dello Spirito Santo ‘da fondare’ & stato il pensiero
continuo di Giuseppina, dovere al quale si sentiva moralmente legata e al cui compimento, fino alla
morte, sempre attese, talmente che in questa, come in altre circostanze della sua vita, penso se non
fosse giunto il tempo di obbedire al preciso ordine ricevuto.

“Pensiero - prosegue - che, parendomi contrario alla S. Umilta, scaccio come vera tentazione. E
gia troppo che Gesu mi permetta di vivere sotto il suo tetto, nascosta a tutti e dipendente ... ma sento
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che non avrei pace se non manifestassi candidamente a Lei' sia pure quello che ritengo per una
tentazione di superbia.

Questa superiora ... quasi indovinando quella mia tentazione, mi ha detto piu volte colla umilta e
semplicita propria ad anime tutte date al Signore:

- Volesse il cielo ch'ella fosse mossa a rinnovellare la nostra povera Comunita! ... Qualsiasi
innovazione o cambiamento accetteremmo volentieri, ecc.”

Da cosa ebbe origine una tale aspettazione?

In quei giorni, dal 21 al 24 settembre, vi era stato un corso di esercizi spirituali per le orfanelle e le
religiose. Giuseppina, pregata dalle monache e obbligata dal P. Confessore, li aveva diretti.

“Quest'occupazione - cosi ne scrisse il giorno 24 - si cara al mio cuore, mi ha causato un vero
incendio. L'altra sera, proponendo la meditazione del Paradiso, non riuscii neppure a terminare
I'introduzione, che mi scese nell'anima un assaggio e ... non potei piu parlare, sicché e ragazze e
monache e confessore (ché anche Lui presenzio qualche mio ... sfogo) rimasero colla voglia del
Paradiso e ... sulla porta di esso.”

La sig.ra Assunta Bertucci di S. Angelo in Vado, allora dodicenne, alunna esterna dell'lstituto,
cosi ne informa:

«Giuseppina seppe presto conquistare la simpatia di quanti la circondavano; noi bambine poi
diventammo entusiaste di lei per il modo gentile con cui sapeva trattare, sia a scuola che in
ricreazione.

Ma soprattutto dimostro di essere vera missionaria di amore verso Dio, tanto che nel coro
dell'antico convento soleva fare alla comunita delle prediche come a quei tempi venivano fatte solo
dai Sacerdoti.»

Annetta Fattori tra le
orfane di S. Angelo in Vado

1o . .
Scriveva al suo Direttore spirituale
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La Comunita del Monastero di S. Bernardino era ridotta ai minimi termini; vi erano tre monache e
delle due velate una troppo anziana e l'altra, santa religiosa, aveva radunati in se il peso di Superiora,
di sacrestana, rotara, ecc. e perfino di cuoca. Sette erano le orfane assistite ed in parte istruite da una
signorina, Annetta Fattori, venticinquenne, nativa di S. Angelo in Vado®. Orbene Giuseppina era
stata richiesta quale aiutante della Fattori che, avendo anche altri incarichi, aveva bisogno di aiuto;
non riceveva nessun compenso in denaro, ma solo vitto e alloggio.

“.. Una o due volte alla settimana esco a passeggio colle ragazze che mi vogliono bene,
nonostante mi ritrovino assai rigorosa - scriveva Giuseppina - A proposito delle orfanelle, ve ne ha
una qui che per essere troppo piccina (non contando ancora 4 anni) non pud essere ammessa
nell'orfanotrofio. La poverina non ha pitu né babbo né mamma, e, bellina com'e, chissa quanti
pericoli passerebbe. lo ho proposto di pagarle la retta mensile, finché non si trovi un benefattore od
una benefattrice che lo faccia, ovvero finché non abbia raggiunta I'eta richiesta dal regolamento; la
mia proposta e stata accettata e. per la chiusura del mese di Maria SS.ma del Rosario (sotto la cui
protezione € posto questo orfanotrofio), fara il suo ingresso nella casa di Dio la cara piccina Niuno
pero, tranne la Maestra delle orfane, sa chi sia quella persona che pensa alla orfanellina in parola.

Oh se potessi fra le mie braccia accogliere tutte quelle creaturine innocenti che si trovano in
pericolo di perdere un si gran tesoro!

Con 12 franchi e 50 al mese se ne puo mettere una al sicuro, ed io che per ora ho libera la mia
pensione, avrei creduto mancare a un mio dovere non prendendo I'impegno che ho preso.

lo qui mi trovo in un vero paradiso terrestre; se di qualche cosa ho a lamentarmi e solo di star
troppo bene ... benché ho parecchie tentazioni che fanno I'ufficio di mantenere il contrappeso ... ma
di tanto in tanto pero; anche di consolazioni interne ne ho parecchie, via...”

Giuseppina, fin dai primi giorni aveva iniziato a spiegare in coro la meditazione alte Suore ed alle
orfanelle. Sennonche, udendosi la sua voce anche in Chiesa, furono molti i paesani, tra i quali
qualche Sacerdote che andavano a quelle prediche. “E cio - scrisse - se dal lato dell'umilta mi
rincresce un pochino, da quello della carita mi consola tanto.”

Apostolato fuori dell'orfanotrofio: Maccherone

Il 15 settembre 1910 Giuseppina riferiva al suo Direttore spirituale:

“Stamane dopo la S. Comunione Gesu mi concesse un soavissimo raccoglimento. Piena di
gratitudine e di confusione Lo richiesi se avesse nulla a domandarmi, e me Gli dichiarai pronta a
tutto eseguire; ma, incominciandomi a dire di recarmi ad un vicino paese per annunziare ad un
sacerdote rilassato la sua prossima fine, Lo piantai; (perché, Padre, io temo che, ricominciando
questo genere di commissioni, ritornino i disturbi di esami, ecc.).

Ma per quanto mi adoperassi non riuscii nel mio intento, sicché dovetti parlarne al P. Confessore
e alla Badessa dai quali ho permesso di recarmici domattina.

A proposito di queste commissioni il P. Confessore credo che si trovi in qualche imbarazzo,
perché, prima di acconsentire che andassi, m'ha richiesto come si regolava Lei, Padre.”

Il 10 ottobre Giuseppina si reco a far visita a un malato gravissimo, certo Marchionni Giuseppe,
detto ‘Maccherone’, zio duna orfanella dell'orfanotrofio, Massi Marianna, il quale, per
trascurataggine della moglie e propria, non aveva ancora ricevuti i S. Sacramenti, ed era quindi nel
pericolo di perdere colla vita anche I'anima.

N'era tornata col cuore ““chiuso chiuso.” Le pareva che fosse stato tempo perduto e che non le
sarebbe riuscito di strappare quell'anima dagli artigli di Satana. Durante la visita aveva pregato, come
seguito a pregare nel breve tragitto di ritorno al Monastero e nei giorni seguenti:”’scongiurai - scrive -
in mille modi Gesu che si muovesse a pieta di quella pecorella errante.”

Notizie piu particolareggiate e documentate si possono leggere nel volume Una storia di verginita e di amore di Nicola
Storti - Edizioni Paoline - 1976, dove, nel rievocare la biografia di Maria Storti, si parla pure di S. Angelo in Vado, e di
antichi legami di amicizia tra la famiglia Storti e quella di Annetta Fattori.
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Il giorno 18, in seguito a notizie allarmanti circa lo stato di salute di quell'infermo, dopo aver
pregato tanto e fatto pregare le bimbe dell'orfanotrofio, tornd in quella casa, vicino al letto
dell'ammalato.

“Lo trovai pressoché agonizzante ... allora cercai di indurre la moglie a fargli ricevere i
SS. Sacramenti. Accondiscese, ma non per quella sera, perche:

- La visita del Sacerdote - motivava - potrebbe fargli impressione; ne riparleremo domattina.

Vedendo lo stato veramente allarmante del malato, e la stanchezza della di lui consorte, le
proposi di prendere il suo posto; essa accondiscese”, percio dalle 21 dello stesso giorno ella fu
“attorno a questo povero fratello in G. C. con l'intento, non solo di sollevare la sua donna, ormai
esausta di forze per le lunghe ansie e le prolungate veglie, ma ancora e principalmente per indurre
lui a confessarsi, se mai, durante la nottata, avesse dato segno imminente di morire.”

Il giorno dopo, forse a seguito d'un miglioramento dell'infermo, ella torno all'orfanotrofio; indi, a
piedi, si reco a Mercatello, un paese distante sei chilometri, perché cola un'anima riacquistasse la
perduta grazia di Dio, confessandosi da un Confessore sconosciuto.

La sua salute era ottima; infatti, oltre al digiuno dal quale non si esimeva, e a tre nottate di
assistenza allo zio dell'orfanella, per ben due giorni si reco a Mercatello per la completa
pacificazione di quella stessa anima. Il suo sentimento predominante di quei giorni era di grande
umiliazione, di zelo, di riconoscenza e d'amore.

Il mattino del giorno 20 dopo aver passata tutta la notte presso l'infermo, fatta la S. Comunione
nel Duomo di S. Angelo, rientro in Convento verso le 53/4. Appena giunta, prego la Superiora di
mandare la fattora ad avvertire il P. Confessore delle monache affinché, prima di recarsi nel
Monastero, volesse passare dal malato, essendosi questi, con la moglie, piegato a ricevere la sua
visita.

Indi, dopo non molto tempo, Giuseppina fu chiamata dalla Superiora per accompagnare il
S. Viatico all'infermo; glielo portava lo stesso P. Confessore.

“Lascio immaginare la mia felicita! - esclama l'instancabile apostola - In un attimo, essendosi
sparsa la nuova della conversione di quel poverino e del mezzo di cui la Provvidenza s'era servita,
I'entusiasmo dei buoni per la mia povera persona giunse al colmo. Pero io me ne valsi (voglio
sperare senza colpevole compiacenza) per parlare a tutti della bonta di Gesu ... me ne feci una
saziata!”

La sera del giorno 21 ella stette a fianco del malato la notte intera, nell'intento principale d'indurre
anche la moglie a confessarsi; I'era parso infatti che fosse ben disposta, avendola sommamente
commossa quell‘atto di Giuseppina ch'essa definiva di gran carita.

Questa conversione non manco di entusiasmare il P. Confessore e la Superiora; le accordavano
tutto e con fervore tale da eccitarne lo zelo ad operare ancora a vantaggio delle anime.

“Vorrei disfarmi per esse - cosi ella scriveva - e poi ricompormi per disfarmi di nuovo allo stesso
effetto; e cio tante volte quante fossero le anime bisognose. Servire di mezzo diretto all'estensione
del regno di Gesu ... farlo conoscere da tutti, gran cosa ... unica mia ambizione!”

Segue ora un brano di quanto Giuseppina scrisse durante la terza notte in cui stette a fianco del
suo malato, ormai molto sollevato:

“... qui molti uomini concorrono a visitarlo, ma non tutti con pacifici intenti, benché alla sig.ra
Peppina - cosi mi chiamano in paese -tutti mostrano grande rispetto, niuno, per quanto avverso sia
alla religione, osa alla mia presenza sparlarne (benché io amerei attaccare con loro discorso in tale
materia) e mi ci provo, ma, non contraddicendomi essi, dopo aver parlato un po', mi tocca tacere.

Il dottore di qui mi ha fatto dire dalla moglie dell'infermo che vorrebbe parlarmi, ed io gli ho
risposto che favorisca pure al Monastero (la Superiora ne e consenziente, e con lei pure il P.
Confessore). Egli & abbastanza religioso ma forse un po' opportunista ... cosi mi hanno riferito;
santo coi santi e diavolo coi diavoli ... Ma se verra a manifestarmi i suoi dubbi ecc. come mi hanno
fatto supporre, con tutta franchezza mi studiero di convincerlo che due padroni non si possono
servire ad un tempo; e se Gesu, come spero, avvalorera le mie parole colla Sua grazia, anche il
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Dottore amera Gesu con cristiana franchezza. Ma per ottenere tutto cio, o molte altre grazie di cui
abbisogno per la povera anima mia, occorre che gli amati miei consoci' mi assistano con speciali
preghiere e sacrifici.”

Non dispiacera al lettore I'eco di uno sfoguccio cui Giuseppina s'abbandono il 2 del mese di
novembre 1910:

“Alla cara, diletta sorellina, una parolina che aguzzi sempre piu I'appetito spirituale ... e tratti
proprio del Paradiso; del bel Paradiso, ove gia un numero sterminato di anime vi stanno godendo la
piu intima e perfetta unione col Sommo Bene! L'odierna commemorazione, come la solennita di ieri
del paradiso ci favellano. Oh Paradiso . Paradiso!

Il suo ricordo mi fa sembrare ancor piu duro I'esilio. E fino a quando durera egli mai? Con tutto
lo slancio del mio cuore sospiro il momento di separarmi da questo tristissimo mondo per piantare il
mio padiglione nella Celeste Gerusalemme!

Oh citta santa, citta beata, mia vera Patria, Paradiso, Paradiso!

Ancora un poco, amata sorella, e il Paradiso sara nostro! Coraggio! Se adesso Gesu ci nasconde
talvolta il Suo bel volto, 1a non potra piu farlo ... La ci rifaremo delle piu o meno lunghe Sue
scomparse.

La contempleremo, senza interruzione, il volto adorabile del nostro Diletto, della Immacolata
Madre Nostra Maria SS.ma e dalle braccia dell'Una alle braccia dell’Altro passeremo, o meglio, in
uno stesso ed eterno amplesso, la Madre e il Figlio stringeremo sul nostro cuore a cui non rimarra
altro a desiderare!

Oh, si, gaudio perfetto, gaudio perpetuo si gustera in Paradiso e a misura della passata
sofferenza sara desso.

Vengano dunque tutte le croci di questo mondo ad accrescere il nostro capitale pel Paradiso;
persecuzioni, calunnie, abbandoni di persone care, disprezzo di tutti gli uomini, venite ... a rendere
piu preziosa e piu vaga la mia corona!

lo sento oggi di poter esclamare col mio Serafico Padre:

Tanto é il bene che m'aspetto

che ogni pena m'e diletto!”

Inviando questo scritto a Suor Teresa Maria Bianchi Cagliesi, Giuseppina univa in restituzione
alcune reliquie avute in precedenza dalla medesima, dato che *““cotesta buona Superiora mi ha fatto
dono d'una buona quantita di reliquie (con autentiche) tra cui quella di S. Croce e del Palio di
S. Giuseppe.”

E da supporre che la reliquia della S. Croce, avuta dalla Superiora del Monastero di S. Bernardino
di S. Angelo in Vado, sia la medesima che dal 1957 si trova presso il Centro Giuseppina Berettoni;
essa € munita di una autentica in carta pergamena del 1767.

Difficolta all'apostolato

I1 10 novembre 1910 Giuseppina scriveva al suo Direttore spirituale la lettera seguente:

““Certo avra ricevuto a quest'ora dal Rev. Don Alarico, insieme alle altre cose, la mia lettera dove
le dicevo che ora trovo di molto diminuita la facilita pel mio apostolato.

Oggi Le aggiungo che non sono sole le difficolta accennatele. Oltre la Madre Superiora, anche
nel P. Confessore trovo ostacoli nell'esercizio ch'Ella chiama mia speciale missione: pretendendo
che a Lui dica i piu minuti particolari di dove vado e perché, cose che, Lei sa bene io non posso
sempre, anche in riguardo alla carita specialmente in questi piccoli paesi dove le persone sono
enumerate e le cose si risanno subito.

! Essi erano, oltre alla stessa Giuseppina, il suo Direttore e Suor Teresa Maria Bianchi Cagliesi. Eran legati da un patto
per il quale tutte le loro opere erano messe in comune, come in una sola cassa (v. Diario dell'11-5-1907 - Vol. | del
C.G.B. pag. 84).
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E non é bastato al Confessore che io gli dichiarassi i modi soliti con cui il Signore si serve di me,
e le tante volte che, recatemi in questo o in quell'altro luogo senza un determinato scopo, vi abbia
trovato occasione di giovare ai miei prossimi. Visto che le mie dichiarazioni non valsero a
persuadere il detto Padre, gli ho fatto notare che io sono venuta qui semplicemente come maestra
secolare ed ho diritto a qualche ora di mia piena liberta. Egli ha soggiunto che anche in questo caso
vuol sapere i passi che faccio. A me pare che non debba una dipendenza cosi minuta a questo Rev.
Sacerdote (che non considero mio Direttore) non solo a motivo della carita, a cui temerei mancare
manifestando certi secreti personali; ma anche perché mi sembra che questo reverendo voglia
trattarmi come postulante e non conte semplice secolare.

Mi dica, Padre, come debbo comportarmi; certo che io non me la sento (e alla mia salute nuoce
pure) durarla a lungo in un campo cosi ristretto e con ingiunzioni simili, a meno che V.R. non mi
assicuri essere questa la volonta del mio Diletto.

Attendo ansiosamente suo riscontro...”

Il 23 dello stesso mese, sempre al suo Direttore, cosi scriveva:

“Fra giorni (e Dio voglia mi giunga prima una sua risposta) mi si mettera nel bivio: o di
rinunciare al posto che occupo in questo orfanotrofio, o di ritenerlo per sempre. A quel partito
appigliarmi? Sappia, buon Padre, che per mille incidenti occorsi (che mi tornerebbe impossibile
decifrarle cosi su due piedi) io ho perduto completamente la mia fiducia nel P. Confessore, e, col
consiglio dello stesso Vescovo, mi son decisa andare da altro. lo Le ripeto, che non mi sento davvero
di firmare a vita la mia condanna di reclusione fra questi monti dove sono priva anche del conforto
d'una direzione, nonché di quello ch'é tutto lo scopo della mia vita ..

L'afflizione che provo per non potermi spiegare di piu, € al colmo. Preghi, faccia pregare prima
di rispondermi. Mi benedica.”

Dopo quattro giorni fu la stessa signorina Annetta Fattori a scrivere al Domenicano:

«Giuseppina per un violento mal di capo é impedita di scrivere e da quindi a me lI'onore di farne le
Veci.

Prima di tutto, La ringrazia sentitamente della pregiata Sua di questa mattina che le ha procurato
viva gioia, riconoscendo nelle parole di V. P. Rev.ma la voce di Gesu annunciatele la Sua volonta a
suo riguardo.

La R. V. ha fatto una gran carita nell'affrettarle la risposta, poiché Giuseppina si trovava in una
grande perplessita. La sua lettera e giunta proprio in tempo giacché ella non erasi ancora pronunciata;
certo che la sua posizione qui era diventata impossibile, per le tante e diverse cose che, per far
meglio, gliele chiariremo a voce. Ho detto gliele chiariremo a voce e certo, perché io pure sono
risoluta d'uscire di qui quanto prima. Gia da qualche tempo avevo deciso di andarmene e solo con
Giuseppina mi ci sarei fermata perché mi sento ad essa legata con un affetto ed una confidenza piu
che figliale. Dietro la sua decisione, io mi sono apertamente dichiarata di non voler rimanere in
questo luogo nemmeno per poco: quindi sono liberissima, e con mia completa consolazione verro a
Roma con Giuseppina per vivere sempre insieme unite dalla carita di Gesu Cristo. So che Giuseppina
Le disse di aver trovato in me una sua figliuola, ebbene io me ne vanto ed aggiungo solo che non
desidero altro!

So che V. P. ha approvato a Giuseppina lI'impegno che si € assunto di pagare la retta per una
orfanellina di quattro anni; ora, m'incarica di dirle che, uscendo di qui, € necessario ch'ella abbia
libera la sua pensione, quindi ha pensato di rinchiudere la bambina a Roma, o nell'Orfanotrofio
Torlonia, o in qualche altro. Che ne dice, Padre? Vorrebbe Ella fare la carita di parlarne al P. Tacchi
Venturi? Tante grazie!

Tanto piu che Giuseppina non si sente di poter scrivere; V. R. fara una carita se vorra parlare con
la Sig.ra Mariani: le puo dire che ci trovi una stanza mobiliata e ci procuri del lavoro di qualunque
genere ed anche in cera.
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Ringraziamo anticipatamente la P. V. delle pratiche che fara, e la preghiamo, appena le sara
possibile, di darcene relazione, poiché questi vogliono che determiniamo il giorno in cui ce ne
andremo. VVoglia raccomandare me pure a Gesu e benedirci entrambe.»

Annetta Fattori

Annetta Fattori, nata a S. Angelo in VVado il 20 luglio 1885 da Paolo e Angela Antoniucci, divenne
la ‘Compagna di Giuseppina’ da quell'anno 1910 e ne segui le vicende fino al 17 gennaio 1927,
quando la Berettoni mori entro la Basilica di S. Maria Maggiore.

Un giorno Giuseppina, a Genova, mentre in casa Tubino spolverava un salotto, al colmo della
sofferenza fisica e morale, rivolse uno sguardo e una preghiera a un‘immagine di Gesu di fronte in un
quadro appeso a una parete. Non ne poteva piu e pertanto chiedeva un po' di conforto al Consolatore
Divino. E Gesu volle spargere sul cuore della fedele sposa un po' di balsamo: le fece sentire
internamente che non sarebbe rimasta a lungo in quella casa e che le avrebbe data una compagna per
tutta la vita.

La preannunziata compagna era Annetta Fattori.

*“- Ho poi a compagna d'ufficio - cosi ella ne scrisse circa 10 giorni dopo l'arrivo a S. Angelo in
Vado - una seconda Teresa Maria (ma prima che nascesse alla confidenza in Gesu) ed anche a
beneficio di questa posso lavorare a immenso sollievo del mio cuore.” E piu tardi; “Quella
giovinetta maestra delle orfanella, a cui son venuta in :aiuto, con abbandono tutto figliale mi ha
aperto I'animo suo dichiarandosi disposta a seguire qualsiasi metodo di vita le ingiungessi. E
m'anima bella, sa, una di quelle creature cui il Signore si degno Egli stesso gelosamente custodire
per Sé, ed io mi sono intesa mossa ad accettarla nel numero di quelle creature particolarmente
affidatemi dalla Provvidenza ... convinta di avere in essa un vero regalo di Gesu, per il gran
desiderio ch'ella ha il piacergli. La schiettezza e semplicita sono le prerogative distintive di codesta
mia nuova figlia; e mi pare che abbia ad essere quella che sopratutte mi aiutera e mi confortera
nella difficile impresa della mia santificazione.”

Tale era Annetta Fattori a venticinque anni e che da S. Angelo in VVado rimase sempre a fianco di
Giuseppina; se ne parlera molto di frequente, sempre sua compagna nelle vicende del resto della sua
esistenza.

Precisato cio, nulla obiettera il lettore onde si vada avanti nell'accennare, agli ultimi giorni
trascorsi nelle Marche.

Ultimi giorni nelle Marche e viaggio di ritorno a Roma

L'ultima lettera che da S. Angelo in Vado Giuseppina scrisse al suo Direttore spirituale porta la
data del 29 novembre 1910.

““Se non & ancora andato dal Rev. P. Venturi non ci vada pitl,avendomi lo stesso Vescovo® sciolta
da ogni impegno riguardo I'orfanellina. Stamane € venuto qui al convento e m'ha richiesto con molto
interesse come andassero le cose; con tutta schiettezza Gli ho comunicato gli ultimi avvenimenti di
questi giorni e la volonta del mio Direttore.

- Il P. Alberto? - m'ha richiesto con sicurezza.

Anche Mons. Vescovo e dello stesso avviso.

- Che vuole? - mi ha soggiunto - S. Angelo, o meglio i Santangiolesi, sono facili passare
dall'entusiasmo al biasimo, curiosi e pettegoli quanto mai; forse fra non molto potra essere
richiamata, ma pel momento non c'é da fare altro che andarsene, ecc.

Fra le altre accuse quella mi si voleva dare di aver distolto la maestra delle orfanelle dal
rimanere al suo posto ed il Vescovo (pur acconsentendo con piacere che I'Annetta venga con me a
Roma) ha cercato persuadere la Superiora e il Confessore che nella sua decisione non c'entro per
nulla io; ma non credo che le parole di quel degno Pastore abbiano rimosso questi dalla loro
opinione. Mi trattano in un certo modo! Ma sempre molto meglio di quello ch'io meriti. Se vuol

! Mons. L. Baccini, Cappuccino.
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sapere il vero, Padre, preferirei essere trattata da tutti cosi, che almeno non mi verrebbero le pene
di mancare all'umilta.

Per0, non so se I'ha notato anche Lei, Padre, quando mi si sollevano contro de' nemici (chiamo
cosi quelli che soglio chiamare miei benefattori, per distinguerli da quelli che mi favoriscono) mi
suscita il Signore degli amici e de' protettori che prendono la mia difesa. Fra questi il Vescovo e
I'Annetta. Un tenero Padre il primo, e la seconda una amatissima figliuolina, tutta intenta a farmi
dimenticare, colle sue premure, le pene che gli altri mi procurano. E non creda, buon Padre, che
codesta figliuola mi ami con leggerezza, no, ella ama soprattutto Gesu e la Giuseppina perché la
crede inviatale da Lui a conforto ch'io non posso negarle, perché richiestomi in Nome di Gesu. lo
non ho mai nascosto a questa cara creatura la mia poverta; ma essa non ha indietreggiato, non ha
smesso il pensiero di sequirmi.

- Lavoreremo insieme; insieme pregheremo e ... se Gesu vorra, soffriremo; purche sia con lei non
temo neppure la morte!

E veramente, Padre, é tale la fiducia ch'essa ha nella mia povera parola che non ne ho vista tanta
se non in Teresa Maria. Ed io ho anche tale una sicurezza nella sincerita e parita del Suo alletto che
sento poterglielo contraccambiare con tutta semplicita. (,'altra sera, avendo io un fortissimo mal di
capo, incaricai I'Annetta di scriverle; ed avra notato, nevvero, la franchezza con cui lo fece. Il ‘frate
bianco’, cosi denomina V. R., le ispira gran confidenza (gia e il suo nonno!). Vidi che la pregava, a
nome mio, di parlare colla Mariani ... ma ora penso che sara meglio non farle parola.

A Teresa Maria dia presto la nuova del mio ritorno alla citta eterna (verso il 15 o il 20 corr.).
Parli a lei se conoscesse monasteri che abbisognassero di bambinelli od altre immagini in cera, ché
la mia figliuolina Annetta lavora in questo genere a perfezione.

lo sono in pace, buon Padre, e in maggior fervore che nei giorni passati.

Se potesse parlare ad alcuno per una stanza (di due letti) le sarei riconoscentissima.

A Teresa Maria la pregherei domandarle se sapesse esservi a Roma chi venda delle forme per
lavori in cera.

I1 18 dicembre ¢ il giorno fissato per la mia partenza da S. Angelo. Ma prima spero poter ricevere
una Sua. La rimeriti il Signore di quanto fa per me.”

Partirono ambedue da S. Angelo in Vado il 10 dicembre 1910, festa della Madonna di Loreto,
tanto venerata nelle Marche. A Foligno deviarono per Assisi, dove nella Chiesa di S. Maria degli
Angeli avevan saputo che vi era una festa. Giunsero al Santuario alle 22,30; ma, essendo chiusa la
Chiesa, dovettero restare per tutta la notte sotto I'arco del cancello d'entrata in attesa dell'apertura alle
5,30.

Era questo il primo viaggio di Annetta fuori del paese natale. Durante la notte col buio i rumori
che ogni tanto s'udivano e non ben si individuavano, misero nella compagna di Giuseppina una paura
che ando via via aumentando fino a farla svenire piu di una volta.

A un certo momento sentirono nei pressi rosicchiare delle ossa e scorsero la sagoma di un cane
ch'esse supposero un lupo. Si rannicchiarono ben bene dietro il muro, zitte, quasi senza fiutare;
avrebbero voluto lanciargli due piccioncini ripieni, portati nella borsa, onde evitare che s'avvicinasse.

A un certo momento, rivista furtivamente la sagoma del supposto lupo, Annetta svenne un‘altra
volta. Giuseppina allora, appena rinvenuta ne mise la testa sul suo grembo; indi le bisbiglio:

- Stai tranquilla, ché, se viene qui, prima mi faccio mangiare io! Intanto spuntava l'aurora e le due
pellegrine poterono finalmente ascoltare la Messa e fare la S. Comunione.

E poi ... verso la Citta eternal
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CAPITOLO XXXIV
CAMMINANDO MOLTO E POCO MANGIANDO

Affrontano
molte e varie peripezie materiali
con micragna e fame continua

A Roma dal dicembre 1910

L'11 dicembre 1910 Giuseppina ed Annetta giunsero a Roma, il che, se per la Berettoni costituiva
un ritorno dopo alcuni mesi di apostolato in Liguria e nelle Marche, per la compagna era la prima
volta che entrava in quella citta del tutto sconosciuta; la cosa non intimoriva la Fattori, fiduciosa
com'era e legata a colei per la quale sentiva affetto e confidenza piu che filiali, totalmente disposta a
viverle sempre accanto, unita dalla carita di Cristo, null'altro desiderando.

- Lavoreremo insieme - aveva ripetuto prima di lasciare il paese nativo - insieme pregheremo, e,
se Gesu vorra, soffriremo; purché sia con lei, non temo neppure la morte!

Fiducia tanta, sincerita e profondita d'affetto costituirono quel legame solido per il quale Annetta
quasi in continuazione stette appoggiata al suo buon angelo spesso al. medesimo lavoro, vivendo con
Giuseppina fino a quando questa se ne volo al Cielo.

Nei primi giorni riposarono qua e la presso amiche sincere, cordiali e generose che Giuseppina
aveva a Roma; poi, fin verso la fine del mese di marzo del 1911 alloggiarono presso i signori
Maddaloni in via Bonella nei pressi del Foro Romano, in una casa oggi demolita.

Annetta lavorava di ricamo, mentre Giuseppina andava avanti con la pensione di 25 lire al mese
che le passava il municipio di Roma.

Ebbero poi una camera in subaffitto in via del Pozzetto n. 100, dalla sig.ra Del Giudice,
farmacista, con tre figli; vi rimasero fino al 12 dicembre dello stesso anno.*

*““Siamo rimaste - scriveva Giuseppina il 25 gennaio 1911 -con poche lire (che avevamo in serbo
per la pigione dal 12 febbraio al 12 marzo). Da molte parti ci vengono fatte promesse di lavoro e di
posti, ma in realta siamo al presente senza li uni e senza l'altro. E dire che facciamo la massima
economia, camminiamo molto e mangiamo poco. Per me, & ancora vita comoda questa, ma per
cotesta buona figliuola debb’essere ben penosa, tuttoché protesti di star bene, di non essere stanca.
Ma il fatto si € ch'io m'avvedo che dimagrisce e in certi momenti e pallida, pallida.

Non si creda, pero, che mi trovi percio turbata. Ho qualche momento di tristezza per veder
soffrire la povera Annetta; ma allora perd Gesu dispone ch'essa sia calma e confidente, e mi fa tanto
bene all'anima.

Per I'andare che mi fanno fare qua e cola non ho molto tempo da pregare, ma il mio cuore posso
dire che sia per solito quasi sempre unito al Sommo Bene...”

Suor Teresa Maria, la cara sorellina del Monastero del Bambin Gesu, non potendo Giuseppina
scriverle spesso, a volte I'accusava di dimenticanza.

“Eppure - le faceva sapere il 27 marzo 1911 - non passa giorno e, forse, ora che non pensi a lei
per raccomandarla a Gesu; ma il tempo mi manca per iscriverle quant’ho in cuore, quanto vorrei (e
sarebbe spesso e a lungo), ma, il solito ma delle molte e varie mie peripezie materiali, mi obbligano
occuparmi d'altro; e lo sgridare, il confortare, I'animare la diletta mia figlioletta vien rimandato a
tempo indefinito.

- Gesu mio, consola tu la nostra Teresa! - ripetutamente imploro.

E spesso, e quasi sempre nei giornalini che seguono, m'avvedo che Gesu ha rimpiazzato il mio
ufficio, ha fatto come poteva far Lui, cioé perfettamente, le mie parti.

! Oggi la strada, ridotta nella sua lunghezza per I'ampliamento della piazza S. Silvestro, non ha piu il palazzo con
I'appartamento occupato allora da Giuseppina con Annetta.
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Una notizia: prima di Pasqua andro ad abitare vicino a Gesu pomposo di S. Claudio in via del
Pozzetto n. 100. La parete dove poggia il Tabernacolo e dirimpetto alle mie finestre; pochi metri
separano la mia dall'abitazione del mio Bene ... Pensa: la campana che annunzia ai fedeli I'aprirsi
della Chiesa sara la mia sveglia.”

Nel frattempo avevano trovato da lavorare in una tipografia in via Cicerone, in Prati. Si tratto di
una occupazione provvisoria; infatti nel luglio, prima di stipulare una specie di contratto col
proprietario, sig. Corbd, Giuseppina, avuta a stento mezza giornata libera, si reco dal suo Direttore
per conferire con lui in merito.

““Che ambiente - cosi ella parla della tipografia - Quali discorsi e quante bestemmie! Mio Gesu,
possibile che il Tuo Cuore sia cosi offeso senza risentimento? lo me ne ero fatta un‘idea grande della
Sua generosita; ma chi avrebbe mai potuto supporne tanta?! O adorabile Nome del mio Dio, sii
mille volte benedetto! Cuore, corpo. sangue, anima, lingua adorabile, santissima e purissima del mio
Dio, Vi lodi ogni creatura insensata, giacché quelle che diconsi sensate giungono al punto di
maledirvi. O Gesu, propiziazione nostra, offriti, offriti al Padre perché si plachi il Suo giusto sdegno
... O quali stringimenti, quali angosce prova il mio cuore nel vedere cosi vilipeso I'Amore!”

Quel contratto non venne firmato, probabilmente per il parere contrario del P. Blat; e cosi alla fine
di luglio sulle loro spalle ricadde la croce della “micragna”, cioé della miseria.

Il mattino del 13 agosto Giuseppina, non avendo in tasca che tre centesimi, certa tuttavia che Gesu
avrebbe provveduto alle loro necessita, annunzio ad Annetta che dal giorno seguente avrebbe avuto
lavoro. Ando infatti in un ufficio - non meglio precisato - dove per qualche giorno avevano bisogno
di una scrivana a una lira per otto ore di lavoro. Annetta, per non soffrire la fame, andava ogni giorno
da una cugina.

Alla fine di agosto anche Annetta fu assunta nell'ufficio dov'era Giuseppina; scriveva anch'essa
indirizzi per dieci ore al giorno, e per tale lavoro riceveva una lira.

“Lodato sia Dio - esclama Giuseppina - per questa provvidenza, senza la quale ci saremmo
trovate male davvero!

Con noi lavorano una ventina di uomini, alle stesse, se non peggiori condizioni ..

Ma tanto io che I'Annetta non siamo punto disturbate dalla compagnia che abbiamo. Ed anche
colla penuria abbiamo preso una certa dimestichezza! Sia lodato Gesu!! E non é assai ben fornito
di beni chi possiede, oltre la grazia di Dio, la Santa Eucaristia? Ogni giorno noi possiamo
nutrircene; piu colte al giorno visitarla; e di e notte I'abbiamo vicina!!!

Ci manchi pure ogni cosa anche la piu necessaria alla vita, purché non ci venga meno
I'Eucaristia. O Eucaristia, unico vero bene sopra ogni altro desiderabile, avendo Te, nulla ci
manchera e potremo ben dirci ricche abbastanza ..

Né la poverta, né la calunnia, né I'infermita e né la morte stessa varra a diminuire di un sol punto
la pace che Gesu viene ad accrescere ogni giorno nei nostri cuori quando si degna scendervi
Sacramentato.

Dieci ore di assiduo lavoro trovano compenso scarso dagli uomini, come ho detto, ma
sovrabbondante da Gesu, il quale nella visita della sera (alle 8 usciamo dal nostro ufficio), ci da
tanta consolazione da farci completamente dimenticare la fatica della giornata, oh che buona
mercede & Gesu!

Fuori di questa non ne ambisco altra!”

A Velletri

Dopo alcune forzate assenze dall'ufficio per malori passeggeri, Annetta verso la fine di ottobre
ando a Velletri per insegnare nella scuola delle Maestre Pie Venerini; 1'11 dicembre dello stesso
anno la segui Giuseppina. Questa giunse cola alle 81/4 dopo un felice viaggio ed essendo lunedi,
giorno di scuola, gia alle 83/4 era in aula davanti alle sue trenta bambine, tutte dai due anni e mezzo
ai cinque, ““a cui - scrisse poi - mi studiero di far conoscere Gesu Bambino e la Sua Madre
Santissima.”
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L'orario di scuola era dalle 8 % alle 12 ¥ ; e dall'l %2 alle 5 del pomeriggio. L'alzata era alle 5 %
e pertanto Giuseppina fino all'ora di scuola poteva pregare quanto voleva, come altrettanto poteva
fare dalle diciassette alle venti, ora della cena. Alle 15, inoltre, conduceva le sue piccine alla visita
quotidiana a Gesu Sacramentato, onde quelle innocenti pregassero”il nostro Tesoro perché voglia
conservare nella innocenza i bimbi di tutto il mondo, ma in special modo quelli destinati dalla Sua
bonta a Sacerdoti ed a Religiose.”

Si puo dire che non trattasse con nessuno, tranne con qualche mamma delle sue bimbe, essendo le
Suore molto occupate; anche con Annetta stava poco, assorbita com'era nell'insegnare alle alunne
della 3% elementare. “Ma - ne scrisse - questa poca comunanza colle creature mi giova per unirmi
piu e piu al Creatore, la Cui intimita unicamente desidero.”

Per le vacanze, in occasione delle feste natalizie e di fine danno, dal 23 dicembre 1911 al 2
gennaio 1912, Giuseppina tornd0 a Roma mentre Annetta rimase a Velletri. Questa era non poco
afflitta al pensiero che la compagna, per un dispiacere avuto da una certa maestra, non intendesse piu
tornare a Velletri. Nel mentre che nella sua camera da letto, con quel pensiero, non riusciva a prender
sonno, capitd che al contempo a Roma, non dormisse anche Giuseppina perché assorta nella
preghiera. Quand'ecco all'improvviso con una delle sue visite lampo, che il lettore gia conosce, si
trovo in un istante a fianco della compagna a Velletri.

- Annettina cara - la consolo - stai tranquilla che tornero!

Null'altro aggiungono le Memorie in proposito, all'infuori che ella anticipo il ritorno a Velletri il
giorno 31 dicembre, partendo da Roma col treno delle 5 1l giorno seguente, primo del 1912, avendo
iniziato a leggere un libro di S. Caterina, nel quale veniva messo in risalto come la Santa Serafina era
sovrappiena di attaccamento alla Divina volonta, ella rifletteva e scriveva:

“Oh no! Non giova avere i piu chiari lumi. le cognizioni piu astruse circa i misteri o le piu elevate
verita della fede, se non vi si unisce la pratica della virtu. Se cosi non fosse, ogni teologo dovrebbe
dirsi santo. Eppure la pratica della vita c'insegna che ci sono piu uomini che colla santita hanno
acquistato la scienza di Dio, che non teologi che colla loro scienza abbiano raggiunto la santita.

E lo stesso puo dirsi de' doni che il Signore suol dare ... a chi vuole.

Che c'entrano quelli colla santita? Baalam era forse un santo? Eppure il Signore gli dié il dono
della profezia. Oh i giudizi di Dio, quanto differiscono da quelli degli uomini!

La santita da taluni si ritiene inarrivabile, da altri facilissima a conseguirsi; e siccome da ben
pochi se ne sono studiati i caratteri, cosi vien facilmente scambiata, camuffata in mille guise; ed ora
si da il titolo di santo a un furbo, ora a un empio, difficilmente a chi se lo merita.”

Ed ecco un altro brano di un suo scritto del 4 gennaio:

“M'é caro I'occuparmi colle bimbe ed ogni giorno vi trovo meno difficolta anche fisica. Oh
quanto sono felice di seminare la buona semente in que' cuoricini, tanto simili, per la purezza e
semplicita, al cuore di Gesu!

Il mio principale intento, in quest'occupazione, é senza dubbio quello di dare a conoscere alle mie
piccine il mio piccolo Sposo e il Suo sviscerato amore per gli uomini. Siccome pero sono persuasa
che quegli che deve dare incremento e lo stesso amatissimo Signore, cosi ogni giorno le
raccomandero a Lui le mie piccine; le condurro ai pie' del Suo Altare, vicine alla Sua casa terrena
(il Tabernacolo).”

Ed il giorno seguente, 5 gennaio, ella esplode in uno dei suoi arpeggi d'acceso pacatissimo amore
e di apostolato:

“S'accresce ogni di piu la mia pace; il desiderio di sempre piu piacere al mio Diletto in ogni
occasione mi si presenti, non mi da ansia come una volta un po' troppo eccessiva. Mi pare di poter
ripetere adesso quel che di sé diceva la sacra Sposa: ... mi porto nella cella vinaria ed ordino in me
la carita ... Sento d'amare il mio Dio, ma con amore, benché profondo, pacatissimo. Penso che Gesu
a forza di cullarmi nelle Sue braccia, mi vi ha fatto addormentare ... ed oh com'é dolce il mio sonno!
Non vorrei svegliarmi che nell'eternita! Non piu timori prima e dopo la Confessione (ancorché non
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abbia che dei forse da confessarmi); nessuna titubanza nel ricevere Gesu nella SS.ma Eucaristia; nel
non poter fare tutto quel bene che vorrei alle anime.

Se Gesu volesse, mi metterebbe in condizioni opportune; non me le offre, ed io mi rassegno
all'inerzia, cercando di fare il maggior bene possibile a quei che mi circondano, e prego, prego,
prego per tutti ...”

Dopo il 6 gennaio Giuseppina tornd a Roma per qualche giorno che passo nel Monastero del
Bambin Gesu. In uno di quei giorni una mattina avverti Suor Teresa Maria che usciva per andare
nella Chiesa di S. Maria Maggiore. Dopo breve tempo torno e, conversando con l'amica Suora, le
usci detto ch'era stata sia in quella Basilica, sia in via S. Vitale a parlare con il P. Blat. La Suora si
stupi che in cosi breve tempo avesse potuto andare in ambedue le localita, e pertanto I'interrogo in
proposito. Giuseppina non poté far altro che spiegarle come cio fosse avvenuto.

Ella era stata il giorno avanti dal suo Direttore e gli aveva incominciato a raccontare quanto le era
accaduto nella notte del 31 dicembre nella quale non aveva potuto dormire e si era trattenuta in
preghiera. Sennonché a un certo punto aveva sospesa la sua relazione e, nonostante che il
Domenicano le chiedesse se avesse altro da dire, abbozzo solo un sorriso, mentre con la testa faceva
un debole cenno, intendendo che avrebbe seguitata la relazione in un altro momento. Orbene in quel
mattino mentre era nella Chiesa di S. Maria Maggiore, ad un certo momento aveva sentito rimorso
per non aver palesato subito a chi la dirigeva anche la bilocazione con la quale era andata allora a
Velletri per consolare Annetta, e percio, all'istante, s'era trovata dal suo Direttore, per terminare la
narrazione interrotta il giorno prima.

Ed ecco ora cosa Giuseppina scrisse al Domenicano il 20 gennaio 1912:

“lo sto benino, benché pel meschinissimo vitto che qui ci passano abbia a patir quasi continua
fame. Annetta si va sempre piu consumando e impallidendo; e si che I'aiuto con uova ... ma, capira
bene, che non gliene posso dare quante farebbero bisogno, ché la nostra entrata e assai limitata ..

Ma tutto a Gloria di Dio!

Oh di pace non ne siamo scarse davvero! 1o ne godo quanta ne puo capire nel mio cuore. Non
desidero altro che amare il mio Dio e provargli il mio amore coll'esatto compimento della Sua
Volonta in ogni cosa...”

Durante il carnevale di quell'anno 1912, come era solita, Giuseppina con la compagna Annetta,
era nel Monastero del Bambin Gesu per un corso di santi spirituali Esercizi che, iniziati il 14 febbraio
terminarono il 21 dello stesso mese. In quei giorni a Velletri le Maestre Pie Venerini concedevano
alle alunne alcuni giorni di vacanze.

Tornate a Velletri, ripresero il loro lavoro a scuola, cui Giuseppina aggiungeva quello del suo
apostolato di bene a vantaggio del prossimo bisognoso anche dal lato materiale. Scrivendo al P. Blat,
infatti, il 24 febbraio, per incarico della sorella del Parroco velletrano, lo prega di far recapitare alla
Superiora delle Piccole Suore dei poveri, in piazza S. Pietro in Vincoli, la domanda di ammissione in
quell'Asilo dei vecchi per una donna ottantaquattrenne, estremamente povera.

Lo prega inoltre di rivolgersi alla sig.ra Sala onde voglia interessarsi presso la Superiora di S.ta
Maria in Cappella perché accetti una povera vecchia di eta oltre la settantina e priva di aiuti.

Dopo la Pasqua, la Superiora, oltre alle 38 bimbe cui faceva scuola, le affido l'insegnamento
catechistico a tutte le alunne e a qualche domestica delle medesime che non aveva ancora fatta la
prima Comunione.

“Ora - scrisse il 15 aprile - ne ho una da disporre al gran passo; ed ogni giorno posso slogare il
mio cuore parlandole del mio Bene, per un‘oretta.”

Il giorno 27 dello stesso mese Giuseppina fu chiamata a Roma dalla sorella Francesca per
assistere la cugina Clelia Corsi, inferma e ricoverata all'ospedale Umberto 1. Alloggiava
nell'appartamento della sorella in via S. Giovanni in Laterano e ogni giorno era a fianco della cugina
la quale gia durante la prima visita le chiese un Confessore dopo un lungo colloquio onde
persuaderla e dopo aver ripetutamente e caldamente pregato Iddio. Allo scopo si reco dal P.
Giuseppe di S. Prassede che le amministro i SS. Sacramenti.
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Dal parlare dolce e persuasivo di Giuseppina, fu indotta a confessarsi anche un‘altra malata la
quale mori il pomeriggio del giorno seguente.

Ma, se l'ardente apostola ringraziava lddio della messe che fin dal primo giorno le concedeva di
raccogliere, gli spiriti del male furoreggiavano per le prede perdute. Costoro la notte dal 27 al 28
aprile si fecero sentire in casa della sorella.

Non riuscendo a dormire, Giuseppina si era alzata e, in altro piccolo locale dell'appartamento, si
era messa a pregare con gran fervore. Quand'ecco che, passata appena la mezzanotte, senti un grande
strepito.

A quel rumore, frastornante e scomposto, la sorella incomincio a gridare che nella casa c'erano i
ladri; Giuseppina cerco di tranquillizzarla; sennonché a un certo momento ella vide la camera piena
di demoni. Subito fece il segno della Croce; indi, non avendo presso di sé dell'acqua benedetta,
alzando con ambo le mani un Crocifisso che aveva con sg, fece il segno della Croce ed a gran voce
prego Ilddio:

- Per la virtu di Pio X allontanate questi cattivi!

All'istante tutta quell'accozzaglia di demoni si dileguo, tutti quei brutti ceffi se la squagliarono.

Testimoni: la sorella, sua figlia e la domestica alle quali Giuseppina, dando a ciascuna da baciare
il Crocifisso, impose di non parlare con nessuno dell'accaduto. La nipote Guglielmina, tornata la
calma, cosi spiego l'accaduto:

- Zia, certamente quei cattivi erano irritati per le conversioni delle inferme che tu ci raccontasti
ieri sera.

Tornata a Velletri in maggio, era tale la piena del suo cuore che scrisse:

“Ho il cuore ripieno d'Olmi vari ed accesissimi di riconoscenza, d'amore, d'annientamento.

- Perché, o Signore, ti degni riversare nel mio cuore, ch'e il pit indegno di tutti, tanti e si
segnalati favori? E che non ricordi la mia cattiveria, non t'avvedi della mia presente miseria? Oh,
Gesu mio, allontanati da me che sono immeritevole d'essere beneficiata da Te ... Dona le tue grazie
a quelle anime pure e semplici che mai ti disgustarono, che corrisposero fedelmente alle tue grazie;
non a me che le ho sperperate tutte, come i figliuol prodigo, le sue sostanze! Che dico, partiti da me?
Tu che sei la vita della mia vita, il palpito del mio cuore? Oh no! Benché mi riconosca indegna delle
tue grazie, del tuo amore, pure oso domandartelo incessantemente! lo non merito nulla; non merito
d'amarti, ma tu meriti d'essere amato ... Percio ti amo e domando di piu amarli!

O Gesu dolcissimo, amorosissimo, tenerissimo. donati a me come ti donasti alla Maddalena, e
quando le lagrime del mio dolore avranno bagnato i tuoi sacratissimi piedi, Tu promettimi quello
che a lei promettesti; promettimi e donami tanto amore da superare il numero e la gravita delle mie
iniquita!

Chi mi suggerira termini atti a rendere degno ringraziamento al Buon Dio per la gran bonta
meco usata fin dalla nascita? Mi sarebbe piu facile enumerare le stelle del firmamento, le arene del
deserto, le foglie degli alberi, gli uccelli dell'aria, i pesci dell'acqua ecc. che i gran beni da Dio
ricevuti. A considerarli non potra certo bastarmi anche una lunga vita. E quanti poi ne ho ricevuti
che sfuggono al mio esame, che non conosco d'averli ricevuti, e credo che siano i piu ed i
maggiori...”

A Velletri non manco di rivolgere lo zelo del suo apostolato ai parenti delle sue bimbe: uno zio di
queste, fratello della mamma, in quel maggio del 1912 era moribondo ed ella attendeva con ansia la
notizia che, prima di morire, aggiustasse con Dio la sua partita, disposta, dopo eventuali informazioni
negative in proposito, a volare al suo capezzale. Per la riuscita di tali sue imprese chiedeva l'aiuto di
preghiera che mai voleva le venisse meno.

Altra impresa apostolica fu la conversione al cattolicesimo della famiglia ebrea d'una piccina di
5 anni, sua allieva.

11 26 maggio, mentre si accingeva a partire da Roma per tornare a Velletri col treno delle 12 e 35,
s'avvide che l'avevano derubata del portafoglio contenente il biglietto ferroviario ed il resto della
pensione. Cosa fare? Digiuna per il resto della giornata ando da un'amica all'altra, onde risolvere
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I'incidente, solo dispiaciuta per Annetta che, attendendola inutilmente, non avrebbe potuto spiegarsi
quel ritardo.

“Ma la gioia interna - scrisse la sera stessa - che da stamane alla Comunione vado godendo mi
rende disposta a ... passare ogni altro guaio, seppur questo merita tal titolo!”

Una sera, mentre in treno tornava a Velletri da un viaggetto a Roma con Annetta, vide che una
signorina si era messa in piedi al finestrino, non avendo posto a sedere. Ad un certo momento
Giuseppina s'accorse che un giovane si era avvicinato a quella signorina e le dava noia; di scatto si
alzo dal suo posto e, piombata innanzi all'importuno, lo prese per la cravatta e, spingendolo
violentemente indietro:

- Si ritiri! - gl'intimo.

Quegli accenno a una protesta: sennonché:

- Le ho detto di ritirarsi - gli ripeté con fermezza - e si ritiri subito, altrimenti lo consegno al
Capotreno!

Ammutoli il giovane e si allontano, senza nemmeno voltarsi indietro.

L'episodio fu riferito da Annetta che termino dichiarando:

«Aveva un carattere forte e autoritario, tanto che una volta le dissi che sarebbe stata bene a
comandare un esercito.»

Estate 1912

In luglio iniziarono i progetti per le vacanze ormai giunte: Annetta sarebbe andata a
Castellammare, non appena il fratello le avesse mandato il biglietto ferroviario; Giuseppina ebbe
varie proposte, tutte peraltro sfumate.

Alla fine di luglio ebbero dalle Maestre Pie Venerini una regalia: lire 120 Annetta e lire 50
Giuseppina.

In agosto, mentre Giuseppina era dalla cugina, in via d'Azeglio 33, Annetta parti per il mare,
ospite del fratello.

«Trovandomi al mare - raccontdo Annetta - ne approfittai per fare i bagni. Non essendo pero
capace di nuotare, durante uno dei miei brevi bagni, mi capitdo di venire capovolta da un‘onda.
Galleggiando come un sughero, I'acqua mi entrava nella bocca e nelle orecchie, impossibilitata a
voltarmi.

Ad un tratto, senza veder nessuno vicino a me, mi sentii toccare con delicatezza una spalla e fui
aiutata a mettermi in piedi; quindi potei raggiungere la spiaggia.

In quella stessa ora Giuseppina si trovava a pregare dinnanzi al SS. Sacramento, nella Chiesa dei
SS. Apostoli in Roma; le fu dato di vedere il pericolo in cui io mi trovavo; ella subito inizio a pregare
piu intensamente e percio le riusci di salvarmi. Volle pero accertarsi dell'accaduto e, appena fuori
Chiesa, mi scrisse una lettera urgente per avere notizie. lo da Castellamare risposi:

- Avevi ragione di stare in pensiero, perché per poco non ti scrivevo piu.

Tornata a Roma e rammentando questo fatto, Giuseppina mi disse:

- Ti vedevo lottare con le onde, percio gridai: ‘Gesu mio, salvala, salvala!’. Le persone presenti,
udendo quel grido, avranno detto ch'ero pazza.»

Dalle Suore Orsoline di via Nomentana

Il 17 settembre il Deputato delle Maestre Pie Venerini comunico a Giuseppina e ad Annetta che
per I'anno scolastico seguente non sarebbero state riassunte, essendosi le Suore provviste di maestre
patentate.

Il giorno seguente le due amiche, in cerca d'un pane e d'un tetto sicuro, si rivolsero alle Suore
Orsoline di via Nomentana n. 14 per entrare nel loro Monastero a pensione, per la quale avrebbero
pagato la retta di lire 30 mensili ciascuna. Furono accettate con la promessa della Priora di qualche
ora al giorno di lezioni alle ragazze a diminuzione della pensione e, per una delle due, con la
prospettiva dell'assunzione quale insegnante nel seguente anno scolastico. come infatti fu convenuto
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alla fine di settembre. Annetta avrebbe fatto 5 ore di scuola, mentre Giuseppina avrebbe dato qualche
ora di ripetizioni al giorno a bimbe deboli in italiano e matematica, oltre alliincarico delle
commissioni piu delicate della casa, o che piu convenivano ad una laica.

Quali le condizioni dell'animo di Giuseppina in quel periodo?

*““Ci sono dei giorni di vere e accanite lotte - cosi scriveva -dalle quali riesco piena di sgomento
per I'avvenire. Ed é allora che piu che mai mi stringo a Gesu e Gli grido:

- Portarmi con Te, Bene mio; non mi lasciare piu su questa terra lontana da Te!

E si vede che le mie suppliche commuovono il Suo Cuore, perché, pur lasciandomi in questo
mondo col corpo, mi attrae talmente a Sé le potenze tutte che parmi di vivere gia nell'altra vita.

Questa ch'io chiamo ‘attrazione’ si estende, in un certo senso, anche sui miei sensi, perchg,
nonostante io seguiti a muovermi, a parlare, ad agire, a compiere cioe i miei doveri, pure io nell'atto
non me ne accorgo, di modo che alla sera, quando mi domando conto del modo come ho trascorso la
giornata, non so che rispondermi, ricordo solo chiaramente, sicuramente che I'ho trascorsa col mio
Bene, ma distrattamente in Lui.”

Gia in altra occasione fu promesso che dopo la presente biografia sara provveduto a stampare
I'epistolario con altri scritti vari di Giuseppina; infatti anche di quest'anno scolastico - 1912/1913 -
non € possibile riportare nemmeno un brano dei diari e delle lettere ch'ella scrisse nel tempo che
rimase nel Collegio delle Orsoline. Troppo si amplierebbe questo libro; non rimane quindi che, a
volo di uccello, accennare alle cose pit importanti.

Un fatto anzitutto da ricordare e quello di una signora inglese, Miss Goddard, che passo dal
protestantesimo alla Chiesa cattolica dopo le lezioni di Giuseppina. E la stessa signora a scolpirne in
due pagine la storia, che termina cosi: «Fra due giorni sar6 ammessa nella comunita cristiana! Di
quella comunita, che solo puo vantare da Cristo la sua origine. Mi tarda I'ora di chiamarmi e
d'essere effettivamente cattolica, e come tale ossequiente al Papa, devota di Maria SS.ma
Immacolata , sotto la Cui protezione metto la mia famiglia, l'infelice patria mia a cui auguro la
sorte che € a me toccata veramente invidiabile. Credo nella Chiesa Cattolica Apostolica
Romana! »

La funzione di abiura, col Battesimo e con la Comunione di Miss Goddard, ebbe luogo
I'8 febbraio 1913.

A Giuseppina in quel periodo non mancarono le stanchezze fisiche insolite all'alzata del mattino,
sia per il troppo lavoro, dato l'ufficio di turabuchi che disimpegnava con sufficiente disinvoltura e
con la debita precisione, sia per la severita, cui era costretta dalle circostanze con le bambine, e sia
per i lunghi discorsi alle sue piccole allieve, le quali, se al momento le procuravano una immensa
gioia, finivano poi con l'indebolirla; si aggiunga l'istruzione religiosa alle figlie del popolo; e come se
tutto quel lavoro di ogni giorno non bastasse, le veglie notturne, cui ella era solita, giungevano
immancabilmente e debilitarne il fisico.

Ai primi del mese di aprile, venuta a sapere che un infermo grave era lontano da Dio, volle in ogni
modo trovare una via per giungere a lui, ma non le riusci che di fargli avere una bottiglietta d'acqua
di Lourdes. Per vari giorni si diede d'attorno per giungere a parlare col malato senza pero riuscirvi.
Allora per la sua conversione offri tutto: Comunione, Messe, la sua debolezza e I'insonnia.

“Mi pare - scriveva il 3 aprile - che darebbe tanta gloria a Dio il ritorno a Lui di quel poveretto!”

Suggeri a un ottimo Sacerdote della Parrocchia sotto la quale era la Casa di salute che curava
quelliinfermo, di andare a visitarlo facendogli domandare dall'infermiera se desiderasse prender
Pasqua. Vi ando lo zelante Sacerdote, ma quel malato rifiuto di riceverlo.

Il poveretto non riceveva i santi Sacramenti da 45 anni che aveva menati malamente. Giuseppina
per ottenere la salvezza di quell'anima con fervorose preghiere si rivolgeva a volte all'Eterno Padre,
altre alla Vergine SS.ma, Cui l'infermo, cosi le risultava, aveva professato una certa qual devozione;
prego pure i Santi suoi Protettori ma, fino al 4 aprile, inutilmente.

“Nel saluto che ho fatto poco fa a Gesu - scrisse - Gli ho chiesto la salvezza di quell'anima
per i meriti della fondatrice delle Maestre Pie Rosa Venerini, perché mi e venuto in mente che il
Signore voglia glorificare questa Sua fedel Serva che tanto fece per la Sua gloria ... vedremo!”
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La stessa preghiera rivolse a Gesu il 6 aprile, mentre accompagnava il S. Viatico agli infermi della
Parrocchia, poiché aveva sentito dire che l'infermo stava per presentarsi al Suo giudizio.

Il mattino di quel giorno, ricevuta in privata udienza dal Papa, chiese per lI'infermo la benedizione
del Sommo Pontefice.

Ed ecco finalmente cosa ne scrisse il 7 aprile:

““Stanotte, verso le 11 % , € morto l'infermo che venerdi aveva rifiutato il Sacerdote ch'io gli
avevo inviato; ma qualche ora prima di morire, I'aveva da se stesso fatto chiamare e s'era confessato
e comunicato con segni di gran compunzione. Sia lode a Dio misericordiosissimo e alla Sua e nostra
amorosa Madre Maria!”

Dopo le Orsoline

Giuseppina il 16 luglio 1913 lascio il collegio delle Orsoline e ando a casa della sorella, partita per
la villeggiatura: mangiava dalla cugina, inferma, in via D'Azeglio.

Annetta entro nell'’Asilo Savoia, in via dei Pettinari, per un mese di supplenza. Ne usci verso la
meta dell'agosto perché, dormendo cola, poteva ascoltare la Messa e far la Comunione solo la
domenica ed anche perché la salute ne risentiva: infatti I'assistere i maschi, ragazzi sui dodici anni,
era per lei un lavoro talmente faticoso che in un mese si era esaurita.

Scrivendo al suo Direttore spirituale in data 1° settembre 1913, Giuseppina cosi si esprime:

“Senta, Padre, perché quando io le invio notizie cattive (secondo il mondo) ma belle e buone
(secondo i santi) che non ho piu aiuti, occupazioni, ecc., Ella mi scrive che ne ¢ addolorato? Mi pare
che invece dovrebbe gioirne. Se sapesse, se vedesse (come da qualche tempo vedo i0) il gran bene
ch'e in questo stato di penuria e di sacrificio, non se ne addolorerebbe davvero. lo non vorrei
cessasse mai.

Quante prove si hanno della verita delle promesse di Gesu... dell'amabilita della Divina
Provvidenza, della nullita delle protezioni ed affezioni umane.

Ma un'altra cosa ho dovuto rilevare nell'attuale mio stato di penuria: la materna tenerezza della
Madonna!”’

Amabilita della Divina Provvidenza e materna tenerezza della Madonna vennero coll‘aiuto, anche
in denaro, che il Parroco della Basilica di S. Giovanni aveva loro assicurato, senza che le interessate
ne facessero alcuna richiesta. Queste, abitando prima in via S. Giovanni in Laterano, poi dal
1° ottobre in via Merulana n. 139, presso la famiglia Miserocchi che dal dicembre seguente si trasferi
in piazza S. Giovanni in Laterano n. 44, erano sue parrocchiane. Mons. Barlassina - questo il nome
del Parroco - ben esperimentando quali preziose collaboratrici nelle opere parrocchiali fossero
Giuseppina e Annetta, soprattutto nell'insegnamento del catechismo, andava incontro alla loro
penuria finanziaria onde far fronte alle spese per lI'alloggio, ecc., pur di non perderle.

“Il nostro Parroco - cosi si legge in una lettera del 26 settembre 1913 - € per noi un Padre; ha
dato obbedienza ad Annetta di ricorrere a lui per ogni nostro bisogno; ed ora, per non volerci
mandar via di parrocchia, ci sta cercando casa (giacché con mia sorella non possiamo restare a
lungo, essendo piccola la casa e diverse le sue dalle nostre abitudini).

Occupazioni non ne abbiamo ancora, e stiamo quasi al verde. La pace e con noi pero, e la
confidenza nella bonta di Gesu.”

Trovata la casa, in una camera interna con uso di cucina, il mensile di lire cinque fu pagato dallo
stesso Parroco. La signora Miserocchi era una vecchia terziaria francescana e conviveva con un figlio
ammogliato ad una giovane esemplare: tutte persone, compresa una figlia di sei anni, educate e
quietissime.

La stessa signora Miserocchi, intervistata nel 1956, ricordo di aver affittato nell'ottobre del 1913,
una camera interna con uso di cucina a due signorine che la seguirono quand'ella, nel dicembre dello
stesso anno, si trasferi in piazza S. Giovanni in Laterano n. 44 int. 9. Ricordo molto bene Mons.
Barlassina, parroco della Basilica, il quale, pur conoscendo molto bene Annetta e Giuseppina, non
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ando mai a trovarle a casa sua. Dichiaro infine che le due signorine lavoravano molto in casa, senza
peraltro saper precisare cosa facessero.
Ambedue attendevano ai lavori di ricamo che, provvidenzialmente, andarono sempre aumentando.
*““La condizione di operaia € la piu confacente all'unione con Dio, almeno per me - cosi scriveva
Giuseppina - sicché potendo col lavoro delle mani accoppiare quello delle potenze, i miei giorni
trascorrono col corpo nella mia stanzetta, e collo spirito a pie' del Santo Tabernacolo.”

Non manca nell'ottobre 1913 qualche notizia del suo apostolato i cui frutti ella riconosce alla
potenza della Vergine SS.ma del Rosario, la Quale:

“... prese nella Sua rete un bel pesce e lo dié a me a tirar su dalle limacciose acque del peccato;
una donna che da piu di 12 anni non si confessava.

Un padre Francescano qui di S. Antonio, ch'io ritenevo atto a cucinar pesci I'ha ridotta un ghiotto
bocconcino per Gesu, sempre famelico di anime.

Domani, a Dio piacendo, ce ne sara un'altra (che da nove, o dieci anni & lontana da Dio). E una
vecchia paralitica ch'io andro a prendere, magari in carrozza, e ... gettero nella piscina probatica,
da dove potra uscirne risanata (nell'anima).”

“II sentimento di riconoscenza - scriveva in un‘altra lettera - € quello che primeggia nel mio
cuore adesso.

Quasi sempre la mia preghiera incomincia e termina col Deo gratias. Oh si! Sia in eterno
benedetto il buon Dio per le grazie che ha compartito non solo a noi, ma a tutti gli uomini, e agli
Angeli e ai Santi, e a Maria SS.ma. Sia benedetto Iddio per quelli che non lo benedicono, o che lo
maledicono! E son tanti e ... forse i piu! Benedetto sia Iddio da ogni essere creato, ancorché
inanimato. | fiori del campo, gli astri, gli elementi tutti benedicano continuamente il loro e nostro
Creatore! Benediciamo ... il Signore anche per le tribolazioni (e specialmente anzi per queste)
acciocché non ci privi mai di si gran mezzo di perfezione, e ci giudichi, nella Sua bonta, degni di
riceverne ancora.

Ecco ... il motivo piu potente per me di riconoscenza al buon Dio: per salire il Monte Santo non vi
e altro ponte che la croce. Se abbiamo fatto qualche progresso nel bene, ad essa lo dobbiamo piu
che a qualunque altro mezzo. E non potrebbe essere altrimenti, perché sulla croce vi e infisso il
dolce Redentor nostro ch'é la via unica per giungere al Padre. Che la grazia dello Spirito Santo ci
faccia intender sempre meglio quanta gratitudine dobbiamo alla Triade Augustissima, a Lui sia
sempre onore e gloria!”

Nel luglio del 1914 Giuseppina fece un mese di supplenza all'Asilo Savoia per linfanzia
abbandonata, in via dei Pettinari, rimanendo cola l'intera giornata e tornando alla sera nella sua
cameretta in piazza S. Giovanni in Laterano, dove Annetta I'aspettava.

Morte di Mons. Giacomo Maria Radini Tedeschi
Vescovo di Bergamo

Mons. Giacomo Maria Radini Tedeschi - che il lettore ben conosce - Vescovo di Bergamo, mori
la notte del 22 agosto 1914 alle ore 23,30.

A quell'ora Giuseppina, a Roma, sempre nella stanza con Annetta, stava facendo il veglione;
quand'ecco, verso le undici, invito la compagna a pregare per quel Prelato che stava lottando con la
morte.

Non appena il Vescovo fu spirato - secondo narrava la stessa Giuseppina alle amiche - le apparve,
esprimendo il suo rammarico per il modo con cui l'aveva trattata negli ultimi tempi a Roma,
assorbito nel suo lavoro pastorale, e manifestandole il bisogno di aver suffragi. Parve a lei che la
causa principale delle pene in Purgatorio di quegli ch'era stato un valido ed illuminato suo Direttore
spirituale fosse l'aver egli respinto un Sacerdote recidivo che, abbandonato dal suo Vescovo, fini, a
giudizio umano, malamente, mentre si era salvato.



108

Il mattino del 23 agosto allo svegliarsi Giuseppina annunzio ad Annetta:

- Stanotte e morto Mons. Radini Tedeschi!

La compagna al sentirsi dare quella notizia, stupi non poco; ma, come al solito, non domando in
qual modo l'avesse saputo.

Ed ora, paziente lettore, ti prego di seguirmi all'Asilo Savoia dove Giuseppina entro il I°
novembre 1914 e dove chi scrive fu dalla Provvidenza favorito con la conoscenza di una donna, si
piccola fisicamente, ma invero, molto grande per amore e per bonta.
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CAPITOLO XXXV
ALL'ASILO SAVOIA

Dalle “Brevi memorie sulla Serva di Dio Giuseppina Berettoni’ scritte da un suo alunno dell'asilo
Savoia® vengono in questo capitolo riportati alcuni brani del testo originale, conservato nellarchivio
del Centro G. B., con qualche aggiunta e modifica delucidativa autorizzata dall'autore.

«Nell'accingermi a riportare episodi della vita della Serva di Dio Giuseppina Berettoni, e che si
riferiscono al periodo nel quale fui suo allievo all'Asilo Savoia, m'avvedo che non é cosa facile, né
agevole. Tanti e tanti sono i fatti che mi tornano alla memoria che finiscono per accavallarsi. Mi
sforzero tuttavia di ordinarli, richiamandoli alla mente I'uno dopo l'altro, e di dare loro altresi una
esposizione chiara e una collocazione ordinata e piu precisa possibile.

Conobbi la signorina Giuseppina Berettoni appunto, all'Asilo Savoia, dove per alcuni anni ella fu
nostra assistente. Di quegli anni, 1915, 1916 e 1917, mi sono rimaste impresse la sua profonda
umanita e la religiosita. Nulla ricordo di soprannaturale, come invece in seguito ho appreso nel
leggerne la vita, pubblicata dall'amica Annetta Fattori. Ella era per noi una signorina come tante
altre, ma, direi, quasi una mamma. Niente - ripeto - V'era in lei che facesse risaltare quella
eccezionale spiritualita di cui era dotata. Confesso anzi, che, leggendo la sua vita, scritta e stampata
circa dieci anni dopo la sua morte, rimasi molto meravigliato dei grandi doni che aveva ricevuti da
Dio.. E vero che talvolta - ora me ne ricordo - ci guardava in un modo che pareva ci leggesse in
fondo all'anima; ma, ripeto, per noi ella era principalmente una mamma.

Sono passati ormai 40 anni da allora; e mentre di alcuni fatti, forse anche molti, probabilmente di
ordinaria amministrazione, nulla trovo scritto nella memoria, di altri ho un ricordo annebbiato; molti
peraltro li rivedo chiaramente: sono episodi che tutti i suoi alunni ricordano certamente.

Il collegio “Asilo Savoia’ era in via Pettinari n. 37, in un vecchio edificio, una specie di casermone
diviso in due parti: una per i ragazzi che vi stavano fino ai 12 anni; e l'altra per le ragazze che ne
uscivano a quattordici anni. Sovraintendeva una direttrice che chiamavano signora, a capo di due
assistenti - I'una per i maschi, e l'altra per le femmine - e di altre donne di fatica che chiamavamo
custodi.

Le assistenti, che noi chiamavano signorine, oltre che dello studio, si occupavano della nostra
assistenza spirituale; esse si alternavano, stando per un certo tempo con i ragazzi, e per altro tempo,
secondo le disposizioni della direttrice, assistevano le ragazze.

Ricordo che la sig.na Berettoni perd da quando passo dai ragazzi, rimase sempre con noi.

Quando venne per la prima volta, in quel vecchio casermone, ella fu assegnata alle ragazze.
Allorché in seguito passo nel nostro reparto, fu per noi una sorpresa:

- E venuta una nuova signorina!

- Come si chiama? Chi e?

- Giuseppina Berettoni, quella che stava colle ragazze!

C'eran, tra noi, dei ragazzi prepotenti, viziati, fannulloni. Credevano di poterla prendere in girl, e
di fare il comodo loro, vedendola cosi piccolina e grassottella. Parecchi pensarono che fosse una
nullita.

Fin dall'inizio, pero, ci parve molto comprensiva, dolce, buona; sorrideva sempre e, quando
doveva rimproverare qualcuno, lo faceva col sorriso ed in un modo umanissimo. Quanto differente
dalla precedente signorina! Tutti pensavamo che la sostituzione fosse stata disposta perché laltra
assistente era stata causa di molti reclami, che qui non € il caso nemmeno di accennare.

Giuseppina ci narrava spesso - eravamo durante la prima grande guerra mondiale - I'episodio,
chella inventava a mano a mano, di un gigante che combatteva da solo contro un numero infinito di
nemici: stando sopra una collina, quegli raccoglieva le palle di cannone che gli venivano lanciate, e
le rilanciava contro gli avversari facendo stragi immani. Noi, accoccolati in terra attorno a lei seduta
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sulla sedia, stavamo tutti zitti, e ci sembrava un fatto tanto vero da non avere il minimo dubbio che
non potesse esistere un uomo simile.

Ella, quando la nostra attenzione era piu viva che mai, ne profittava per istruirci e per narrarci
episodi della vita dei Martiri, specialmente di S. Tarcisio.

E fu proprio da lei che udii per la prima volta il nome di questo Santo fanciullo. La vita ed il
martirio di S. Tarcisio eran diventati un discorso frequente fra noi ragazzi che, come € naturale, a
tutt'altro pensavamo che a queste cose sante. Per noi eran cose nuove.

Il nostro era un collegio istituito al solo scopo di raccogliere ragazzi orfani i quali, forse,
altrimenti sarebbero finiti in mezzo alla strada; era quindi un istituto dove avremmo potuto avere una
qualsiasi istruzione religiosa; ci facevano assistere alla Messa domenicale, e recitare il rosario nel
mese mariano e... basta.

Ma alla Berettoni eravamo noi stessi che chiedevamo di narrarci qualche cosa, qualche racconto,
qualche episodio dei Martiri; e, quando accennava a farlo, tutti contenti ci sedevamo attorno ad essa.

La sua predilezione era appunto parlarci dei Martiri. Oltre a narrarne la storia, ricordo
perfettamente che un giorno ci portd un bellissimo libro, corredato di illustrazioni, in cui si narrava la
vita della gloriosa schiera di questi soldati invitti della Fede. Era un libro interessantissimo, e ce lo
passavamo l'un l'altro, ammirando, commentando e raccapricciando alla vista di quei tormenti, di
quelle crocifissioni, di quelle tenaglie roventi, di quegli aculei, cui furono sottoposti quei generosi,
mentre davano la loro vita per la Fede di Cristo.

Non ricordo se ci condusse a visitare le catacombe, dove i cristiani dei primi secoli si riunivano
per le preghiere in comune, ma ce ne parlava spesso e a lungo. Conoscemmo cosi anche la storia di
quei tali seminaristi che un giorno, durante una visita, si persero in mezzo agli innumerevoli cunicoli
che si intersecano sotto quelle volte.

Oltre che di S. Tarcisio, ci narrava anche del diacono romano S. Lorenzo.

Mi sono rimaste impresse le parole che questi disse ai carnefici mentre era sulla graticola:

- Voltatemi dall'altra parte, ché di qui son cotto!

Ci condusse pure a visitare le numerose chiese dedicate al Santo Martire.

La Berettoni ogni domenica era solita farci qualche raccomandazione circa la vita buona che
avremmo dovuto condurre da adulti.

Eravamo ragazzi in procinto di entrare nella vita come uomini quando ciascuno avrebbe
incontrate le sue difficolta. Ella ben lo teneva presente e, pertanto, la sua preoccupazione maggiore
era quella di indirizzarci sulla via del bene. Ricordo che a tale scopo, spesso la domenica, giorno in
cui eravamo liberi dalla scuola, c'intratteneva nella stanza da studio per descriverci la vita dell'uomo
buono e di quello cattivo:

- L'uomo buono - diceva - cioé quello timorato di Dio, alla festa comincia col recitare assieme ai
figliuoli le preghiere del mattino; indi, in ordine, tutti si recano alla Messa; tornano poi a casa per
consentire alla moglie di andare in Chiesa; in mattinata fanno una passeggiata fino all'ora del pranzo;
nel pomeriggio tutta la famiglia si reca in Chiesa per la funzione serale; quindi di nuovo a casa per la
cena; ed infine, recitate le ultime preghiere, il capo famiglia, la moglie ed i figli vanno contenti a
letto.

- Il padre cattivo, invece - proseguiva - fa il contrario: i suoi figli si alzano shadigliando, gridando,
picchiandosi ... quindi escono e vanno subito per la strada; ritornano a mezzogiorno per mangiare;
poi scappano di nuovo, mentre il padre, come é facile immaginare, finisce la giornata festiva
all'osteria.

Ci parlava sempre con quella sua parlantina scorrevole, liscia, piana, intercalata da un pizzico di
sale, da frizzi umoristici, la parole in dialetto romanesco, onde tenere piu viva la nostra attenzione,
nonché, ogni tanto, da qualche risatina.

Noi eravamo tutti intenti ad ascoltarla, né mosca si sentiva volare mentre ella parlava. Qualcuno
sinceramente prometteva:

- lo, signorina, voglio diventare un padre buono!
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Ottenuta in tal modo la nostra attenzione, passava alla festa del giorno con spiegazioni del
Vangelo e istruzioni sulla dottrina cristiana. Spesso ripeteva le parole di Gesu al momento della
Consacrazione:

- Questo e il calice del Sangue mio, del nuovo ed eterno Testamento, mistero di Fede, che sara
sparso per voi e per molti, in remissione dei peccati.

- Perché - ci chiedeva allora - Gesu disse “per voi e per molti’ e non “per tutti’?

Ne dava ella stessa la risposta:

- Perché non tutti si salvano.

Ho ricordato sempre queste semplici parole colle quali voleva far comprendere alla nostra piccola
mente i grandi misteri della nostra Redenzione. E allorché ci annunziava la visita di qualche
Sacerdote o Prelato della Chiesa che ci avrebbe potuto interrogare in proposito, ci raccomandava di
rispondere cosi.

A me pero, anche avendo gran desiderio d'essere interrogato su tal punto, nessuno mai fece tale
domanda.

E . x

Di carattere molto gioviale le piaceva raccontarci, interponendolo alle istruzioni religiose, cose
amene, che facevano ridere, e, come gia detto, a volte ci narrava degli episodi, o qualche facezia in
dialetto romanesco. Ne riporto due:

a) Un francese, a piazza Navona, savvicind al banchetto di un rivenditore di noci; volendone
comprare:

- Comment s'appelle? - chiese.

- Non si pelano - rispose l'interpellato - ma s‘acciaccano. - Comment? - insistette quegli.

- Non colle mani, ma coi serci!

- Je ne comprende pas!

- Se non le compri tu, c'é chi le compra!

b) Alcuni chierichetti, prima di cantare la Messa, aprendo non so quali libri, vecchi e sdruciti, si
meravigliarono al vedere tanti buchi fattivi dai topi:

- Aggio truvatu lo bucio! - incomincio uno.

- Arrevota la pagina! - rispose un altro.

- Aggio truvatu no bucio - proseguiva il primo, e cosi il secondo, il terzo e tutti gli altri.»

Ai due episodi ameni riportati dal Dr. Paggi, permetti, o lettore, che ne aggiunga un terzo, pur
esso narrato da Giuseppina:

c) Ai tempi della breve repubblica giacobina, instaurata a Roma nel 1799, a guardia di Porta
S. Pancrazio sul Gianicolo, c'erano doganieri francesi che, naturalmente, controllavano ogni carico in
entrata ed in uscita. Giuseppina, per quanto ricordo, raccontava l'episodio come avvenuto ad uno dei
suoi antenati da parte della mamma Orsola Marini.

Questi, giunto alla porta dietro un carro, senti gridare:

- Chivala?

- Lo stracciarolo! - rispose, e:

- Lo stracciarolo! - rispondeva ancora alla seconda richiesta.

- Chi va la? - chiedeva ancora la stessa guardia francese.

- Lo straccista!

E cosi poté passare; giunto a qualche decina di metri oltre la porta:

- Se non gli parlavo in francese - commento - non mi avrebbe lasciato passare.

* k *

«Un altro episodio che Giuseppina ci narrava, anzi ci leggeva - prosegue il Dr. Paggi - era quello
che le era occorso in Ispagna durante un viaggio ch'ella aveva fatto sul piroscafo che s'incendio.

L'aveva scritto lei stessa sopra un quaderno, dal quale ce lo leggeva.

Era un episodio molto lungo e noi pendevamo dalle sue labbra, ansiosi di sentirlo molte volte. Di
tutto il racconto non ricordo che l'ultimo brano, forse perché, a noi ragazzi, al corrente di una guerra
disastrosa (1915- 1918), quell‘atto eroico del Comandante ci parve una cosa sovrumana.
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“Ormai erano riusciti a salvarsi quasi tutti. L'ultimo gruppo di marinai, che aveva preso posto
sull'unico battello di salvataggio che restava, si strinse per un posto al Comandante

- Comandante, c'é un posto anche per lei! Venga!

Il Comandante allora, da uomo veramente coraggioso, preso dal ponte un involto, lo lancio sulla
scialuppa:

- Salvate questo! - grido.

Era un sacco, dentro il quale c'era un marinaio ubriaco, quello che aveva causato I'incendio della
nave.”

Il racconto era talmente commovente, che alla fine tutti noi eravamo commossi e piu di uno con
qualche lacrima.

Ci parlava anche dell’America, per noi terra quasi sconosciuta, dove era stata non so per quale
ragione. Ci narrava dei fatti che cola le erano accaduti, come I'episodio delle donne negre che la
cercavano per prenderla e poi ucciderla. Giuseppina, per sviarne la ricerche, s'era nascosta in un
corridoio, facendosi piccola, piu piccola che mai. Ci diceva ch'era stata la Madonna ad aiutarla,
poiché quelle le passarono accanto senza vederla.

Ma non desiderava parlar molto di cio, né noi allora sapemmo molto della sua vita passata, molto
attiva, come io ho appreso in seguito leggendone la vita pubblicata da Annetta Fattori.

* k% *

Ci dichiarava che mai avrebbe voluto farsi suora, mentre, se fosse stata uomo, ben volentieri
avrebbe preso gli Ordini Sacerdotali. E questo perche i Sacerdoti sono liberi, possono fare molto
bene alle anime, recitano I'Ufficio, celebrano la Messa, e fanno tutti i giorni la S. Comunione, ecc.

Nel mese di giugno spesso ci parlava del Cuore Sacratissimo di Gesu, del Suo amore per noi,
delle Sue pene, della Sua dolorosissima passione, della Sua promessa per i nove primi venerdi del
mese. Mi sovviene che un giorno se ne usci con queste parole:

- Vorrei morire adesso, perché chi parla di Gesu in questo mese, come sto facendo io, morendo va
subito in Paradiso!

Anche le custodi l'ascoltavano volentieri e le si mettevano attorno quando narrava qualche
episodio, ovvero spiegava la dottrina cristiana. Esse, quando noi eravamo piu vivaci del solito:

- Dovreste vergognarvi - ci sgridavano - con tutte le prediche che vi fa la signorina Berettoni! Se
avesse predicato ai selvaggi dell'Africa, quanti ne avrebbe convertiti!

Giuseppina ascoltava amorevolmente i nostri guai e i nostri malanni, confortandoci come poteva.
Un giorno - quando io avevo circa 9 anni - durante il pasto mi salto via l'incisivo davanti. Poiche col
fazzoletto cercavo d'arrestare I'emorragia, ella mi chiese che cosa avessi. Quando vide cosa mi era
successo, rimase evidentemente dispiaciuta.

Da allora anche gli altri ragazzi cominciarono a narrarle i loro guai e malanni; e lei ci ascoltava
tutti con somma pazienza, sorrideva e confortava.

Quando eravamo riuniti nello studio, mandava ogni tanto qualcuno in portineria a vedere s'era
arrivata la posta. Probabilmente attendeva qualche lettera che le stava a cuore. Per0 sempre
avvertiva:

- Se ti vede la Direttrice, dille che vai a vedere l'ora.

Ella non aveva l'orologio e desiderava sapere anche l'ora da un grande orologio ch'era in
portineria. Poi ci spiegava che non si trattava di una bugia, ma di una ‘restrizione mentale’, dato
appunto che l'incaricato doveva altresi vedere l'ora.

Talmente impresso m'e rimasto il metodo della restrizione mentale che, quando in seguito mi e
capitata l'occasione, me ne son servito anche io.

Una volta - eravamo ancora nel vecchio casermone di via dei Pettinari - stavamo scendendo la
rampa dello scalone che finiva nel pianerottolo sul quale, a sinistra, sapriva l'ufficio della Direttrice.
Giuseppina ne usciva in quel momento e, pur non essendo ancora la nostra Assistente, vedendoci in
disordine, ci rimprovero a voce alta:

- Dove andate cosi a zonzo?

Fu uno scoppio di risa, accompagnato da un mormorio, mal represso.
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- Si, proprio a zonzo - prosegui ella - andate a vedere sul vocabolario che cosa significa.
Ricordo che qualcuno ando a consultare il vocabolario; io ancor oggi, quando ho in mano il
dizionario italiano, mi torna in mente quell'episodio e ne sorrido.

* k% *

Quando I'Asilo era a Via Monza, Giuseppina talvolta ci accompagnava alla scuola ‘Giosué
Carducci’, in via La Spezia, dove io frequentavo la 5% classe elementare. Il mio maestro, benché di
animo buono, faceva il superuomo in fatto di religione. Sproloquiava di Gesu Cristo come fosse un
uomo qualunque, e della sua dottrina con un certo disprezzo; sparlava degli Apostoli: “che in fin dei
conti, - cosi diceva - erano dei poveri pescatori’. Era, insomma, incredulo!

La Berettoni sapeva cio da noi, e talvolta lo apostrofava. Ma il discorso era breve, specie da parte
del maestro che, ricordo bene, cercava di allontanarsi parlottando:

- A dodici pescatori ha dato I'incarico di predicare la sua dottrina!

- Appunto per questo - replicava la Berettoni - piu facile e mirabile la fede cristiana, perché
proprio a dodici pescatori ha dato questo mandato!

- Ma che! - scuoteva il capo il maestro - ma che!

*k*k

Ogni cosa che le capitava veniva da essa attribuita sempre alla Provvidenza di Dio e alla Sua
grazia, e:

- Non pu0 perire - concludeva - chi confida in Dio! Ci narrava che una volta in un carrozzino a
due ruote, preso da essa e da una sua amica per andare non so dove, ad un tratto le stanghe si
staccarono dal cavallo; tutto stava per ribaltare all'indietro; quand'ecco il vetturino, con un balzo
istantaneo, fece ricadere il calessino in avanti, riuscendo in tal modo a salvare le due donne da un
grave pericolo. Giuseppina ci vide la mano di Dio.

Un'altra volta attendeva il tram. Appena giunto, fece colla mano un cenno che voleva salire; ma il
conducente, o perché il tram era pieno, o per fare lo spiritoso, non lo fermo. Ella ne attese con
pazienza un altro. Quando il successivo, sul quale era salita, ebbe fatto un breve tratto di strada,
videro la precedente vettura ferma e mezzo contorta: era andata a cozzare contro non so quale
veicolo.

Anche questo episodio ce lo raccontava per farci notare che la Provvidenza di Dio non abbandona
mai chi ha fiducia in Essa; quella mattina del tram Giuseppina aveva fatta la S. Comunione.

*k*k

Accadde una volta, che un nostro compagno fosse piu cattivo del solito: non voleva assolutamente
ubbidire alle custodi. Queste, assente Giuseppina, mandarono a chiamare il custode, un uomo adibito
ai lavori manuali, senza giurisdizione alcuna su di noi. Era basso, tarchiato e forte. Venne subito, ma,
non riuscendo con le buone, passo alle cattive. Prese il ragazzo, lo lego e se lo porto sulle spalle giu
in cantina, mentre noi guardavamo allibiti.

Quando torno la Berettoni, credo che anzitutto rimprovero le custodi; la cosa, infatti, non si ripeté
piu. Poi ella stessa prese a curarsi del ragazzo ribelle, gli parlo come una madre parla al figlio, ed in
breve riusci a cambiarlo, al punto da farne uno dei migliori da meritare persino che gli venisse
affidato l'incarico di sorveglianza agli altri compagni durante sue eventuali brevi assenze.

*k*k

Le signorine Assistenti, al pari delle Custodi, avevano ogni settimana mezza giornata di liberta.
Una sera di quei giorni la Berettoni torno con un Crocifisso, grande quasi mezzo metro, al quale pero
mancava la croce di legno. Tutti I'accogliemmo con esclamazioni di pieta. Attorno a lei con le
custodi, ammiravamo Gesu, molto ben raffigurato cosi martirizzato: congiunture sanguinanti, volto
patito, ecc.

- Ed il legno? - chiese uno.

- Il legno lo comprero poi - rispose.

Non mi risulta infatti che avesse molti soldi.

Lo porto nella sua cameretta, dove da quel giorno lo vedemmo sull'inginocchiatoio.



114

Della sua cameretta ricordo i pochi mobili: un letto, un armadio, un inginocchiatoio e, forse, un
tavolino. La finestra s'apriva sul giardino dell'Asilo, e di la si ammirava un gran tratto di campagna,
poiché allora la zona era priva dei palazzi che furono costruiti in seguito.

Aveva una delle solite dame, con cui si divertiva, di tanto in tanto, a giocare con noi. La portava
durante le ricreazioni, e giocava con i piu grandicelli. Non ricordo se abbia mai giocato con me, ma -
di questo sono sicuro- giocava quasi sempre con due miei compagni, miei coetanei e tuttora miei
amici carissimi: uno oggi e sacerdote; l'altro & dottore, e s'interessa molto dei documenti che
riguardano la vita e le opere della Serva di Dio; questi ebbe la fortuna d'essere particolarmente
benvoluto da Giuseppina.

Con questi due miei amici Giuseppina ebbe una certa maggior fiducia e spesso, durante le
ricreazioni, li teneva nella sua cameretta dove, mentre essa attendeva a qualche lavoro manuale, loro
leggevano per essa I'lmitazione di Cristo, il Vangelo e vite di Santi. Tutti e due ricordano benissimo
molti dei fatti narrati in queste poche pagine perché oggi, incontrandoci, ne riparliamo volentieri.
Essi, nel 1916 e nel 1917 frequentavano la 5° e la 6° classe elementare, mentre io dovetti ripetere la
quinta, dato che, rimandato a ottobre nel 1916, non potei piu dare gli esami a causa di una lunga
malattia.

Fui il primo a prendere il tifo, e dopo di me lo prese quasi tutto il collegio. Le signorine venivano
spesso a visitarci nell'infermeria; e la Berettoni era la piu assidua.

Ricordo che in seguito, quando ero piu vispo del solito, ella m'apostrofava cosi:

- Sei stato per morire... e fai ancora il cattivo!

A questo punto non riuscira men gradita alla attenzione del lettore una breve aggiunta a quanto fu
scritto dal Dr. Orlando Paggi.

Circa il giuoco della dama chi scrive questa biografia ricorda molto bene che Giuseppina faceva
con lui delle specie di gare; in una di esse - seduti di fronte a quel banco dello studio ch'é rimasto ben
fisso nella memoria - I'uno, non e precisabile chi fosse, aveva vinto diciassette partite, e l'altro
ventidue.

Circa le chiamate nella sua cameretta, ricorda ch'ella si sedeva sul letto, e lavorava attorno al suo
cappellino, sempre lo stesso; mentre chi scrive, seduto sull'unica seggiola, leggeva i libri citati dal
Dr. Plaggi; tra le vite di Santi, quella del Domenicano B. Francesco De Capillas, protomartire della
Cina".

A proposito di quella stessa cameretta dell’Asilo Savoia in via Monza n. 2, non e privo d'interesse
rileggere assieme cio che la stessa Giuseppina scrisse 1'8 luglio 1916:

“Dopo giorni di fitte tenebre, la luce s'é fatta! leri sera, mentre, assecondando l'invito del mio
Diletto, mi lasciai in Sua balia nell'orazione, che da principio s'assomiglio un po' a quella da Lui
fatta nell'orto di Getzemani per la vista, ahi quanto chiara! delle mie gravissime colpe, e quella di
tanti peccatori miei fratelli, si scaravento nella mia stanza tutto quel che I'inferno ha di piu lurido ...
i dialoghi piu turpi d'un tempo fra spiriti e spiriti contro tutte le verita e le virtu, specialmente contro
la purita e la fede. Ed io a fare sforzi inauditi per non ascoltarli e per distrarmi. Ogni tanto fra loro
nominavano un unto e un giglio che bisognava cercare ogni mezzo per gettarlo nella melma.

- Bisogna procurare che non le si avvicini ..

lo intesi che intendevano parlare di me. Allora pregai il mio buon Angelo e I'Angelo custode
dell'unto e del giglio, i quali mi apparvero (e al loro apparire scomparvero i demoni). Insieme ad
Essi era un altro Angelo; a Lui domandai chi fosse:

- A suo tempo lo saprai - mi rispose, in tono modesto e gentile.

Il mio mi presento gli altri due: I'uno come Custode d'una giovanetta di 14 anni, uscita giovedi
mattina da questo collegio ed affidata ad una madre senza giudizio; I'altro come Custode d'un
giovane Sacerdote secolare che trovasi al Fronte, in grave pericolo per I'anima.

I S. Angelo Custode di questo mi prego di volergli scrivere per incoraggiarlo a vincere, siccome
ha fatto sin qua, le insidie di cattivi amici, colleghi d'armi.

Lsi puo leggere quanto in proposito scrive Giuseppina il 6 luglio 1917 (Vol. 111 del Centro G.B. pag. 191).
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Lato Sud Asilo Savoia - La finestra della camera di Giuseppina Berettoni &
la terza da destra all'ultimo piano. Attualmente ¢ sala visita medica

Il S. Angelo di quella giovanetta mi pregava di volerla strappare alla madre e di metterla al
sicuro. lo lo promisi; ed oggi stesso ho mantenuto la mia parola, avendomi aiutato il Signore nel
collocare al sicuro il giglio e nello scrivere con grande slancio all'unto (che € poi un mio antico
alunno di Dottrina Cristiana!). Il quarto Angelo mi si manifesto per il Custode di Teresa M.a. La
mia meraviglia fu tanta; ed Egli:

- E che!? Gli amici de' nostri amici non sono forse amici nostri? Ho visto il grave affanno in cui
sei passata per la troppa fede prestata alla mia cara protetta, ed ho avuto compassione di te e ... di
lei. E perché ambedue siate consolate, sappiate che il Signore € pienamente soddisfatto di voi; in te
vuole pero, e in lei, un maggiore e piu completo abbandono nelle disposizioni del Suo amore.

Per entrambe poi mi benedi nel Nome della Triade Augustissima. Tutti se ne partirono ed io,
rimasta sola col mio Angelo, vedendo ch'Egli esitava a parlare, ve lo stimolai, dicendogli:

- Se non ti rincresce, manifesta pure i tuoi desideri che sono certamente desideri di Dio.

- Ma non ti riguardano pero.

- Non fa nulla; m'interessa sempre il poter concorrere alla loro effettuazione.

- Ebbene sappi che ..”

Dopo una esortazione del suo Direttore spirituale”...il mio caro Angelo mi ha ricordato -
prosegue - che in quel giorno cadeva il compleanno della mia sorellina, e che percio l'aiutassi a
rendere grazie all'Altissimo per i tanti benefici da lei ricevuti; poi mi ha segnato in fronte, sulle
labbra, e sul cuore; infine se ne & andato lasciandomi nell'animo un indicibile contento.

Fino alle 4 e un quarto ho pregato; poi sono uscita per la S. Comunione ed anche Gesu é stato
meco dolcissimo, ed ho trascorso il giorno di ieri e questa notte quasi in continua orazione. Anche
0ggi seguita la soavita. Deo gratis semper semper semper!”

* * %

Dopo la parentesi, urge ora proseguire con quanto di Giuseppina, scrive ancora il dr. Orlando
Paggi:

«Aveva un piccolo Crocifisso che portava sempre con sé, che mostrava alla nostra venerazione e
del quale spesso si serviva come un‘arma di difesa; infatti, brandendolo a mo' di pistola, lo puntava
verso gl'importuni e mal intenzionati, specialmente di notte. Parecchie volte ne fu liberata, dandosi
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quelli alla fuga; cosi ella ci diceva allorché aveva occasione di narrarci, - con mezze parole, - episodi
della sua vita passata.

Questo crocifisso € oggi in possesso del dr. Pio Antico, cui la Berettoni lo regald non so in quale
occasione.

Sulla devozione alla S. Vergine, non riesco a ricordare alcunché di particolare interesse.

Credo che ogni giorno recitasse il Rosario completo di 15 poste. Spesso lo recitava con noi: lei
seduta ad una sedia e noi tutti intorno, accoccolati per terra. Dopo la recita e qualche breve racconto,
richiesto a gran voce da tutti, ci parlava, fra l'altro, della Corona benedetta e diceva: che non poteva
essere di vetro, perché in tal caso non si sarebbero potute lucrarne le indulgenze; che dovéva essere
intera; che non poteva essere ceduta ad un altro; e come fosse sufficiente, per la recita del Rosario e
per acquistare le indulgenze, che uno solo l'avesse in mano.

Non so se la Chiesa, in seguito, abbia apportato modifiche a quanto ella c'insegnava.

A volte in refettorio, durante il pranzo - noi mangiavamo colle custodi e le signorine ci
assistevano, e distribuivano esse stesse il secondo piatto - a volte, ripeto, terminata tale distribuzione,
la Berettoni si sedeva e recitava, da sola, il S. Rosario. Ricordo che, piu di una volta, io toccavo con
fare misterioso i grani del Rosario. Lei allora si voltava verso di me e sorrideva; anch'io sorridevo.

*k*k

Cosa dire del sorriso della signorina Berettoni?

Era un sorriso dolce e mite; sorriso di persona assorta in altri pensieri; sorriso che trasmetteva
dolce consolazione alla persona cui era rivolto. Era un sorriso che penetrava, come un aculeo,
nell'intimo del cuore; era approvazione; era rimprovero per alcunché di non buono da noi fatto; era
stimolo a ben operare. Era insomma un sorriso come pochi altri ne ho visti in vita mia: rimproverava;
consigliava; approvava; ed al contempo spronava.

Ricordo di non averla mai vista accigliata:se non qualche rarissima volta.

*k*k

Altro episodio:

Era finita da pochi anni la guerra italo- turca (1912) e Giuseppina qualche volta, per farci star
buoni, ci parlava appunto dei turchi, specialmente della loro crudelta; ci diceva delle numerose
invitte schiere dei martiri ch'essi avevano fatto in tempi passati. Sicuramente - dichiarava - sarebbero
tornati anche in Italia ed avrebbero fatto novelli martiri.

Noi eravamo un po' impressionati, perplessi e timorosi di quella venuta. Non so, ma ci credevamo,
perché ce l'aveva detto la sig.na Berettoni; in quel tempo non potevamo avere altra autorita maggiore
della sua.

Tanto ci aveva suggestionati che - ricordo - durante una passeggiata, incontrammo un soldato, gli
domandammo se era vero che i turchi sarebbero venuti in Italia.

Ricordo, come fosse oggi, quanto rimanemmo soddisfatti allorché quel militare ci rispose ch'era
una cosa impossibile. Chi sa? Forse l'assicurazione di quel soldato qualsiasi ci sembrava, in merito,
piu autorevole e attendibile di quanto dichiarato dalla Berettoni.

A lei riferimmo quella risposta; ella sorrise e non ci parlo piu dei turchi.

Capimmo allora che quanto aveva detto sul ritorno dei turchi era una delle sue astuzie per farci
star buoni.

* k% *

La sig.ra Berettoni ci metteva sempre in guardia contro la bestemmia.

- La bestemmia - s'insegnava - e degradante, € il segno di un popolo ignorante, che non pensa ad
altro che alle cose di questo mondo, che non pensa all'anima e alle bellezze dell'aldila. Quindi
quando avete I'impulso cattivo di bestemmiare, sforzatevi di dire invece:’mannaggia il carrettino!
mannaggia la paletta! ecc..”

Aggiungeva che non si deve bestemmiare nemmeno il demonio poiché costui ne & contento, in
quanto cosi si dimostra che in noi € viva la sua memoria.

Quando poi sentivamo bestemmiare, dovevamo recitare qualche giaculatoria.
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*k*k

Conservo sempre le sue amicizie col mondo esterno, le sue relazioni con i suoi Confessori e
consiglieri; quando ci conduceva in chiesa, non poche volte si confessava.

Aveva un‘amica che per lei era quasi una sorella, la sig.na Annetta Fattori. Non so come si fossero
conosciute. Si vedevano spesso ed anche noi ragazzi dell'Asilo Savoia conoscevamo I'Annetta, come
la Berettoni era solita chiamarla.

In seguito la sig.na Fattori ne pubblico una vita tratta da un suo voluminoso dattiloscritto, ch'ella
aveva ricopiato da un‘originale a mano compilato dal Domenicano P. Alberto Blat - ed al quale ella
prima di darlo alla stampa, aveva aggiunto alcuni ricordi personali.

*k%k

Quando ci accompagnava a passeggio trovava sempre il modo per condurci a visitare una Chiesa,
dove ci spiegava qualche funzione, o ci illustrava una pittura, ovvero una statua; a volte ci conduceva
a visitare qualche museo, oppure qualche luogo ameno.

Per citare alcuna di queste visite, diro che ci condusse a visitare l'altare e le stanze di S. Luigi
Gonzaga, e il museo Kirkeriano - oggi Pigorini - al collegio Romano. Qui mi rimasero impresse nella
memoria quelle mummie dentro dei sacchi, che ancor oggi vi si vedono. E quando, poco tempo fa ci
ritornai rimasi non poco proprio davanti a quelle mummie, mentre la mia memoria riandava ai tempi
passati in collegio colla signorina Berettoni.

Tra le altre cose buone aveva il culto della romanita forse perché era romana di nascita, ovvero
perché ... non so ... si rifaceva alla Chiesa cattolica, apostolica, romana. Alla domenica ci conduceva
di frequente al Foro romano, dove lei stessa ci dava spiegazioni, oppure insieme, ascoltavamo le
conferenze dei ciceroni occasionali, come s'usa fare pure oggi.

Una volta ci condusse al Carcere Mamertino. Gia ho accennato alla sua predilezione per i Martiri.
In quell'occasione naturalmente ci parlo dei Santi Pietro e Paolo, i quali, prima di subire il martirio,
rimasero prigionieri in quel carcere.

C'e cola una sorgente d'acqua che I'Apostolo S. Pietro avrebbe fatta sgorgare in quei giorni per
battezzare i due carcerieri da lui convertiti alla Fede cristiana. Cosi ella ci racconto; e noi visitammo
il carcere, tetro e buio, con grande venerazione ed apprensione.

*k*k

Non perdeva mai l'occasione di farci visitare Gesu Sacramentato. Restavamo in chiesa pochi
minuti, finendo con quella preghiera della Comunione spirituale:””Gesu mio, misericordia! Gesu mio,
Vi amo e nel mio cuore Vi bramo!”’Implorazione che sempre m'é rimasta impressa e che ancor oggi,
guando entro in una chiesa per la visita al SS.mo Sacramento, recito sempre.

Ricordo, come fosse ieri, che un giorno eravamo entrati in una chiesetta, - non ricordo bene quale
fosse - per la solita visita a Gesu, esposto alla venerazione dei fedeli.

Noi ragazzi stavamo in piedi, Giuseppina in ginocchio. o me ne stavo colle braccia conserte,
come chi assiste a una manovra militare, e credo - se ben ricordo - che parlavo col mio vicino. Ella
mi vide in quella posizione e, li su due piedi, mi rimprovero seriamente. Da allora ho sempre assunto
una posizione piu riverente ed umile dinnanzi a Gesu Sacramentato.

Di Gesu Sacramentato ci parlava spesso, come della Comunione spirituale. Ella quasi tutte le
mattine usciva per andare ad ascoltar la Messa ed a far la S. Comunione.

Quando il collegio si trasferi a via Monza, Giuseppina di buon mattino andava a S. Croce in
Gerusalemme e credo che per questo - cosi era la voce giunta ai nostri orecchi - ebbe delle critiche da
parte dei Superiori.

Nel Battistero di S. Giovanni in Laterano ci fece ascoltare la porta che canta, quella ciog, i cui
antichi battenti di bronzo, girando sui cardini, emettono un suono flebile e armonioso, ben udibile
all'orecchio appoggiato agli stessi.
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Entro la Basilica, ci mostro, in un angolo in alto vicino al soffitto, una grande bandiera che i
cristiani presero ai turchi nella battaglia di Lepanto™.

Ci mostro pure il luogo dove si conserva la tavola dell'ultima cena di Gesu cogli Apostoli.

Ricordo che fece con noi la Scala Santa, parlandoci della passione di Cristo.

Un giorno, imboccando il ponte S. Angelo, ci spiego il perché di quel nome e dell'Angelo che,
sull'alto del Castello, & nell'atto di ringuainare la spada: ai tempi del Pontefice S. Gregorio Magno,
infierendo a Roma una grande pestilenza, il Papa ordind una solenne processione per implorare la
fine del terribile flagello che - ci disse pure - nel contagiare una persona per primo sintomo esterno
provocava lo starnuto, dal che l'uso di augurare al nuovo contagiato: Salute! Orbene, giunta la
processione presso il Castello, il Pontefice ebbe la visione di un Angelo che, apparso sull‘alto della
mole, era nell'atto in cui fu poi raffigurato, per annunciare la fine della pestilenza.

Noi l'ascoltavamo religiosamente ed ancor oggi, imboccando quel ponte, alzo gli occhi all'’Angelo
di bronzo, ricordando quanto ce ne spiego Giuseppina.

Una delle mete delle nostre passeggiate era la Quercia del Tasso sul Gianicolo, dove allora - -
attorno al 1915 - i conferenzieri esortavano il popolo ad entrare in guerra a fianco degli alleati.

Quando eravamo buoni, amava ricompensarci; eppercio una volta ci accompagno al cinema
Lumiére, - uno dei primi cinema d'allora - pagando lei stessa per tutti noi.

Quando ci accompagno nella chiesa di S. Gregorio, accanto a questa ci fece vedere le tre
cappelletto dove quel santo Pontefice distribuiva da mangiare ai poveri.

Ci condusse anche a visitare la Chiesa di S. Sabina, officiata dai Domenicani, dai Frati di
quell'Ordine, ciog, del quale ella era terziaria. In questa Chiesa viene conservata una pietra che - cosi
diceva - era stata tirata dal diavolo a S. Domenico per ucciderlo; non ricordo se ci dicesse in quale
occasione. Ogni qual volta capito in quella Chiesa, nel rivedere, quella pietra ripenso alla Berettoni e
alle tante belle cose che ci narrava.

Piu di una volta visitammo il Verano: e qui ricordo la fermata, nel vialone dopo I'ingresso, davanti
alla tomba, a sinistra, dove si vedono due bambini, uno dei quali mori - ci precisava - mentre giocava
a nascondarella. Poi si andava al Pincetto vecchio dove ci faceva vedere e pregare sulla tomba di
certi suoi parentiZ.

Un giorno, in S. Maria Maggiore, ci fece, tra l'altro, vedere vicina alla Sacrestia la Cappella col
fonte battesimale, dove ella era stata rigenerata alla Grazia.

- Qui sono stata battezzata! - ci disse entrando.

Nella stessa Basilica, il ricordo di quanto Giuseppina ci disse quel giorno, mi rinfresca la sua
memoria ancora oggi che, ne sono certo, ella ci guarda e ci benedice sorridente dal cielo. Poiché
quand'era tra noi, dopo le sue istruzioni, spesso cosi concludeva:

- Ricordatevi che in Cielo voglio vedervi tutti intorno a me!

Spesso ci accompagnava a visitare istituti di beneficenza, forse per destare in noi ragazzi quel
senso di pieta che ci avrebbe modellati per I'avvenire.

Un giorno visitammo i ciechi di S. Alessio, dove - ricordo bene - alcuni non vedenti leggevano
colle mani; altri giocavano a dama; ed altri passeggiavano in giardino.

Una volta, a villa Aldobrandini, visitammo i ciechi di guerra. Uno di questi, privo d'ambedue gli
occhi, stava seduto sulla carrozzella, perché mutilato anche d'ambedue le gambe. Giuseppina ci
spiego che aveva perduto la vista e le gambe per essersi gettato sul fuoco per evitare lo scoppio di
alcune bombe, salvando con quell'atto eroico la Compagnia.

A proposito di coloro che la natura ha posto in condizione di inferiorita fisica, riferisco quanto
appresso:

Un giorno giungemmo fino al giardino di Carlo Alberto, di fianco al palazzo del Quirinale. Come
di solito quando s'era giunti al luogo designato, noi giocavamo tra di noi. Quand'ecco alcuni

! Oggi la stessa bandiera non c'¢ piu, perché tempo addietro fu portata nella Citta del Vaticano.
2 |_a tomba della Famiglia Meluzzi, dove ancor oggi riposa la salma di Giuseppina.
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sordomuti, alunni di non so quale collegio e che noi stavamo guardando con curiosita, presero ad
inveire! contro di noi.

Zitti e fermi noi stavamo, anche perché piu piccoli; ma i sordo- muti insistevano. Intervenne
immediatamente la sig.na Berettoni, pronta a difenderci come una madre, e li redargui. Fu una delle
poche volte che la vidi accigliata. Quelli allora cominciarono a prendersela con lei che, per spiegare
guanto accaduto, seguita un po' spavaldamente dai piu grandicelli di loro, si rivolse all'lstitutore che
li sorvegliava. Questi li minaccio; ma i loro occhi lampeggiavano fiamme e fuoco contro la signorina
e contro noi.

Quando torno tra noi, che l'attendevamo, era sorridente e soddisfatta.

Colse allora I'occasione per parlarci dei poveri sordomuti, spiegandoci che essi avevano agito cosi
perché impermalisiti nel vedersi osservati, credendo che con lo sguardo noi li schernissimo per la
loro condizione d'inferiorita rispetto agli altri ragazzi, avendoli la natura privati della favella e
dell'udito. Aggiungeva che noi eravamo piu fortunati, poiché pur avendo perso i genitori, eravamo
sani e liberi. Concludeva che sempre, quando li avessimo incontrati, avremmo dovuto non fissarli,
ma proseguire per la nostra strada.

Tale discorso favori la nostra comprensione ed io ancor oggi mi attengo a quelle istruzioni.

Un altro giorno, a passeggio per i viali del Pincio, capitammo in un posto dove c'erano alberi
carichi di frutti di loto (kaki) maturi. Vederli e desiderarli, perché tanto saporiti, € facile
comprendere. Giuseppina intui il nostro desiderio e cerco coll'ombrello di farne cadere qualcuno. Al
contempo si guardava d'attorno per vedere se sopraggiungessero le guardie. Provo piu volte, ma non
ci riusci; dopo alcuni minuti abbandono la partita ... Nondum matura est! Stavano troppo in alto e lei
- lo sappiamo - era piccolina.

Aveva la consuetudine di far annotare sopra un foglietto da uno dei piu grandicelli i nomi di
coloro che, a suo giudizio, erano stati piu buoni, promettendo un regalo, oppure una passeggiata.

Una volta, non so come dato che non riconoscevo d'essere stato buono, capitai in quella lista.
Ancor oggi mi domando come mai, data la mia vivacita, io fossi in quella lista. Mah!

Eravamo 5 0 6. La Berettoni ci promise una bella passeggiata. Dopo il pranzo, chiesto il premesso
alla Direttrice, da via dei Pettinati ci avviammo verso via Appia Antica che percorremmo fino alla
tomba di Cecilia Metella Non ricordo se nell'andata prendemmo un mezzo di trasporto. Allora quella
zona era quasi spopolata; si vedeva solo a una certa distanza, in quella che poi divenne via Appia
Nuova, qualche palazzone nel tratto da porta S. Giovanni al piazzale Re di Roma.

Credo che arrivammo fin nei pressi dell'ex forte Appio, dove il verde, i fiori, gli alberi stupendi e
la primavera che sorgeva tutto all'intorno ci rallegro tutti. Sennonché proprio mentre ci avvicinammo
a quel rudere, resto del forte, due grossi cani lupi si avventarono contro di noi abbaiando e
ringhiando. Giuseppina subito ci raccolse attorno a sé, quasi sotto le sue materne braccia, manto di
protezione. Ci voltammo o iniziammo il ritorno per la stessa via, ma piano piano:

- Perché - ci spieg0 - bisogna far vedere che uno se ne va via pian piano; altrimenti, con i cani, e
peggio!

Massima che da allora ricordai sempre.

Di fronte alla tomba di Cecilia Metella, andammo a trovare la signorina Annetta Fattori, che cola
faceva scuola. Facemmo merenda su di un prato e ci fermammo finché non comincio a piovere.
Uscendo dal. cancello sulla via Appia Antica gia pioveva abbastanza. Non essendoci altro mezzo di
trasporto che la carrozzella, Giuseppina s'avvicino a un vetturino, fermo nei pressi.

- Quanto vuoi per portarci fino a Roma? - chiese.

- Con tutti quei ragazzi?

- Si, perché?

- Son tutti figli suoi?

Anche alla luce di quanto pil sotto spiegato nel testo, € ovvio che sia inveire che redarguire vanno intesi in un contesto
appropriato ad uno scambio comunicativo con dei sordomuti.
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Non ricordo la risposta precisa, ma perfettamente ricordo il suo sorriso, mentre ci guardava con
compiacenza.

- Beh! Insomma, quanto vuoi?

Baratto per qualche minuto il prezzo - di cui non ricordo la cifra - che non doveva essere di suo
gradimento; infatti accenno a riprendere la strada a piedi.

Il vetturino la richiamo e combinarono il prezzo. Tultti, con essa, salimmo sulla carrozza, ed alcuni
stavano a cassetta. Parlammo lungo tutto il percorso fino a casa dove giungemmo verso sera. La
Berettoni pago il prezzo pattuito, sennonché il vetturino:

- Mi da solo questo?

- Si, ed e anche troppo!

E rientrammo in collegio.

Da allora non facemmo piu altre passeggiate simili. Non ne conosco la ragione. So tuttavia che le
altre signorine non condussero mai i ragazzi a fare passeggiate, in premio, a loro spese.

*k%k

Prima di terminare queste brevi memorie, voglio accennare a quello che accadde tra la signorina
Berettoni e la signorina D. B., la quale da assistente dei ragazzi, era passata ad assistere le ragazze.

Questa “‘Assistente’ per lungo tempo dimostro verso la Berettoni antipatia ed un certo astio:
sentimenti, di cui non conosco l'origine, ma che sfociarono nelle conseguenze che vedremo.

La signorina D. B. era un po' collerica ed isterica, priva di delicatezza coi ragazzi; cosi
esperimentammao nel tempo che passo con noi. Per le sue vesti strette, noi la chiamavamo la parigina.
Era priva di quel non so che, di quel sorriso e di quella delicatezza di modi che nella Berettoni
c'incantava e ci portava a distinguere il bene dal male. Anzi spesso ci maltrattava e ricordo che
qualcuno di noi sul viso e sul collo portava i segni del suo caratterino, specie quelli che provenivano
da paesi lontani, e che molto raramente ricevevano le visite dei parenti, oppure gli orfani di entrambi
I genitori che non avevano il conforto di una visita.

E qui voglio dichiarare che mai la signorina Berettoni alzo le mani su alcuno di noi.

Un giorno, dunque, vi fu lo scambio delle Assistenti, forse da esso nacque l'antipatia, or ora
accennata. Certo si & che non dipese dalla Berettoni che, anzi, non parlava mai della sua collega. Noi
perd sapevamo qualche cosa, perché le notizie trapelano sempre, anche quando si vogliono tener
celate, e cio avviene anche nelle regioni piu deserte ed impervie, non si sa come. Figuriamoci da noi,
dove - nessuna meraviglia - alcune custodi erano un po' troppo ciarliere!

Quell'antipatia, dapprima nascosta, col tempo divenne nota e, ripeto, non certo con il benché
minimo risentimento da parte della signorina Berettoni.

N'erano al corrente le custodi e i piu grandicelli dei ragazzi i quali,

tutti, sapevano pure che la Direttrice parteggiava per la signorina Di B.

Il tutto, a ben riflettere, doveva essere accaduto perché la Berettoni aveva acquistato, col suo
modo di fare buono, indulgente, caritatevole, sorridente, le simpatie di noi tutti; mentre, al contrario,
nel passato, colla sig.na Di B., era regnato un certo qual terrore.

Tale situazione comunque, ando avanti per lungo tempo senza scoppiare, forse anche per la
Direttrice che, temendo il peggio, non ne riferiva ai Superiori, né al Consiglio d’Amministrazione.

Noi tutti parteggiavamo per la Berettoni, non solo perché questa ci aveva conquistati col suo
fascino, ma anche perché ricordavamo bene il tempo passato col bel carattere della precedente
Assistente.

Un giorno, nel nuovo Istituto a via Monza, dopo il pranzo, eravamo nel cortile interno per la
ricreazione. 1o - che Giuseppina chiamava sempre col nomignolo di moretto - ero con altri due
compagni intento a ripulire l'aiuola ovale ch'era nel mezzo. Passo la signorina Di B. ed io, allora,
mosso forse da una certa avversione che sentivo per lei, presi un sassolino e glielo scagliai contro,
coll'intenzione pero di non colpirla, poiché con me non era stata mai cattiva.

Caso volle che il sasso la colpisse. Rimasi di stucco! Ella si volto e:

- Maleducato te - mi disse - e chi ti da I'educazione!

lo Ii per Ii non compresi l'allusione; pensai anzi al mio maestro di scuola elementare.
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Pero andammo subito dalla Berettoni, ch'era in mezzo agli altri ragazzi, e le narrammo l'accaduto.
Ella dapprima rimprovero me:

- Ha detto proprio cosi? - mi chiese.

lo le ripetei come s'era svolto il fatto e lei, allora, sorrise. Solo per quel suo sorriso compresi che
la signorina Di B. non ce I'aveva col mio maestro di scuola, ma colla stessa Berettoni.

Ora, a distanza di molti anni - scrivo queste memorie nel 1956 - ben riflettendo, ritengo di poter
individuare le ragioni di quella situazione:

a) forse perché la Di B. non avendo trattato i ragazzi come avrebbe dovuto quando era stata loro
Assistente, aveva in tutti lasciato un ricordo non piacevole, specie dopo ch'ebbero conosciuta la
Berettoni;

b) questa c'insegnava cose buone; non cosi la Di B. che nulla ci aveva insegnato per la vita futura,
né mai ci aveva parlato di avvenimenti religiosi, di Santi, di Martiri, di cose, insomma, che
riguardavano l'anima nostra;

¢) aggiungo che l'istruzione religiosa che la Berettoni aveva portato in mezzo a noi era alquanto in
contrasto coll'intento della Direzione, in quel tempo di pieno liberalismo, di darci un'educazione
materiale e superficiale. Fatto si &€ che la Direttrice parteggiava per la sig.na Di B. Noi per la
Direttrice avevamo grande venerazione e molto rispetto; era una signora - cosi la chiamavamo - alta,
molto seria, inappuntabile nel comportamento, come nel vestire. Tuttavia molto ci meravigliava che
parteggiasse per una assistente priva di comprensione umana, e non per la Berettoni, amata,
apprezzata e stimata da tutti: dai ragazzi, dalle custodi, dai parenti ed anche dall'altra signorina
Giacinta lanigro, che assisteva i piu piccoli.

Ricordo un po' confusamente, che vi fu un'inchiesta e che fui chiamato anch'io in Direzione, dove
fui interrogato.

Quella inchiesta si concluse con una lettera che il Consiglio d’Amministrazione invio, in data 14 -
11- 1916, alla signorina Di B., nella quale la si rimproverava perché eccedente nella correzione dei
subalterni, ed, in piu, per aver carpito a una dipendente, ragazza inesperta, dichiarazioni non
rispondenti a verita, le quali, alla stregua delle prove, erano risultate infondate. La si ammoniva
infine che, se si fossero verificati altri incidenti lesivi alla disciplina dell'lstituto, sarebbero stati presi
seri provvedimenti nei suoi riguardi.»

A quanto scritto dal Dr. Orlando Paggi, vengono ora aggiunte alcune dichiarazioni della sig.na
Elisa Loreti:

«Con mia sorella Teresa abito in via Monza dal 1914; vedemmo percio iniziare la costruzione
dell'Asilo Savoia, di fronte al palazzo dove noi avevamo un appartamento, al di la della via, fino alla
sua inaugurazione nel 1916.

Ritenevamo che i dirigenti dell'lstituto fossero protestanti; sennonché una mattina mia sorella
avvicino una signorina che vedeva tutte le mattine in S. Croce, e che poi entrava nell'Asilo.»

Era Giuseppina Berettoni che le diede le seguenti informazioni:

«@) si trovava cola provvisoria e c'era entrata colla condizione di poter uscire ogni mattina per una
mezz'ora,

b) riteneva che nell'Asilo meglio sarebbero state le Suore, dalle quali i bambini avrebbero avuta
un‘educazione piu religiosa.»

Da quel giorno furono frequenti i rapporti della Loreti colla Berettoni la quale piu di una volta le
ando a trovare nell'appartamento oggi abitato dalla stessa sig.na Elisa.

Ambedue le sorelle assieme a Giuseppina s'interessarono affinché nell’Asilo Savoia potessero
subentrare le Suore. A tale' scopo andarono da un certo P. Ansuini, Gesuita; poi interpellarono le
Suore del Preziosissimo Sangue in via S. Giovanni in Laterano, le quali declinarono I'offerta per non
avere personale sufficiente. Consigliarono quindi alla Direzione le Suore Salesiane, ma un membro
del Consiglio di Amministrazione era contrario alle Suore.

La questione quindi rimase sospesa fino alla morte di quel consigliere; e solo dopo fu varata la
decisione per la quale tutto il personale laico fu sostituito dalle Suore Salesiane attuali.
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Giuseppina rimase nell'Asilo Savoia fino al 31 agosto 1917; il giorno dopo entravano nell'lstituto
le Figlie di Maria Ausiliatrice che lo dirigono ancor oggi.

Vittorio Emanuele 111 nel giugno 1914 posa la prima pietra dell'erigendo Asilo
Savoia per I'Infanzia Abbandonata dove Giuseppina fu assistente nel luglio 1916
e dal 9 novembre 1916 al 31 agosto 1917

A chiusura di questo capitolo valgono le parole con cui il Dr. Orlando Paggi termina le sue Brevi
memorie: «Ho voluto narrare questi pochi ricordi relativi al periodo in cui la sig.na Berettoni rimase
con noi all'Asilo Savoia; li ho narrati cosi come mi son venuti alla mente, su un piano del tutto
umano, semplice vorrei dire ma, in coscienza, secondo verita. Ora mi torna insistente il pensiero se
quando ella ci fissava, in quel suo modo tutto suo e penetrante, che pareva ci leggesse in fondo
all'anima, non conoscesse in realta i nostri pensieri piu reconditi e le nostre intenzioni piu segrete.

Tanti furono gli avvenimenti e tanto il bene ch'ella fece nei pochi anni che rimase con noi -
1915/1917 - che di lei si potrebbe in qualche modo dire cio che S. Giovanni scrisse di Gesu: ‘ci sono
poi molte altre cose che ha fatto Gesu; le quali, se si scrivessero ad una ad una, credo che il
mondo non potrebbe contenere i libri da scrivere’».
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CAPITOLO XXXVI

AMPIO CAMPO D'AZIONE APOSTOLICA.
OLTRE L'ASILO SAVOIA

Tutto a vantaggio de' Sacerdoti
continuatori dell'opera di Gesu

Il 4 gennaio 1915 Giuseppina, che da poco era all'Asilo Savoia, in via dei Pettinari n. 37, scrisse al
Rev. Don Onorio Magnoni la lettera seguente:

“Non ho parole per manifestarle tutta la mia riconoscenza per quant'Ella ha fatto per la famiglia
Azzanesi da me, a mezzo della sig.na Fattori, vivamente raccomandatale.

Gesu Le ritorni centuplicato il bene fatto! 1o sapevo, per mia propria esperienza, posseder Ella,
Rev.mo Padre, in grado non comune, lo Spirito di Gesu Cristo, ma non avevo avuto campo ed
occasione per misurarne l'ardore e I'intensita; ora che la sventura ha colpito quella famiglia, da Lei
sconosciuta, e ch'Ella con amorevole sollecitudine ha procurato (e credo bene con qualche Suo
sacrificio) di sollevarla, mi si € rivelata per intero la carita che anima il Suo cuore sacerdotale; ed ¢
cresciuta in me considerevolmente la stima e la fiducia per Lei, molto Rev. Padre.

Ed anche I'abituale mia allegrezza ha avuto per quella rivelazione un certo accrescimento; e ne
brama sapere la ragione? Eccogliela, schietta schietta com'eé nel mio cuore: ogni qualvolta che
scopro esservi anime (specialmente di Sacerdoti) che amano tanto Gesu, rimango grandemente
consolata. Ma maggiore poi € la mia consolazione se questi Sacerdoti hanno coll'anima mia delle
relazioni, voglio dire se ne sono, o ne furono reggitori. Se essi hanno la carita, avranno tutto il resto,
anche la scienza, non quella che s'apprende sui libri, ma quella che comunica Dio direttamente ai
Suoi eletti, a quelli che lo amano (come a un Curato d'Ars) e a tant'altri Ministri Suoi che non
avevano altro titolo che quello di buoni sacerdoti.

Non so se gliel'ho mai detto, Padre; in ogni modo sappia ch'io ho da tempo stabilito con Gesu di
far tutto a vantaggio de' Sacerdoti; perché sono Essi i continuatori dell'opera di Gesu: la salvezza
delle anime per la glorificazione del Padre Celeste. E vorrei avere mille vite ad un tempo (e tutte
trascorrerle nei piu duri sacrifici) per impedire la perdita d'un solo Sacerdote, e per ottenere a un
solo la perseveranza nel bene, e I'accrescimento nella carita! Si stanno investigando tanti modi per
migliorare gli uomini, per civilizzare il mondo e, secondo il mio debole parere, basterebbe che si
moltiplicasse il numero di buoni e santi Sacerdoti. E non I'ha detto Gesu?’’Voi siete il sale, ecc
..’parlando ai sacerdoti? Se il mondo," & scipito la ragione -sta perché ... il sale & mancante; si
aumenti questo e non s'avra piu a deplorare I'insipienza di quello.

Dico giusto, buon Padre? Compatisca il mio sfogo; se non lo stimassi non Le farei simili
confidenze ... Le rinnovo i miei ringraziamenti per quanto ha fatto per la famiglia Azzanesi; per gli
auguri che m'ha inviato a mezzo della sig.na Fattori, e glieli ritorno: Che Gesu compia tutti i Suoi
Santi desideri, e La consoli come sa far Lui!

Nel Santo Sacrificio mi offra con Gesu; senza di Lui mi sembra arditezza, sfacciataggine anzi,
offrirsi vittima pel Sacerdozio.

Baciandole rispettosamente la Sacra destra me Le dichiaro ... (firma).”

E del I° marzo dello stesso anno un‘altra lettera nella quale Giuseppina dichiara al Rev. Don
Onorio d'aver bisogno di consiglio prima di prendere una decisione che espone nella lettera dell'8
dello stesso mese.

“Intanto - questa la conclusione - voglia raccomandar la cosa al Padre de' lumi, perché a Lei
conceda il dovuto discernimento e a me docilita per attenermi alla Sua parola accio sia pienamente
compita in me I'adorabile ed amabilissima volonta di Dio, a Cui unicamente voglio piacere.”
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Ed ecco la esposizione dell'8 marzo:

“Sabato non potei venire a Lei, come pure avrei desiderato, essendomi dovuta recare a P.ta
Furba per portare alla mia buona compagna (sequestrata laggiu) degli oggetti di cui mi scrisse
averne estrema necessita.

Spero ch'Ella non avra pensato male di me; in ogni caso valga la presente a giustificarmi e ad
assolvermi completamente di qualunque scorrettezza. Cio premesso, vengo ad esporle il mio quesito:
Ho inteso da fonti quasi sicure che anche I'ltalia prendera le armi contro I'Austria; in questo caso io
bramerei far parte della Croce Rossa per I'assistenza specialmente de' Sacerdoti che prendessero
parte al combattimento. Nessun ostacolo avrei io per cio da parte di parenti, i quali, grazie a Dio,
non si occupano di me né in bene né in male.

Mi sono sorti pero nell'animo due dubbi, due timori; uno: farei io cosa gradita al Signore (in
riguardo al mio voto di castita) espormi cosi come dovrei esserlo fra le infermiere della Croce
Rossa?

L'altro: mancherei alla carita lasciando sola I'Annetta che non e ancora definitivamente
sistemata (dico con un impiego, scuola ecc.) non avendo ella appoggio che il mio ... debolissimo?

Probabilmente ella mi seguirebbe e in questo caso non mi rimarrebbe che ad assodare la prima
difficolta s'Ella, Rev. Don Onorio, la giudichera tale. Le dichiarai gia in un'altra mia che i sacerdoti
sono i miei fratelli prediletti; ed amandoli io tenerissimamente perché oggetto principale dell'amore
di Gesu, non potrei saperli forse piu in periglio di di qualsiasi combattente, senza adoperarmi per
essi.

| sacerdoti in battaglia credo che abbiano a soffrire il doppio di quello che soffrono gli altri
soldati, anche per parte di cattivi commilitoni. E nella stessa Croce Rossa, alla quale fan parte una
moltitudine di increduli, e perfin di massoni, non potrebbero, i Ministri di Dio, trovare pericoli per
I'anima loro, o trascuratezze ed anche crudelta nel loro bisogni fisici? lo non potrei dormire
tranquilla sapendo in guerra i Ministri della pace.

Qual ¢ il suo consiglio? Non abbisogno che di questo per decidermi.

La sua benedizione.”

Il consiglio di Mons. Magnoni fu negativo, come si puo desumere dalla lettera che Giuseppina
scrisse al Reverendo, il 21 marzo:

“Grazie de' suoi buoni auguri - due giorni prima era stato I'onomastico di Giuseppina - e grazie
ancora piu vive della preghiera che mi assicura innalzera per me al buon Dio!

Ed anche grazie sentitissime per lo schietto prudente consiglio con tanta sollecitudine inviatomi,
a cui mi atterro, certa di piacere con cido maggiormente al buon Dio. Su quanto mi scrisse non ho
proprio nulla d'aggiungere ..

Le dard una notizia che forse La consolera (stante la bonta sua verso di me e della mia
compagna). Abbiamo avuto la proposta d'una scuola a eccellentissime condizioni, ma ... forse
lontano da Roma. Sa perché, buon Padre, noi preferiamo una scuola esterna piuttosto che in un
Istituto? Per la maggior liberta che si ha di fare tutto il bene che capita. Dopo scuola e ne' giorni di
vacanza noi potremmo dedicarci all'istruzione catechistica de' fanciulli, sia nella Parrocchia, che
fuori; visitare e consolare infermi; assistere moribondi (¢ questa una delle mie passioni
predominanti) e fare altre mille cosucce di questo genere. Qui' gia non potrei starci sempre per aver
io dichiarato che non rinuncerei alla breve uscita della mattina - e poi non amerei restarci per non
esservi che poche ore libere alla settimana e un limite assai ristretto d'azione nello stesso piccolo
campo che mi e affidato.

Mi spiace allontanarmi da Roma mia; ma se per restarvi devo sacrificare le mie piu care
aspirazioni (di adoperarmi, per quanto le mie forze me lo permettano, per I'estensione del regno di
Dio nelle anime) vi rinuncio tranquillamente, non una, ma mille volte!

L All'Asilo Savoia.
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Per il momento pero restero dove sono, mortificando il mio piu acceso desiderio; non cessando
pero di chiedere al Signore la grazia di ammettermi, in un modo piu diretto, fra gli operai della Sua
vigna, magari come garzoncello di commissioni, in aiuto ai bravi operai!

Benedica ...”

Le preoccupazioni di Giuseppina erano soprattutto i Sacerdoti richiamati al fronte. Ecco quanto
ella ne scriveva a meta settembre del 1915.

“Stringiamoci al seno della addoloratissima Madre nostra, uniamo le nostre alle Sue lacrime,
rinnoviamo ai Suoi piedi il proposito di voler mille volte morire piuttosto che venire meno ai nostri
propositi di virtu, e questo sara di gran lenimento ai Suoi dolori.

Preghiamola, preghiamola poi tanto per i nostri fratelli che non la pregano o perché non la
conoscono, ovvero perché La dimenticarono; ma in modo tutto speciale, preghiamola per tanti
poveri giovani consacrati a Dio che trovano la morte dell’anima 1a, sui campi di battaglia, ove il
nemico ha teso le sue insidie.

Preghiamo la Vergine perché mitighi le loro passioni; da pericoli di peccare li allontani; che
reprima I'impeto delle loro tentazioni; e raffreni il furore dell'infernale nemico, compiendo per cio,
se fa d’uopo, anche strepitosi miracoli, come ha fatto tante e tante volte per salvare ancora chi
I'odiava ..

Mettiamoci tra la Vergine ed essi: sono anime che un tempo vissero nella purezza e santita;
amiche di Dio, devote alla Vergine, ed ora I'eterno nemico dell'uomo ha vilmente accalappiate nella
sua sozza rete.

Anime votate a Dio; a Lui legate coi piu amorosi vincoli; da Lui singolarmente amate!”

Iniziativa d'una Comunione generale infantile pro pace

In data 19 dicembre 1915, sempre a proposito della guerra, Giuseppina scriveva:

“Non so se sia pervenuta alla sorellina’ la bella iniziativa d'una Comunione generale infantile
pro pace nel giorno di Natale, promossa dal Vescovo di Vicenza e da quello d'Amalfi, ma prima pero
chiesta dall'umile sottoscritta a Sua Santita per mezzo della Superiora delle Carmelitane di
S. Giuseppe a Capo le Case che si e servita del tramite di Mons. Laurenti che scriveva in data 16
corr. alla detta Carmelitana la lettera che qui trascrivo (solo quel tratto che riguarda il soggetto in
parola):

‘Accennai al S. Padre il Suo desiderio sulla Comunione generale dei fanciulli per la pace. L'idea
e stata gia accolta, sebbene il Santo Padre non creda, per speciali motivi, farne diretta prescrizione,
fu pero lodato e caldeggiato su L'Osservatore Romano il progetto avanzato ecc.’

Se la sorellina sapesse che nella Sua comunita s'ignora tale desiderio del S. Padre, lo manifesti, e
Inetta tutto I'impegno perché sia adempito. Alla sua sorella Agnesina lo faccia palese perche si
adoperi presso la Parrocchia e la societa de' Paggi adoratori, a rendere piu possibile numerosa la
Comunione Infantile del 25.

lo ho fiducia, come scrivevo alla Priora delle Carmelitane, che la preghiera degli innocenti e
semplici fanciullini, ci ottenga lalunto sospirata pace!

Proprio ieri lo seppi io andando dalla detta Priora (dopo S. M.a in Cappella), e gia ho scritto e
scrivero qua e la per ottenere un‘abbondante concorso di piccini alla Messa Eucaristica.

Anche li Padre? si dia un po' d'attorno per comunicare a chi non lo sapesse un tale potentissimo
assalto che s'ingaggia contro la Divina misericordia.

Ho detto contro, ma dovevo dire in favore, essendo asseconda i desideri di Gesu il fare violenza
al Suo Cuore.

! Suor Teresa Maria Bianchi Cagliesi
211 P. Alberto Blat.



126

E la purezza, noi lo sappiamo, ha una potenza indicibile su Quel Cuore; ad essa é dato attirarlo
sulla terra e alla semplicita poi di tenervelo fiso. E I'una e I'altra virtu é propria de' fanciulli.
Miglior augurio non potremo fare a Gesu pel Suo compleanno!”

Al lettore € gia noto - dal capitolo precedente- quanto Giuseppina fece per il suo antico alunno di
Dottrina cristiana, il cui Angelo Custode le apparve la notte dal 7 all'8 luglio 1916 nella sua
cameretta all'Asilo Savoia, in via Monza n. 2. All'unto, ch'era al fronte, in grave pericolo per I'anima,
ella scrisse subito’con grande slancio”e, data la sua eloquenza, le riusci senz'altro d'incoraggiarlo
onde combattere e vincere, coll'aiuto di Dio, le insidie dei commilitoni.

Ella aveva scritto al Rev. Don Onorio Magnoni:

“Sappia ... ch'io, nonostante la piena coscienza che ho della mia nullita, non mi rifiuterei mai
d'adoperarmi a vantaggio delle anime, perché esse mi rappresentano ciascuna una goccia del Divin
Sangue che conviene recuperare ad ogni costo.

Ho letto che dopo la tragedia del Golgota calarono dal cielo in mesto stuolo gli Angeli del
Signore a raccogliere il Sangue, i peli della barba ed i capelli perduti nell'Orto degli Olivi, nel
pretorio di Pilato e su per I'erta del Calvario, per sottrarre alla profanazione quelle parli del Sacro
Corpo del Figlio di Dio. E proposi imitare, spiritualmente, si pietoso ufficio procurando di
ricongiungere a Cristo que' membri Suoi che vedessi a Lui disgiunti; e cio con qualsiasi sacrificio.
Disponga pure di me, Rev. Don Onorio, in cio che concerne il bene delle anime. Lasci, lasci cadere
nel gran campo che il ricco Booz ha affidato alle Sue cure, lasci cadere delle spighe perché la
povera Rut! possa aver la fortuna di raccoglierne per sovvenire ai suoi grandi bisogni.

lo le sar0 grata, Rev. Don Onorio, se vorra servirsi di me pel bene de' miei prossimi.”

Giuseppe Marchica torna dalla prima linea

Verso la fine d'agosto 1915 era tornato a Roma il marito di Nella, Giuseppe Marchica. Richiamato
quale artigliere, era stato inviato al fronte in prima linea, e nei circa quattro mesi passati in pericolo
di vita, aveva preso parte a tre attacchi, durante i quali le pallottole gli avevano fischiato attorno,
perforandogli persino il cappotto ed il berretto militare, senza peraltro che lui ne riportasse la benché
minima ferita. Faceva servizio in un magazzino dove venivano caricate le bombe prima
dell'applicazione della spoletta.

- Pochi mesi - racconto lo stesso sig. Marchica, ottantunenne, a chi lo intervistava il 6 aprile 1959
- ma in continuo pericolo di morte!

Un giorno il magazzino salto in aria; parecchi soldati perdettero la vita; Giuseppe Marchica
nemmeno una ferita.

Appena lo rivide a Roma, Giuseppina gli disse:

- Ho tanto pregato per te!

Fino a poco tempo prima dell'intervista egli aveva ancora il berretto militare di allora, nel quale
eran visibili le forature da pallottole.

“E irriconoscibile - ne scriveva Giuseppina il 2 settembre 1915 - per le sofferenze patite! Quasi
con certezza non tornera piu al fronte, avendolo i dottori militari ritrovato inabile a prestar servizio.
Egli é felicissimo nonostante dovra tornare a lottare ... colle esigenze della vita quotidiana, ma é
pieno di gratitudine alla Vergine per averlo scampato da morte.”

Al bene del prossimo
durante la vasta e tragica epidemia influenzale del 1918

L'epidemia influenzale del 1918 ebbe inizio in Europa e in Italia durante la primavera di
quell'anno; a Roma fu denunciato qualche caso, a decorso benigno, nella seconda meta di settembre.

! per I'episodio di Rut nei campi di Booz v. ‘Il libro di Rut’
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Sennonché quella ch'era pure detta “febbre spagnola’si diffuse ai primi di ottobre; percio fu
rimandata e poi prorogata l'apertura di tutte le scuole, compresi i collegi militari, nell'intento di
evitare che tali assembramenti, nel pieno sviluppo dell'epidemia, si tramutassero in centri d'infezione.

Lasciato I'Asilo Savoia, Giuseppina nell'ottobre 1917 entro nel Comitato Autonomo Asili Agro
Romano, alle cui dipendenze rimase fino alla morte.

Orbene, fino all'estate del 1918, insegnd nell'Asilo di Boccaleone, fino, cioe, all'insorgere
dell'epidemia influenzale.

Quando la febbre spagnola infieri nella campagna romana, Giuseppina per lungo tempo,
noncurante del pericolo di contagio, ogni mattina con un calesse, carico di medicinali ed altri
soccorsi forniti dall'apposito Comitato, si avviava nelle zone piu remote della campagna romana a
portare conforto materiale e spirituale, e, adempiendo fin dove le era possibile la missione
dell'infermiera, del medico, del sacerdote e del becchino.

Tornava a Roma verso sera, stanca, spesso affamata, ma sempre piena di ardore, pronta a
rimettersi in moto il giorno seguente.

Parrocchia del S. Rosario alla Magliana - Roma - al tempo di Giuseppina:
1918/1926

Andava nelle localita lungo la via Cassia, dove all'lsola Farnese risulta la sua fotografia col
calessino e la cavalla Bianchina; andava pure nella zona Prenestina dov'era I'Asilo di Boccaleone,
nella zona della borgata Magliana e lungo I'Appia Antica.

In merito cosi scrisse, nel 1958, Nora Massa, amica di Giuseppina: «Ricordo che mi parlo
dell'epidemia influenzale veramente a lungo e con interesse tutto particolare.

lo, mentre ella narrava, la paragonava alle eroine della peste di Genova e che questa citta ricorda
ancora con lapidi e strade intestate al loro nome.



128

Mi diceva che i cittadini romani non seppero e non sapranno mai la vastita e la tragicita di quel
flagello nella campagna romana, che aveva tutto l'orrore di una quasi pestilenza.»

«Nelle sue visite usava matite colorate per segnare nelle spalle dei malati i punti in cui si
dovevano applicare i medicamenti allora possibili.

Da episodi che narrava capivo che doveva essere accolta come una visione da quella povera gente
alla quale arrivava pel suo sacrificio quell'assistenza igienica e religiosa.

Narrava d'aver trovato una casa con due genitori morti e i tre bambini moribondi.

In quanto ella mi raccontava ricordo che notavo interventi straordinari della Provvidenza a
sostegno del suo lavoro; ma purtroppo mi sfuggono i particolari.»

Giuseppina percorreva in lungo e largo la campagna romana, ovunque le fosse segnalata
necessaria la sua presenza, sostituendo spesso, € bene ripeterlo, il medico, il Sacerdote e il becchino.

«Un giorno - ricordd Adelia Bulla - incontratami, mi fece salire sul calesse che forniva il
Comitato civico, e mi portd non ricordo bene dove...»

«... In quell'opera di assistenza un giorno seppelli una bambina, abbandonata dentro una coperta
dai suoi genitori.» Bianchina la cavalla bianca che tirava il calesse, col quale Giuseppina
raggiungeva anche le piu lontane ed impervie localita, era del Principe Buoncompagni.

Un giorno, a Roma, trascorso ormai qualche anno dalla epidemia influenzale, Giuseppina.

- Ti faccio conoscere Bianchina - disse a Nora Massa, nel mentre la conduceva verso l'uscio d'una
stalla.

Dentro vi era proprio quella cavallina bianca; Bianchina, quando la rivide, parve impazzire dalla
gioia; dava strattoni per staccarsi dalla mangiatoia; voleva tornare con la vecchia amica; talmente che
Nora invito Giuseppina ad allontanarsi per non far soffrire Bianchina.

«lIstintivamente - aggiunse Nora Massa - pensai a S. Francesco che doveva trovare negli animali
forme di simpatia, come la dimostrava in quel momento la cavallina bianca alla migliore amica.»
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CAPITOLO XXXVII
NEGLI ASILI DELL'AGRO ROMANO

Giuseppina ebbe un posto d'insegnamento negli Asili dell’Agro romano nell'ottobre del 1917. Le
fu affidato I'asilo di Boccaleone - nei pressi di Tor Sapienza, lungo la via Collatina - localita allora
priva di mezzi pubblici di trasporto; ella percio doveva, o risiedere sul posto, 0 andare quasi
quotidianamente dai suoi bimbi e tornare a casa a piedi.

Nei tre anni prima del 1920, cioé dal settembre del 1917, in cui aveva lasciato I'Asilo Savoia,
abito con Annetta per un certo tempo in una camera in subaffitto presso la sig.ra Romeo, in Via
Merulana n. 183; poi in casa della cugina Clelia Meluzzi, in Via Massimo D'Azeglio; e, per qualche
tempo, anche presso la sig.ra Nella Marchica.

Si deve ritenere che dall’Asilo di Boccaleone ella, al pomeriggio, lungo la Prenestina tornasse
appunto verso porta S. Giovanni per raggiungere Via Merulana.

Dopo un certo tratto di quella strada alquanto lunga, Giuseppina si sedeva su di un muricciolo per
riposare; ed intanto, adunati vari bambini del luogo, approfittava della sosta per insegnar loro il
catechismo.

Lieta, infine, per aver parlato a quelle anime innocenti di Dio, del suo Gesu e della Madonna,
riprendeva la sua strada per giungere al dovuto riposo.

Riaperti gli Asili dell’Agro romano, attorno al dicembre del 1918, dopo I'epidemia influenzale,
Giuseppina fu trasferita all'Asilo della Magliana, una borgata a 10 Km. da Roma, dove il Comune
aveva concesso gratuitamente un locale che poteva contenere 60 alunni.

Vi rimase fino al luglio del 1926; otto anni di un apostolato quotidiano, intenso e proficuo, come
il lettore potra constatare da quanto ne verra scritto qui appresso, in base a documenti e a
dichiarazioni di coloro che cola ebbero modo di conoscerla.

«Conobbi Giuseppina Berettoni alla Magliana nel 1920, anno in cui la mia famiglia, composta di
mio padre Cesare, della mamma Lina Bonfiglioli e di quattro figli, si era cola trasferita da Bologna®.

Ella era I'unica maestra dell'Asilo i cui locali - in seguito interamente rimodernati - erano nello
stesso caseggiato di oggi. lo lo frequentai dai quattro ai sei anni di eta, fino cioe all'estate del 1922.

Giuseppina ogni giorno da Roma giungeva alla stazione col treno del mattino prima delle otto e
ripartiva il pomeriggio alle sedici, quando terminava l'orario dell'Asilo. Stava tutto il tempo con noi
bambini, ch'eravamo una quindicina, e ci tratteneva nelle solite occupazioni. Finita la colazione del
mezzogiorno, dopo aver essa stessa socchiuso le imposte dell'aula, ci faceva riposare.

Nel giugno del 1922, inizio delle ferie estive, avuto il consenso dei miei genitori, ella mi condusse
con sé a Roma, in Via Quattro Cantoni 19, dove abitava insieme alla sig.na Annetta Fattori. Per un
certo tempo abitammo pure in Via dell'Esquilino 38, in un appartamento al mezzanino, dove mi
prepar0 alla Cresima e alla prima Comunione che feci il 7 luglio seguente, in una Cappella che
ritengo fosse dei Filippini. Il vestito per I'occasione mi fu confezionato dalla stessa Giuseppina e mi
fece da Madrina la sig.na Annetta. In quel giorno, nello stesso appartamento, al pranzo non
mancarono le tagliatelle portate da mia mamma dalla Magliana.

In quei mesi estivi Giuseppina mi fece iniziare le elementari, ed io alle sue lezioni appresi
talmente bene la prima che, tornata alla Magliana, frequentai subito la seconda.

Ogni mattina mi svegliava, recitava con me le preghiere ch'essa stessa mi aveva insegnate, mi
aiutava a vestirmi ed a lavarmi; poi mi pettinava.»

«Fino al giorno della mia prima Comunione, prima di uscire, mi faceva far colazione.

Insieme poi andavamo nella Chiesa di S. Maria Maggiore dove - ricordo - dopo avermi fatta
sedere sul basamento d'una delle colonne per recitare cola il Rosario, essa si allontanava. lo lo dicevo

! Scrisse Annetta Fattori.
? Dichiarazione della sig.ra Cesarina Fava Giolitti.
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a modo mio, in fretta; poi la raggiungevo. Un giorno, dato il poco tempo che vi avevo impiegato, mi
chiese se avessi recitato il Rosario. Alla mia risposta affermativa:

- Bugiarda! - mi disse.

Tornata a casa, mi lasciava sola per quasi tutta la mattinata, perché facessi i compiti di prima
elementare che m'assegnava di volta in volta.

A mezzogiorno ella stessa preparava il pranzo.

Nel pomeriggio si andava a passeggio, quasi ogni giorno. Meta frequente il Pincio, dove un giorno
perdei una medaglietta suo regalo e che portavo sempre al collo.

A volte mi conduceva al n. 130 di via Merulana, presso le sig.ne Gemma e Giacinta; oppure in
casa della ‘nonna di Roma’. Una volta andammo a teatro, non ricordo quale. Un‘altra visitammo il
Quirinale con un gruppo di altre persone; ne ricordo la Cappella Paolina e la sedia del trono, sulla
quale Giuseppina, scherzando, si mise a sedere.

Un giorno visitammo un convento di Suore a Monte Mario, dove feci la birichina, divertendomi a
salire e a discendere una sedia, nonostante ch'ella mi richiamasse e mi desse delle occhiatacce. A
sera, giunte a casa:

- A letto! - m'invio per il meritato castigo; né valse ad evitarlo l'intercessione di Annetta.

Il mattino seguente, dopo una notte ch'io trascorsi in agitazione, quando vennero per svegliarmi,
mi trovarono raggomitolata sotto il cuscino.

Negli anni dal 1922 al 1926, nei quali frequentai dalla seconda alla sesta elementare, al termine
della mia scuola, ero solita recarmi all'Asilo. Cola Giuseppina mi faceva leggere qualcosa per i
bambini e mi correggeva i compiti.

Nel teatrino parrocchiale della Magliana in occasione della festa di Natale, in quella dell'Epifania,
e per il carnevale, Giuseppina mi faceva recitare delle poesie, oppure m'assegnava la parte di
protagonista nelle commedie ch'essa stessa dirigeva.

All'ombra della bandiera delle Figlie di Maria
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Credo che alla Magliana la Pia Unione delle Figlie di Maria e la Pia Associazione delle Spose e
Madri cristiane siano state fondate in quegli anni da Giuseppina. Tutte allora, signore e signorine, vi
erano iscritte; e tutte venivano alle processioni, sempre lunghissime, anche da localita lontane vari
chilometri, come la Magliana Vecchia, Monte delle Pietre - cosi credo che si chiamasse - Ponte della
Magliana, ecc.

Morta Giuseppina, tanto fervore ando man mano scemando.

Mi raccontava mia mamma che in quegli anni alla Magliana non mancarono attriti tra Giuseppina
e alcune altre insegnanti per il metodo diverso adottato nell'educazione della gioventu. In proposito
una volta furono udite frasi violente, provenienti da una scuola di fronte a casa nostra.

Oggi alla Magliana la Berettoni € ricordata sempre come la signorina dell'Asilo, quantunque tal
ricordo vada ormai diventando un pochino vago.»

Negli ultimi giorni del dicembre dell'anno 1926 Giuseppina invio da Roma alla bambina Cesarina
Fava - Stazione Mgliana - (Roma), la seguente cartolina che la sig.ra Giolitti conserva:

*““Carissima Cesarina,

anche a nome della tua Madrina, la sig.na Annetta, ti ritorno centuplicati auguri e saluti.
Domenica 2* col treno delle 15 verrd per le prove; avverti le piccole.”

«Giuseppina era sempre vestita di nero e giungeva alla Magliana sempre puntualissima col treno,
dopo aver fatta la Comunione a Roma. L'orario dell'Asilo era dalle 8 alle sedici, interrotto da una
refezione che i bambini, come oggi, consumavano nella stessa aula e che consisteva di una minestra
ch'io preparavo nell'apposita cucina dell'appartamento del portiere?.

Anche Giuseppina, secondo il regolamento, consumava la sua minestra coi bimbi; non ricordo se
portasse con sé qualche cos‘altro per completare il pasto.

Dopo mezzogiorno scendevano dalle aule di sopra gli alunni delle elementari e molti entravano
nell'aula dell'Asilo per salutarla. Giuseppina li tratteneva assieme ai suoi bimbi per evitare che
andassero a passare il loro tempo in strada.

Col suo parlare affascinante le era facile tenerli buoni; insegnava loro delle recite, la dottrina
cristiana, ecc., e giocava con essi come una di loro.

Durante le processioni si portava ora qua ed ora la per dirigere e tenere l'ordine.

Nei miei giorni di stanchezza e di sconforto mi diceva:

- E che dovrei fare io che ho passato tutta la notte davanti a Gesu Sacramentato? Coraggio!

Era una donna di molta attivita, organizzava Teste, ricreazioni e istruzioni religiose per tenere i
fanciulli lontani dai pericoli. Era amata molto dalle ragazze che volentieri e spesso venivano a
trovarla, specialmente le operaie del locale stabilimento siderurgico, alle quali dava buoni consigli ed
aiuti anche con denari.

Cosi faceva pure con le famiglie dei bambini.

Era una donna di gran fede, sempre accesa d'amor grande a Dio, specie a Gesu Sacramentato,
davanti al quale passava delle notti intere. Era prudente, giusta sempre con tutti, modestissima nel
vestire e moderata sempre nel mangiare, osservando scrupolosamente digiuni e astinenze. Ma non
basta! Era anche donna di grande coraggio che non si ritraeva dinnanzi a qualunque pericolo o
minaccia per la difesa della religione.

Donna molto umile e con tutti affabile, viveva, molto povera, col piccolo stipendio di maestra che
divideva con i poveri piu poveri di lei.»

«Ebbi® la fortuna di conoscere molto bene la sig.na Berettoni Giuseppina per tutto il tempo che
presto I'opera sua nella scuola (asilo) della Magliana e nelle associazioni parrocchiali femminili.

Attesto anche di non aver mai rilevato dei difetti con le mamme dei bambini e con altre persone
chella avvicinava per ragioni d'apostolato.

! Del mese di gennaio 1927.

% Da una dichiarazione della sig.ra Parenti Maria che, per invito di Giuseppina, divenne custode dell'Asilo dal gennaio
dell'anno 1923; gli zii della Parenti abitavano nei pressi dell'Asilo e gestivano una trattoria.

® Dichiarazione della sig.ra Assunta Altigieri, ved. Feliziani.
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Nelle riunioni delle Madri cristiane edificava con i suoi frequenti discorsi per incitare tutte le
mamme a compiere il loro dovere verso Dio, verso la famiglia e verso il prossimo; le incitava
all'apostolato tra i conoscenti e vicini di casa, accennando qualche volta ai sacrifici che lei faceva per
guadagnare e convertire le anime a Dio.

Attesto ch'era riverita, amata e stimata da tutti; e cio si vide ai funerali, ai quali parteciparono tutte
le Associazioni parrocchiali di Magliana e molte altre persone da lei beneficate.»

«Dichiaro* di ricordare in modo chiaro la signorina Giuseppina Berettoni, maestra presso I'Asilo
infantile di questa Borgata.

Ella ci accoglieva nel doposcuola, intrattenendoci affettuosamente e indirizzandoci al bene;
organizzava piccole riunioni di beneficienza, curandole amorevolmente e tenendoci costantemente
riunite fra noi sole bambine.

La ricordo piccola di statura, dimessa nel vestire, senza nessuna esigenza, dotata solo di una
modestia esemplare; ci inculcava un elevato spirito religioso e profonda cristiana umilta.

Giuseppina Berettoni fra i suoi bimbi alla Magliana (maggio 1919)

Dolce di carattere, pronta al sorriso e alla carezza, non la ricordo mai in gesti nervosi, ma sempre
pronta al perdono e al consiglio del perdono.

! Dichiarazione della sig.ra Elena Turchetta in Gardini
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La ricordo in modo particolare per il calore che metteva nell'insegnarci la Dottrina cristiana,
nell'avvicinarci alla Fede di Cristo e alla preghiera alla Madre di Dio.

Tutti i giorni, e piu volte nel medesimo giorno, la vedevamo in profonda preghiera nella Chiesa
parrocchiale.

Di Giuseppina Berettoni ho il dolce ricordo dell'educatrice profondamente religiosa che tanto bene
ci ha insegnato e tanto bene ha fatto nell'insegnare la profonda ed elevata Fede in Dio.»

Ed ecco ora cio che di Giuseppina dice la sig.na Mazzantini Dina che in gioventu abitava alla
Magliana, dove il padre aveva cantieri e lavori; dove pertanto ebbe modo per diversi anni
d'incontrare la Berettoni colla quale collaboro per fondare il gruppo delle Figlie di Maria, e per farlo
prosperare.

Della lettera che il 28 febbraio 1961 il parroco di S. Pietro a Sieve, dove abitava la Mazzantini, il
rev. Don Chellini Novello, scrisse a Don Luigi Raggi della Basilica di S. Agnese in Roma, spicca la
seguente frase:

«Appena ho accennato alla Berettoni, subito la sig.na Mazzantini mi ha detto:

- Era una Santa»

Delle dichiarazioni che la Mazzantini rilascio per il Centro G. B. alcuni brani solamente vengono
ora riportati: riguardano «i suoi innocenti scolaretti.»

Asilo della Magliana a 10 Km. da Roma (sulla via Roma-Fiumicino)

«Sempre ilare, gioviale, serena anche nelle prove, trasfondeva negli altri questa carica di serenita
e di buon umore. Amava molto i bambini, li faceva divertire e con loro faceva giochi, imitando il
Maestro Divino che disse: ‘Lasciate che i pargoli vengano a me’.»

«Insegnava volentieri la Dottrina cristiana ai bambini ed agli adulti che la stimavano per il suo
sacrificio e il suo tenore di vita. Parlava molto bene.

Non voleva che nessuno si permettesse calunnie e maldicenze; ed aiutava con grande carita i
poveri, anche con sacrificio personale.»
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Quando Giuseppina nel 1918 giunse alla Magliana, era parroco della parrocchia di S. Maria del
Rosario il Rev. Don Giuseppe Acquarone di Albenga che dal 1920 ebbe vice-parroco il Rev. Don
Lamberto Buzi il quale sostitui Don Acquarone nel 1923 e poi resse la parrocchia fino al 1955.

I 9 maggio 1954 alle ore 10,30 giungevano alla Magliana due coniugi allo scopo d'intervistare il
parroco della parrocchia della Madonna di Pompei.

Dopo alcuni minuti di sosta in Chiesa, da due mesi rimessa a nuovo, in attesa che Don Lamberto
Buzi termini di confessare, allorché questi a un inginocchiatoio in fondo vicino all'uscita della Chiesa
inizia a pregare con il suo breviario, avvicinato, accenna ad uscire per parlare piu tranquillamente.

Fuori, va a sedersi al muricciolo di cinta al piazzale antistante la Chiesa. E un sacerdote d'eta
ormai veneranda, alto, leggermente curvo, affabile, calmo; uno di quei tanti Ministri di Dio che,
trascorsa buona parte della loro vita nei centri della campagna romana, in mezzo a popolazione alla
buona, ne hanno acquistato il carattere cordiale, semplice, familiare si puo dire.

«Ricordo molto bene Giuseppina! - esclama - Allora era tutto fiorente: le Figlie di Maria e
I'Azione cattolica! Giuseppina era l'anima di tutti! Raggiunse e regolo situazioni familiari ch'erano
sfuggite a me stesso.

Ora tutto é sparito! Il comunismo, che predomina negli stabilimenti della zona, ha spazzato via
tutto! Si fa una campagna accanita ‘ad personam’ e non si desiste finché non é stata eliminata.»

Afferma che nella Borgata ci sono una decina di persone che indubbiamente conobbero
Giuseppina.

Prega infine di poter rimandare ad altra intervista per ulteriori informazioni sulla Berettoni.

Rientra poi in chiesa dove nel frattempo si € raccolta una discreta popolazione per la S. Messa
delle undici. I due coniugi si avviarono all'autobus n. 228 per tornare a Roma. pensierosi, quasi con
I'animo depresso, e riflettendo:

«Azione cattolica fiorente ai tempi di Giuseppina ... mentre oggi, dagli stabilimenti e dalle
fabbriche, il comunismo invade e dilaga ... Quasi impotenza nei sacerdoti del posto a ricuperare il
bene fatto nel passato e ... tuttavia una Chiesa quasi gremita di fedeli!»

- Quando - sorse spontanea la domanda - Giuseppina tornera alla sua Magliana con la sua fede,
col suo ardore, con la sua luminosita per vincere i nemici della Chiesa di Cristo?

Il 21 ottobre dello stesso anno il Rev. Don Lamberto Buzi, scrisse alcuni brevi cenni sull'attivita
svolta alla Magliana dalla sig.na Giuseppina Berettoni:

«Sebbene i0 non avessi avuto alcuna conoscenza della vita trascorsa prima di venire a far scuola a
Magliana, e non avessi avuto alcun cenno di tesori spirituali che racchiudeva nel suo cuore e non ne
avessi notato cose straordinarie, posso tuttavia attestare di non aver mai osservato, o rilevato alcun
difetto nell'attivita da lei svolta sia nella scuola, sia in parrocchia nella direzione delle Associazioni
femminili: Figlie di Maria e Madri cristiane.

Anzi sotto la sua sapiente direzione ebbero una vera e consolante fioritura per l'assiduo apostolato
che vi svolgeva sia con l'esempio, sia con la parola senza mai risparmiarsi, interessandosi anche
dell'attivita ricreative, come teatro, festicciole attorno al presepio, gite, ecc. ecc....

Era molto stimata e benvoluta da tutti; era assecondata in tutto quello che desiderava od esigeva,
cio che rifulse specialmente in dolorosi incidenti politici durante i quali dette prova di grande
coraggio in difesa della religione e della persona del parroco.

Tanto fervore di apostolato, a cui consacrava il poco tempo che aveva libero dopo la scuola, non
poteva scaturire che dalla pienezza della vita divina che attingeva dalla Comunione quotidiana e che
traspariva dal suo volto sempre sereno.

Le virtu teologali - Fede, Speranza e Carita - dovevano essere la sua guida nella faticosa ascesa di
ogni giorno verso la perfezione, 0 nella conservazione di quello stato di perfezione che aveva
raggiunto nel totale dominio di se stessa.

Aggiungo finalmente che, non avendo osservato cose soprannaturali, come dicevo da principio,
nel suo lungo periodo trascorso alla Magliana, € mia convinzione che I'equilibrio con cui regolava
tutta la sua vita e rivelava un'anima veramente ordinata, doveva essere effetto non solo del pieno
possesso delle tre virtu teologali, ma anche delle virtu cardinali e morali.
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Per chiudere aggiungo ch'era l'umilta in persona, modesta nel vestire, affabile nel trattare e
servizievole con tutti.»

Nel n. 4 del 6 aprile 1927 del periodico mensile ‘La figlia di Maria’, organo ufficiale della Pia
Unione delle Figlie di Maria, torna opportuno leggere ora alcuni brani scritti dalla Segretaria - non
meglio precisata - sulla cara direttrice Giuseppina Berettoni:

«Da nove anni* era insegnante in questo asilo della Magliana, e aveva saputo accattivarsi la stima
e l'affetto di tutta la Borgata. In occasione della morte il Comitato degli Asili dell’Agro romano, ne
additava le sue benemerenze, ricordando l'opera benefica e disinteressata da lei svolta durante la
guerra, Essa confortava ed aiutava le famiglie, portava il sorriso nelle pit umili dimore e dovunque
una parola buona di religione e di amore. Ella era vera mamma per tutte le donne della Magliana.

Aveva poi una tenerezza speciale per i suoi bambini, con i quali amava tanto farsi bambina per
istillare in quei piccoli cuori i primi germi della fede.»

L'ambiente della Magliana era gia da allora alquanto rosso per il comunismo che serpeggiava tra
gli operai. Il parroco Don Lamberto Buzi era tenuto d'occhio dai fascisti che lo sospettavano
addirittura di far propaganda comunista attraverso per es. il gruppo bandistico locale. Fu Giuseppina
a prenderne le difese e, quantunque essa non simpatizzasse per nessun partito politico, indusse le
Figlie di Maria a difendere il loro parroco da tali calunnie. Per suo interessamento in quel periodo vi
fu alla Magliana un intervento di S. Ecc. Federzoni che valse a far deporre tre Capi del fascio locale
in seguito a una istanza del Provveditorato.

Alle stesse meno politiche si dovette attribuire il trasferimento di Giuseppina dall'Asilo della
Magliana a quello di Ponte Mammolo, frutto d'una imposizione morale sulla Presidente del
Comitato.

Anche in quella Borgata ella si prodigo nel procurare il bene, specie spirituale, della popolazione
della zona.

Dato che cola vi era allora un'unica Chiesa e che, per la distanza di circa quattro chilometri, la
maggior parte degli abitanti non sentiva la Messa nei giorni festivi, propose di raccogliere offerte per
far costruire una Cappella. Nel frattempo, onde quelle persone potessero ascoltare la S. Messa il
giorno di Natale, chiese ed ottenne dall’Autorita ecclesiastica il permesso di farla celebrare nella sua
scuola. Occorreva mettersi d'accordo col Parroco della zona e provvedere a tutto I'occorrente: orbene,
ella si mette in moto, sola in quella campagna senza mezzi di trasporto, e, a piedi per vari chilometri,
porta ora una ed ora un‘altra cosa di quanto occorreva. Va, domanda, ottiene; e la sua cattedra servi
da altare e, nel giorno di quel Natale 1926, numerose furono le persone che per il suo zelo, poterono
ascoltare la S. Messa.

«Torno a casa stanca - scrisse Annetta Fattori - ma raggiante di gioia per aver fatto nascere Gesu
in quella Borgata.»

Breve fu il suo lavoro cola, ma molto piu intenso in quanto oltre agli impegni di Ponte Mammolo,
asilo e popolazione, non tralascio quelli della Magliana tra i quali le recite e I'Associazione delle
Spose e Madri cristiane.

A chiusura di questo capitolo in cui si € cercato di dare una qualche idea dell‘attivita apostolica di
Giuseppina negli Asili dell’Agro romano e delle popolazioni delle Borgate di Boccaleone, della
Magliana e di Ponte Mammola, viene ora riportato quanto il 20 gennaio 1927 ne scrisse la Contessa
di Brezza allora Presidente del Comitato degli Asili Agro romano:

«Cara Annetta Fattori,

porgo a Lei, che era la sorella di affetto della nostra cara e compianta estinta, le piu sincere e
sentite condoglianze per la tanta sventura che colpendo Lei nel suo unico affetto, colpisce noi e
colpisce gli innumerevoli suoi beneficiati.

Fu una Santa che passo sulla terra facendo del bene e lasciando di sé un ricordo di pieta e di bonta
che sara da tutti ricordato, ma specialmente dal Comitato, che additera in Essa una stella fulgida di
esempi e di opere pure e pietose.»

1 i . .
Il testo originale scrive erroneamente 12 anni.



136

CAPITOLO XXXVIII

NELLA QUIETE E NELL'AMENITA
DI S. STEFANO D'AVETO

Mons. Giuseppe Monteverde

- Fai sapere a quel Reverendo che desidero confessarmi!

Nel dire cosi si era alzata di scatto, come se mossa da un impulso repentino. Giuseppina e la sua
amica Nora Massa, stavano godendo il fresco sedute sul muretto che delimitava il piazzale antistante
la Chiesa di S. Stefano d'Aveto’.

Nora la fisso: quel volto era irradiato come se una luce le investisse lo spirito.

A un tiro di sasso davanti al cimitero, attiguo alla Chiesa, camminava, recitando il breviario,
Mons. Monteverde, un professore insegnante nel Seminario di Bobbio. anche lui in quel suo paese
natio per le ferie estive. Questi, qualche giorno prima, aveva espresso alla stessa Nora Massa il suo
vivo desiderio di conoscere un'anima santa.

Nora, a quell'ordine - perché ordini autentici erano i desideri di Giuseppina espressi in una aureola
soprannaturale - obbedi immediatamente. | tre di poi entrarono nella Chiesa, dedicata alla Madonna
di Guadalupe.

Tutto era silenzio e solitudine all'intorno, perché i villeggianti erano nelle abitazioni per la cena.

«Passarono tre quarti d'ora dopo i quali - scrive Nora Massa - rividi Giuseppina come raggiante e
mentre essa veniva con me per alcuni minuti, il Confessore si diresse al presbiterio. Lo vidi gettarsi
su un inginocchiatoio, col viso fra le mani, scosso da singulti.

Il giorno dopo, incontrandomi con lo stesso Reverendo, questi pronuncio una frase che non
ricordo esattamente, ma che in succinto significava:

- E cosa tremenda avvicinare le anime sante! Quella signorina ha letto la mia vita come sopra un
cartellone.»

Cos'era successo?

E lo stesso Mons. Giuseppe Monteverde che in data 12 luglio 1954, scrivendo da New York City
al Centro G. B., cosi risponde:

«Con immenso piacere della cara Giuseppina Berettoni posso affermare quanto segue:

La conobbi circa 35 anni fa a Santo Stefano d'Aceto (Genova) durante le mie ferie estive.

Presentato a Lei dalla comune amica Nora Massa, ebbi la sorte di conversare spesso con Lei,
sempre edificato dalla sua disinvoltura e della sua pieta e semplicita di carattere; non solo, ma I'ebbi,
pure come penitente, al mio confessionale, piu di una volta; e qui posso affermare che il suo contatto
mi procuro inestimabile profitto spirituale, avendo essa mostrato di conoscere certi segreti della mia
coscienza che, in modo assoluto, non potevano essere noti che a me solo.

Conservo sempre di Lei caro e prezioso ricordo e anche recentemente, nella grave malattia di mio
fratello, disperato dai medici, ebbi a raccomandarmi alla Sua intercessione, con ferma fiducia
d'essere esaudito.»

Giuseppina il 30 agosto dello stesso anno 1920 aveva scritto al Suo Direttore spirituale:

“Mi trovo in un ameno paesello montano dell’Appennino Ligure a 1.017 metri sul livello del
mare, ove Nora era a villeggiare con le sue alunne, e mi ha tirato od attirato quassu per stare un po’
con me. Annetta e rimasta a Quinto, dove io la raggiungero fra una decina di giorni, per poi (il 15
settembre) far ritorno a Roma e ricominciare (il 21 dello stesso mese di settembre) la nostra scuola.
lo dal giorno dell'Assunta migliorai, ed ora sto benino in salute. Qui ho piu tempo che a Quinto di
starmene con Gesu; e la quiete di questi luoghi, la loro amenita mi aiutano mirabilmente ad unirmi

! Villaggio a 1017 m. di altezza sull'’Appennino ligure, in un‘alpestre e fresca conca. a circa 58 Km. da Chiavari ed a Km.
103 da Genova.
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col mio Diletto, ch'é meco dolcissimo. Anche i discorsi con la Nora mi giovano nell'unico intento che
ho di stringermi piu strettamente possibile a

Lui che, nonostante la mia indegnita, mi ama svisceratamente. Oh si, Padre, lo credo, e spero di
non far mai a Gesu il torto di dubitarlo. Amo Gesu e perché I'amo mi adoprero di togliere dal mio
cuore tutto cio che spiace al Suo delicatissimo e purissimo; I'amo, e perché I'amo lo fard amare da
quanti mi avvicinano. Con l'aiuto della Vergine, con la protezione della diletta sorellina,* mi tengo
sicura di raggiungere un alto grado d'amor di Dio, e di attirare a Gesu quante piu anime potro.”

A Santo Stefano d'Aveto Giuseppina, essendo completo I'Albergo Maggiorasca, abitava in una
camera presso le signorine Luigina Origoni e la nipote Emilietta Galli che aveva i genitori a Bedonia
(Parma). La Origoni era cugina dei proprietari dell’Albergo Maggiorasca, i fratelli Mons. Vincenzo
Tassi e sig.na Antonietta. Questa aveva proposto di accompagnare Giuseppina dalla Origoni per una
stanza ove dormire, dopo che aveva deciso di consumare i pasti nella trattoria dello stesso Albergo:

- Perché - spiegava - essendoci in famiglia un Sacerdote, di certo non vi saranno balli, o
trattenimenti simili.

Terremoto al mattino del 7 settembre 1920

«Ricordo? molto bene Giuseppina piccola, rotondetta, sempre sorridente. Mai si lamentod
menomamente del mangiare, né mai chiese altri piatti oltre quelli che le mettevo dinnanzi.
Vedendone il comportamento dicevo a me stessa:

- Ma questa é una santa!

Mangiava da sola a un tavolino della grande sala dopo I'entrata, a quel tempo divisa in due.

A volte, nel largo antistante I'ingresso alla trattoria, o lungo la via per la Chiesa parrocchiale,
incontrando dei bambini, s'intratteneva con loro a parlare con affabilita e li accarezzava.

Ricordo che la mattina del terremoto io, dopo la prima scossa, mi indugiavo sulla porta della
trattoria con un cliente che doveva ancora pagare; in quel mentre avvenne la seconda scossa.»

Il fratello Monsignore® il mattino di quel terremoto del settembre 1920 era in Chiesa a celebrare la
Messa. Al momento della scossa egli, fatta ormai la consacrazione, usci dalla Chiesa e con lui
uscirono tutti i fedeli presenti, eccetto una signorina.

Dal soffitto gia lesionato, caddero sui banchi alcuni pezzi della volta. Nessun danno al paese.
Alcuni villeggianti, ch'egli, finita la Messa, raggiunse nei pressi del Castello per andare assieme a
una gita, gli dichiararono di non avere avvertito nulla.

La Chiesa di S. Stefano d'Aveto - oggi completamente restaurata - era a quei tempi attraversata
diagonalmente da una fenditura dovuta al franare del paese. | tecnici affermavano che, salvo
incidenti, si poteva stare relativamente tranquilli; ma qualche scossone poteva compromettere Chiesa
e fedeli.

Nora Massa che in quei giorni era alloggiata con altre signorine presso il sig. Fabbri nei pressi di
piazza del Mercato, era solita (ogni giorno) ascoltare la S. Messa assieme a Giuseppina, partendo
ognuna dalla propria abitazione e trovandosi ambedue nella Chiesa parrocchiale. Ma una sera I'amica
la prego di passare il giorno dopo da lei, prima di andare in Parrocchia.

Fu proprio in quel mattino e mentre ella stava nella camera di Giuseppina in casa della Origoni
che venne una violenta scossa di terremoto.

- Sta calma - le disse Peppa - qui non succede nulla; ma altrove quanti guai!

E l'invito a recitare insieme il ‘De profundis’.

Nora nell'avvicinarsi poi alla Chiesa incontro il Rev. Arciprete, il quale:

- Oh signorina! - esclamo - Lei ha proprio qualche Santo dalla sua! VVada a vedere al suo posto
solito cosa le sarebbe caduto in testa se fosse stata puntuale come le altre mattine!

! Suor Teresa Maria Bianchi Cagliesi, morta 1'8 marzo dello stesso anno
2 Dichiarazione della sig.na Antonietta Tassi.
3 Insegnante di teologia morale al seminario di Bobbio.
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La sig.na Massa, infatti, in Chiesa constatdo che il banco a cui era solita inginocchiarsi con
Giuseppina era ingombro di grossi pezzi della volta.

La piccola Emilietta Galli non ha mai ricordato il giorno preciso del terremoto di quell'anno 1920.
Ricordava peraltro che quella mattina Giuseppina, uscita dalla sua camera dopo la prima scossa,
nell'abbracciare la zia, alquanto impaurita e agitata:

- Stia calma - la tranquillizzo - ce ne sara un‘altra, ma qui non succedera nulla.

Il lettore che desidera qualche notizia circa quel terremoto del settembre 1920 legga I'Appendice
al n. 13 (pagg. ix - X).

Guarigione della Origoni

La sig.na Luigina Origoni, donna molto emotiva, nelle due disgrazie della morte dei due genitori
aveva sofferto un notevole abbassamento della voce fin quasi all'afonia completa che durava per
qualche giorno. Sennonché in quell'anno - 1920 - per la morte del cugino Don Cella quel fenomeno
dell'afonia si prolungava ormai da sei mesi, dalla data cioé di quella disgrazia, avvenuta il 5 marzo.

Un mattino Giuseppina invitdo Nora Massa ad andare in Chiesa per pregare Iddio affinché
ridonasse la voce alla Origoni.

«Quando tornarono mia zia era guarita; guarigione istantanea; né mai piu quella perdita di voce si
verifico, all'infuori di un‘altra volta per brevissimo tempo, pure per un dispiacere.»

«Ricordo® molto bene le parole con cui Giuseppina fu presentata alla zia, in disparte, da Mons.
Monteverde e dall'Arciprete:

- Questa signorina € una santa!»

Ne ricorda inoltre benissimo la giovialita del carattere per il quale era sempre sorridente.

La camera dove nel 1920 dormiva la Berettoni € la stessa che oggi, dopo la morte della zia nel
febbraio 1958, occupa la stessa Galli.

La zia le diceva che Giuseppina passava alcune notti in orazione.

S'e gia parlato di Mons. Giuseppe Monteverde; si deve ora aggiungere che un giorno, parlando il
Reverendo col parroco di allora, Don Ambrogio Ferretti, Arciprete di S. Stefano d'Aveto dal 1911 al
1938, cerco d'indurlo a tener nota di quanto fatto da Giuseppina durante il suo soggiorno in quel
villaggio «perché - spiegava - verra un giorno in cui verranno fatte ricerche sulla sua vita.»

La cosa fu udita dalla sig.na Galli e percio questa riteneva che nell'archivio della Chiesa dovevano
esserci memorie di quei giorni del settembre 1920; tanto che una volta ne parlo a Mons. Casimiro
Tedeschini, succeduto all'’Arciprete Mons. Ferretti. Ma fino al 1958 quel parroco non aveva fatta
alcuna ricerca in merito perché troppo occupato.

La sera del 25 agosto 1958 Mons. Tedeschini, durante un colloquio - con l'autore di questa
biografia - che si protrasse per oltre un'ora, a un certo punto si alzo, trasse da un armadio un volume
e lo consultd per vari minuti. In esso vi erano, scritte a mano, annotazioni e copie di documenti del
1920. Nulla pero vi era scritto nei mesi di agosto e di settembre di quell'anno. Dopo aver consultato
alcuni fascicoli sciolti annessi al medesimo volume, con identico risultato:

- Il mio predecessore - dichiaro - scriveva molto poco.

In proposito anche Nora Massa cosi scrisse:

«Credo che il periodo trascorso da Giuseppina a Santo Stefano sia stato contrassegnato da
particolari grazie di Gesu verso la Sua serva che passava come una poverella fra le aristocratiche
della colonia in quel lontano 1920. Ma e morto da un pezzo il Rev.do Arciprete di quel tempo, che,
secondo me, fu oggetto e testimone di cose sorprendenti e delle quali non penso sia rimasta memoria.

Giuseppina infatti mi fece in quel periodo discorsi che non saprei ripetere, ma denotavano ch'erasi
trovata in bilocazione col Rev. Parroco di S. Stefano.»

1., . .
Dichiarazione della Galli.
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Conclusione

Tornata a Roma, Giuseppina scrisse alla signorina Luigina Origoni una lettera in data 17 dicembre
1920. Di essa l'originale e conservato dalla nipote Emilietta Galli che il 25 agosto 1958 concesse al
Centro G.B. di farne una copia. Viene riportata qui appresso:

“Gent.ma sig.na Luigina,

finalmente ricevo suoi caratteri! Non sapevo come spiegare il suo silenzio, mentre la Nora mi
scriveva ch'Ella I'aveva richiesta di mie nuove. Come? Desidera mie notizie, le scrivo e non mi
risponde?

Oggi dalla sua cartolina apprendo che la sua prima lettera andd smarrita. lo le sono
sinceramente grata del ricordo, dell'affetto, anzi, che mi serba. Creda, ottima signorina, ch'e da me
vivamente corri sposta e mi tarda I'ora di dimostrarle la schietta amicizia che le professo.

Sono stata male giorni fa; ma al presente sto benissimo ed ho ripreso la mia scuola e le mie
opere, che raccomando vivamente alle sue orazioni.

C'e tanto da fare nella capitale, ed io non vorrei lasciarmi sfuggire occasione di strappare anime
al nemico che ne fa una strage immensa. Ella colla sua preghiera, mi sostenga, buona signorina.
Alle preghiere dell'innocente Emilietta mi affido ancora. Me la saluti quando avra occasione di
scriverLe. Mi saluti ancora tanto la sorella del Can. Tassi e, se c'¢ a S. Stefano, anche lui.
All'Arciprete il mio ossequio.

Ed Ella, ottima signorina, si prenda un tenero abbraccio che Le mando a mezzo del mio buon
Angelo. Restiamo unite nel Cuore amorosissimo di Gesu, a gloria del Suo nome lavoriamo per
conquistare quante piu possiamo anime al Suo amore.

Aff.ma amica
G. Berettoni”

Durante il colloquio del 23 agosto 1958, appena la missiva testé riportata fu letta al Rev.do Mons.
Vincenzo Tassi, questi ando a chiamare la sorella Antonietta perché riascoltasse i saluti che
Giuseppina loro inviava nel 1920.

Al termine lo stesso Monsignore esclamo:

- Questo e apostolato!
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CAPITOLO XXXIX

GIUSEPPINA
E L'ORDINE DEL SERAFICO PADRE S. FRANCESCO
(Rapporti con vari Francescani)

In una pagina del diario che Giuseppina scrisse per Suor Teresa Maria Bianchi Cagliesi, in data 4
ottobre 1907, si legge:

“Non seguitero oggi a parlarti delle doti e prerogative degli angelici spiriti, ché ne ho perduto il
filo ... ma d'un Angelo incarnato che anche tu come me, tuttoché con minore diritto adesso, chiami
col dolce nome di S. Padre, quello che per antonomasia chiamasi il Serafico Padre S. Francesco,
voglio dire S. Francesco d'Assisi, alla cui sequela insieme ci arruoliamo; lo ricordi?”

Risulta infatti ch'ella entrd nel terzo Ordine Francescano nel settembre del 1894 nella Chiesa di
S. Antonio di via Merulana, mentre la Cagliesi vi entrava nel medesimo mese dello stesso anno nella
Chiesa dei SS. Cosma e Damiano.

P. Dionisio da Roma, Cappuccino

Il primo francescano del quale si fa menzione nell'arco dell'esistenza di Giuseppina é il Rev.do
P. Dionisio da Roma, Cappuccino, il quale, nato a lesi il 7 aprile 1824, nel 1880 fu destinato di
famiglia nel Convento della SS.ma Concezione in via Veneto a Roma ed ebbe l'incarico di
Cappellano nell'Ospizio Termini fino al 1909 quando questo fu chiuso ed egli aveva 85 anni.

Di lui e stato scritto nel capitolo VI Direzione spirituale perché, stando egli all'Ospizio Termini,
confessava le Suore dell'lstituto delle Suore di carita, figlie di N.S. del Calvario in via Agostino De
Pretis e fu pertanto Direttore spirituale di Giuseppina nel periodo in cui questa fu cola, cioé dal 31
ottobre 1895 al giugno del 1897. Al lettore sono note le vicende in quel periodo del P. Dionisio che
alla fine dovette abbandonare quell'incarico di confessore ordinario, pur conservando il medesimo
incarico in un‘altra casa dello stesso Istituto.

Altre volte in questa biografia si e parlato dello stesso Padre Cappuccino, percio qui se ne riporta
soltanto quanto se ne dice al cap. XLIV § 423 del Memorandum in italiano.

“Gia per la terza volta, in due settimane - riferi Giuseppina al suo Direttore spirituale la sera del
17 ottobre 1905 - mi vien detto:

- Vai dal Padre Cappuccino, che fu gia tuo confessore quand'eri tra le Missionarie del Calvario,
e annunziagli ch'egli e prossimo a morire. Quantunque egli si vada gia preparando alla morte,
tuttavia il Signore ha disposto di fargli questa grazia per I'atto di approvazione da lui compiuto a tuo
riguardo e che gli comporto un grave danno, cioé la sua esclusione da confessore delle Suore del
Calvario.

L'ultima volta, poi, m'é stato pure chiesto:

- Perché vai dilazionando questo compito di andarglielo a dire?”

Il Rev. Cappuccino in quel 1905 aveva 81 anni ed essa non lo vedeva da parecchio tempo.

Risulta da una dichiarazione della medesima che lo stesso Padre conosceva bene il suo spirito ed
approvava quanto le avveniva come proveniente da Spiriti buoni.

Il P. Dionisio da Roma mori nel Convento di via Veneto il 10 marzo 1916 in concetto di santita.

Giuseppina ebbe modo di conoscere un altro frate Cappuccino dello stesso Convento il mattino
del 6 maggio 1907. Durante una visione di vari Personaggi celesti’ ricevette la Comunione da quegli
di cui poi la B. Vergine le rivelo l'identita:

- E uno dei defunti il cui cadavere e esposto nel cimitero della Chiesa in Piazza Barberini, e per il
quale tu hai pregato nel vedere le sue ossa aride, cola raccolte.

! Dal Memorandum in italiano § 1712
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Francescani del Convento dell'Ara Coeli

Ed ora un accenno alle sue conoscenze nel Convento dell'Ara Coeli ed in particolare a quella col
Francescano P. Franceschino Belli. Questi, a Giuseppe Marchica, terziario francescano per consiglio
di Giuseppina, suo penitente, un giorno a proposito della Berettoni, aveva dichiarato:

- Quella si ch'e una santarella!

Dai documenti non risulta in quale occasione Giuseppina conobbe il P. Franceschino. E chiaro
comunque ch'ella, la sera del 20 maggio 1906 ebbe dalla Madonna, oltre ad altri ordini, anche
questo:

- Consola il P. Franceschino, il confessore di Teresina Borzelli.

Quest'ultima infatti, dopo due giorni, trattenendosi per qualche minuto a parlare con Giuseppina,
verso la fine le accenno che il P. Franceschino era angustiato e che sperava di esser consolato da lei.

- Perché non vai da lui?

Giuseppina dopo l'ordine avuto dalla B. Vergine non era andata perché non si sentiva ancora di
andare.

Ando all'Ara Coeli il giorno 25 e:

“II Padre Franceschino - scrisse lo stesso giorno - ha ricevuto la consolazione con sentimenti di
grande umilta e gratitudine.”

Non una sola volta il P. Franceschino raccomando a Giuseppina famiglie bisognose o persone
malate, ben conoscendo con quale cura ella avrebbe provveduto anche ai bisogni materiali del
prossimo.

Ed ecco ora quanto ella scrisse al suo Direttore spirituale 1’11 luglio 1906.

“Ho fatto la S. Comunione? Avendola desiderata ardentemente, Gesu ha soddisfatto il mio
desiderio adempiendo cosi la Sue promesse e rinnovando le meraviglie del Suo amore. Saranno
state, si e no, le 5 e mezzo, quando affettuosamente chiedendo a Gesu il mio Pane, da Padre amante
quale Egli &, me lo ha porto, trasportandomi in spirito all’Ara Coeli, forse a conforto del Padre
Franceschino alla cui Messa assistetti colla massima mia soddisfazione. Alle 6 e mezzo ritornai ... in
via Ripetta. Lode sia a Dio e alla Vergine Immacolata!

Tutto questo e avvenuto sfamane; ieri e I'altro ieri molte altre gitarelle e sorprese mi preparo il
benignissimo mio Signore e Padre. Ma é chiaro pero che gliele racconti per ordine, essendo fra di
esse collegate di guisa che se le tacessi le prime non potrebbe intendere le seconde. Al P. Coderch
qualche cosa incominciai a riferirgli I'altro giorno; ma dopo aver parlato al detto Padre altre ne
accaddero, quasi, diro a compimento delle prime.

Oh quanto ammirabile € la condotta di Dio! Come é vero che al mondo tutto & oggetto di trastullo
per Lui e non di preoccupazioni! Quando mi imbatto in alcuno di quelli che chiamansi uomini
grandi - capi di stato e capi d'ordini ancora - e li vedo tutti intenti e quasi dird immersi nelle loro
indagini per tutelare e prosperare le loro istituzioni come se dalle loro industrie tutto dipendesse,
non posso fare a meno di esclamare con sensi di vera compassione:

- Poveri piccoli uomini!

Veramente piccoli e veramente poveri sono coloro che anche un poco nelle proprie forze
confidano.

Dio solo é il vero forte, I'invincibile anzi! E I'uomo &, o si fa, forte solo quando si appoggia a Lui,
riconoscendo la propria impotenza e nullita.

I gradi di forza nell'uomo corrispondono alle cognizioni che egli ha e della sua pochezza e della
potenza di Dio.”

Queste le istruzioni della Vergine Santa nella Sua seconda visita a Giuseppina.

Piu avanti nella stessa lettera ella scrive:

“II P. Franceschino mi mando Domenica - 8 luglio - la seguente ambasciata: ‘Una famiglia
poverissima domani sara messa sul lastrico se non trovera 40 franchi. lo poi, trovandomi
nuovamente malato, abbisogno d'una operazione chirurgica. Se crede, venga Giuseppina a darmi la
benedizione: o lei, o il chirurgo ...,
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Alla prima richiesta, le dissi, Padre, che non essendo avvenuta la moltiplicazione, non avrei
potuto rispondere altro che negativamente; e alla seconda parevami non volere il Signore
accondiscendere; giacché Giuseppina sola tutt'al piu potra fasciare una piaga, ma non guarirla.

Ma pero sentivo (ed Ella, Padre, vi accondiscese) dover condire i miei rifiuti con qualche
parolina secondo carita. E dopo la Comunione che ricevetti da Lei, buon Padre, pregai vivamente
Gesu a suggerirmi quel che dovessi dire, o scrivere al P. Francesco, ma li per li non m'ebbi risposta
... Gesu era distratto! ... e come soglio fare in simili circostanze, incominciai a recitargli una litania
d'improvvisate giaculatorie con che richiamai la Sua attenzione. Non essendovi piu Messe nella Sua
Chiesa, passai in quella di S. Carlo al Corso, e per questo passaggio Gesu non si mostro meno
attento alle mie domande. Vero & che non subito incominciai con queste, ma da queste prese
argomento per istruirmi nel modo seguente:

- Non devi, dai rifiuti miei o della Madre mia, concludere che noi possiamo essere teco in collera,
no. Noi ti amiamo sempre egualmente, sia che ti concediamo, sia che ti neghiamo quanto ci
domandi. E che domandi talvolta troppo umanamente. Ogni tua domanda io ho promesso di
soddisfare e a quel che ho promesso non manchero. Ma tu bada bene a divinizzare le tue domande.
Come ieri, nell'orazione, ti feci intendere, tutto che io voglia glorificarti, e per ottenere cio non
risparmiero prodigi, tu non devi mai dimenticare che questi, se non mi costano nulla, si oppongono
pero alla mia condotta ordinaria; sono eccezioni alle mie regole, eccezioni ch'io ben volentieri
faccio per te, per premiare le tua fede ed il tuo amore.”

Ed ecco quanto Giuseppina riferi al suo Direttore la sera del 26 agosto 1906 circa la visita, ch'egli
aveva autorizzata, al P: Franceschino Belli:

“Ecco come Gesu, quando comincia, non ne fa una sola: oggi sono andata all'Ara Coeli. dove ho
chiesto del P. Francesco; mi é stato risposto ch'era in casa.

- Vengo per dirgli di stare tranquillissimo a letto dove sabato dovra mettersi per subire
I'operazione - cosi ho parlato in sacristia al frate laico - e siccome c'e clausura, io non potro vederlo
se non é che Iddio voglia ..

Al laico queste parole hanno fatto un po' di meraviglia; ma non ha capito. E venuto a questo
punto un frate americano che ha voluto parlarmi:

- L'ha chiamata il Padre Francesco? - mi ha chiesto.

- No!

- Essendo io il suo confessore - ha proseguito - il P. Franceschino I'avrebbe chiamata per me.

Siccome quel Padre americano &€ molto spirituale, siamo andati alla Cappella del Bambin Gesu,
dove egli mi ha chiesto di guarirlo d'un tumore® al braccio, perché temeva molto i ferri.

- o non posso guarirlo!

- Lo so bene - ha sussurrato - che Lei ha certi espedienti - e voleva che gli dessi la benedizione.

lo mi sono intesa di non dargliela nel mentre che gli dicevo:

- Abbia fiducia e domandi la benedizione al Bambin Gesu.

- II Bambino - ha obiettato lui - ha le braccia fasciate e non puo darmela.

A guesto punto, preso dell'olio della lampada, scoprendosi lui il braccio, gli ho fatto sul tumore il
segno della Croce.

Quel frate avrebbe voluto che I'ascesso sparisse all'istante; tuttavia si € accontentato che i ferri
non occorreranno, perché gli ho detto:

- Il tumore si risolvera da solo!”

Fra l'altro il frate fece sapere a Giuseppina ch'egli sarebbe andato nel Cile; prima pero desiderava
manifestare a lei alcune sue cose intime, e percio la pregava di tornare un‘altra volta.

Giuseppina non lo promise, ma gli chiese che, quando fosse giunto in America, facesse una bella
fotografia dell'lmmagine della B.V. Maria de Lujan® e poi gliela mandasse; il che quegli promise.

L i tempi di Giuseppina agli ascessi si dava anche il nome di tumore.
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- Perché Giuseppina chiese quella fotografia? - vorra sapere piu d'un lettore.

- Perché desidero avere le fotografie di quelle Immagini per le quali la Madonna fa mostra
speciale della Sua misericordia; e quel Santuario & quello dove io andai, come fu accennato in altra
occasione.

- Ma quel Santuario non sta in Argentina?

- Si, al confine fra le due Repubbliche. Quell'lmmagine & molto miracolosa e per Essa si ebbero
delle conversioni.

- Da Giuseppina?

- Si!

- Allora per tale ricordo ella chiese la fotografia?

- Non proprio per questo; ma in genere mi piacciono di piu quelle Immagini per le quali la
Madonna fa specialmente le sue grazie.

Ed il lettore sa bene che la cosa e secondo lo spirito della S. Madre la Chiesa.

“Poi - seguita a narrare Giuseppina - & venuto un vecchio colpito da paralisi; voleva ch'io lo
guarissi.

Indi sono venuti altri frati, in tutto sette o otto, compreso il P. Francesco; tutti mi domandavano
la guarigione di qualche malanno, e tra essi c'era un giovane malato di nevrastenia. Non mi
lasciavano uscire dalla Cappella.

- Ma che I'Ara Coeli & un convento d'invalidi?! Andate da Gesu nel Sacramento per pregarlo di
cio che io non posso fare.

Siamo andati e davanti al Santissimo io ho recitato una preghiera composta da me e che loro
ripetevano.

Finita la preghiera: quello del tumore ha dovuto andarsene per pulirsi, giacché s'era aperto;
anche quattro dei sette sono stati guariti, non avendo peraltro mali gravi; tre invece sono stati
esclusi: quello paralitico del quale ho saputo li per Ii che doveva avere un altro colpo che lo avrebbe
portato alla tomba; il P. Francesco; ed il giovane nevrastenico.

Tutti i guariti saltavano.

- Ma come? - osservai loro - Adesso fate come i dieci lebbrosi, che non ringraziate Gesu?

Allora chi prometteva di dire all'indomani la Messa di ringraziamento, e chi prometteva altro.
Sennonche:

- Dovete dire una preghiera di ringraziamento subito adesso - li ho persuasi - perché la
gratitudine apre la via a nuove grazie.

Uno di essi € andato a chiamare quello che s'era allontanato per pulirsi il braccio.

- Tu - cosi ho nel frattempo parlato al nevrastenico - non farai la professione solenne, ma uscirai
dall'Ordine.

- Oh! - ha egli esclamato nel mentre che piangeva - se torno al secolo, io mi danno!

- Non temere - I'ho tranquillizzato - ché la Madonna ti proteggera per salvarti.

Il Padre Francesco a questo punto mi ha chiesto:

- Hai detto qualcosa a quel giovane?

Dopo avergli ripetuto quanto gli avevo detto:

- Proprio oggi - ha egli proseguito - abbiamo avuto Capitolo, e per una decisione presa quegli &
stato escluso dalla professione; pero non sapevamo come dirglielo perché e molto attaccato
all'Ordine.

Fatto il ringraziamento, ho ottenuta la promessa che nulla diranno ad alcuno, altrimenti non
sarei ritornata.

- E meglio prometterlo - dichiarava al contempo uno - cosi non avremo bisogno d'infermiere.

- Ma io - ha confessato quegli ch'era andato a chiamare il frate coll'ascesso al braccio - I'ho gia
detto ad altri due che ho trovato.

! Leggi: Lugan; si tratta della Madonna venerata in quel Santuario, dove molti pellegrini vanno a piedi, ed é a un'ora e
mezzo di treno de Buenos Aires.
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Tutti hanno fatto la promessa; tuttavia uno veniva a domandare il permesso di dirlo al
confessore, e un altro di dirlo a un‘altra persona.
- Sarei imprudente - cosi s'e espresso il P. Francesco - s'io lo dicessi.”

Ed ora, paziente lettore, leggiamo assieme il Diario che Giuseppina scrisse il 29 dicembre 1906:

“leri e l'altro ieri non potei scrivere il diario, essendo caduta una terza volta producendomi una
grave contusione intercostale, per la quale m'era impossibile muovere il braccio destro e la mano.
Ma la dolcissima e cara Mammina m'ha stamane perfettamente sanata. Ma devo andare in ordine
nel raccontare le nuove e invincibili prove di predilezione e protezione della mia celeste Madre e
Signora.

Nel giorno di S. Giovanni, poco dopo uscita dalla portineria di via Condotti, mi mise in grande
costernazione il pensiero: che il Padre dubiti del mio spirito? Che Gesu (che per quanto facessi non
valevo a ritrovare nel mio cuore) gli avesse manifestata la mia riprovazione? Si, si - sentivo
ripetermi internamente - tu sei maledetta da Dio! Queste voci non mi lasciavano requie neppure in
Chiesa (ove andai per ascoltare un‘altra Messa). Uscitane, non so come, scivolai e caddi sul lato
destro. Sentendo gran dolore e non potendo muovere il braccio, pregai una signora anziana, che
usciva dalla Chiesa, a volermi accompagnare a S. Giacomo. Domandai d'un buon medico. Con
molta riservatezza mi visito e constato il male che ho detto. Dolori acutissimi mi diede tutto il
giorno, ma piu acuto era il dolore che sentivo nell'animo. lo sono dannata, io sono dannata. od
illusa; e illusione € anche I'amore ch'io credo di portare al mio Dio e ai miei fratelli. Pregando
s‘accresceva la mia pena. Uscii allora di casa diretta ... nemmeno io lo sapevo. Quasi
inconsciamente entrai nella Chiesa d'Ara Coeli. Stetti piu di due ore ai pie' di Gesu Sacramentato,
piangendo e pregandolo a volermi lasciare godere di sua presenza almeno nel tempo. Niuna parola
perod m'ebbi dal mio Bene. E questo fu per me una prova del suo odio. Andai dal Padre Franceschino
per ... distrarmi. Lo trovai in sacristia.

Mi disse che lui desiderava una mia visita; poi, senza tanti complimenti, io incominciai ad
aprirgli I'animo. Con quella pazienza e carita che gli € propria mi lascio dire e poi mi rassicuro che
Dio era con me e m'invito a tornare da lui.

Rimasi alquanto sollevata; ma, nella notte, non potendo chiudere occhio pel mio male fisico,
riammisi nel mio cuore i timori e le certezze del giorno innanzi. La mattina. seguente trovandomi
oltre ogni dire spossata, e piu ancora, persuasa di far cosa gradita al Signore, mi decisi di lasciare
la Comunione. Quando mi levai andai in Chiesa (dopo aver fatto colazione) ed assistetti a quattro
Messe col maggior raccoglimento che potei; ogni volta che si comunicava il Sacerdote io lo facevo
col desiderio. All'ultima Messa fu tanto vivo che, senza ricordarmi affatto della colazione che avevo
presa mi presentai al comunichino e ricevetti Gesu. E un po' di luce mi reco Egli, ma poco di poi me
la ritolse. Tutto il resto del giorno lo passai nelle stesse angustie del giorno innanzi.

Cosi angustiata com'ero, mi recai dal Padre Francesco. che fu ancora tanto buono.

- 1o sono indemoniata, Padre; Ella mi esamini; vada a nome mio al S Ufficio; io non voglio vivere
cosi sull'incerto. Se mai io fossi una eretica, che me lo dicano. lo voglio far tutto per piacere a Gesu.

E il Padre Francesco mi ha promesso che all'indomani sarebbe andato dal Commissario del
S. Uffizio a porgergli la mia domanda. Ch'egli intanto mi assicurava del mio buon spirito come
intendeva convincere i componenti del S. Ufficio. Non essere la prima volta che avrebbe a fare con
loro ed esser ben lieto di potermi rendere questo servigio.

La per la anche ieri rimasi tranquilla; ma poi le solite e maggiori pene. 1l male al braccio era
cresciuto in modo da non poter fare senza gran dolore il minimo movimento. Andai percio a
coricarmi poco dopo rincasata verso le 7 e mezza. Lo spasimo mi tenne desta fin verso le due pom.
Durante quel tempo dissi molte giaculatorie, pur sentendomi ripetere internamente:

- Maledetta, Maledetta!

Verso le due presi sonno, e sognai, com'altre volte I'avevo veduta, la Vergine SS.ma presso il mio
letto mirarmi teneramente.

- Madre mia, non sai ch'io son maledetta?

- E da chi, figlia mia diletta!
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- Da Gesu!

- Oh non crederlo mai! E per assicurarti dell'amor Suo che a te ne venni. Chi ti ha maledetta ¢ il
demonio, come maledi me pure e il Figliuol mio ... Ma la sua maledizione non devi tu temere. Gesu
ed io ti amiamo e ti ameremo per tutta I'eternita. Noi non siamo soliti mancare alle nostre promesse;
purché, tu sii fedele nelle tue, noi lo siamo nelle nostre. Finché la coscienza non ti assicuri d'aver
commesso peccato, la Grazia del Figlio mio sara con te, e nessuno potra rapirtela ... Il Figlio mio
aspetta fino alla morte; prima di questo punto non pronunzia mai la sua sentenza di riprovazione. In
quanto alla mia protezione, questa non potra mai venirti meno. Il peccatore perde la Grazia di Dio,
ma la protezione mia e cio per pura bonta di Dio. Questa, figlia mia, é dottrina sana, sanissima; ed &
dottrina che tu devi propagare; molte anime si rialzerebbero dalle loro cadute se sapessero con
certezza che per mio mezzo possono sperare salvezza. Come pegno della tua abbiti, o figlia, il
Sacramentato nostro tesoro ..

E in si dicendo, cavo da una piccola scatola una particola e me la porse, pronunciando le parole
di rito: “Ecce Agnus Dei’, ecc.

Fu molta la consolazione che mi rimase in cuore allo svegliarmi e in tutto il giorno, anche
perche, facendo per levarmi, mi accorsi ch'ero perfettamente risanata.

Deo gratias! Semper! Semper!”’

Il giorno 30 dello stesso mese cosi scrive Giuseppina:

“Molta quiete m'ebbi stamane nelle mie devozioni; e vivi desideri di servire il Signore con tutta
fedelta. Benché poco potei stare in Chiesa per I'indisposizione di Maria Borzelli. Verso il tardi andai
dal P. Francesco, il quale mi disse essersi recato al S. Ufficio ed aver parlato con un domenicano il
quale, alla domanda da lui fatta a nome mio, rispose che non credeva doverla accettare; e poi lo
consiglio a non occuparsi di me dicendogli:

- Certe anime hanno bisogno di minuta Direzione. Ci vuole molto tempo ..

A questa dichiarazione puo immaginarsi il mio sgomento!

Ah qui non trattasi di Domenicani, ma di S. Ufficio! Si dubita del mio spirito: dunque si giudichi,
e li per li stetti per decidermi ad andare in persona al S. Ufficio. Il P. Franceschino a cui manifestai
tale divisamento, accondiscese; ma un interno impulso mi spinse a soprassedere alla decisione. In
qualche modo avrei fatto per conoscere a tal proposito il parere del Padre mio. Senza il di lui
consenso nulla vuo' imprendere.

Ma se mai anche il mio buon Padre mi negasse il suo ausilio a chi ricorrerei?

Dopo aver pianto e pregato mi confermai nel proposito di scrivere al P. Francesco una lettera in
modo che al S. Ufficio si decidesse a pronunziare una sentenza definitiva, ma prima di spedirla -
decisi - di passarla al P. mio.

Verso sera mi piombo addosso un scoraggiamento, una tristezza indicibile al pensiero:

- lo sono una riprovata!

Dunque con che coraggio accostarmi ai Sacramenti? Ora sono piu calma, ma non posso pensare
alla Comunione di domani.”

Il giorno dopo si ebbe la conclusione di tali ambasce, quasi impressioni di vuoto soffiate a pit non
posso dal nemico, allorché la confessione e la Comunione dell'ultimo giorno del 1906 le procurarono
gran quiete.

“Alla sera - sono sue parole - con un‘altra assoluzione mi rimisi perfettamente calma.”
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Maestra delle Novizie nel Terzo Ordine Francescano

«Si comunica che la Signoria Vostra nella votazione di questa Congregazione - del terzo Ordine
nella Chiesa di S. Antonio in via Merulana - tenutasi il 12 corr., é stata eletta all'Officio di Maestra
delle Novizie.

Si invita la stessa S.V. a presentarsi al sottoscritto nei giorni 17, oppure 18, dalle 15 in poi per
comunicazioni e necessari accordi.

Roma, 15 novembre 1922.

IL DIRETTORE
P. Ignazio Beschin dei Minori»

L'attivita che Giuseppina svolse quale Maestra delle Novizie e testimoniata da non poche persone,
alcune delle quali si sono dilungate anche in particolari, & quindi giocoforza limitarsi ad alcune di
esse e soltanto alle cose essenziali, che da sole valgono a darne I'idea completa.

Nell'agosto 1956 ne scrisse la sig.ra Pierina Grossi, che, ai tempi di Giuseppina, era Ministra del
Terzo Ordine nella Chiesa di S. Antonio in via Merulana. Si eran conosciute nel 1920; sennonché
non avevano mai né l'occasione né il modo di potersi intrattenere assieme perché, avendo altri
doveri, Giuseppina di solito non andava alla Chiesa di S. Antonio, ma a S. Maria Maggiore.

«Ben presto - cosi la Grossi - vi furono le elezioni al Terzo Ordine - si dovette cioé rinnovare il
Discretorio - ed allora, dato che Giuseppina Berettoni fu eletta Maestra delle Novizie ed io Ministra,
ci incontravamo spesso.

Piu volte, per mio dovere e per conoscere sempre pit e meglio la 'nostra cara Famiglia del Terzo
Ordine, mi sedevo fra le Aspiranti e seguivo le lezioni della Maestra delle Novizie.

A questo proposito mi sento in dovere di riferire che subito ebbi il piacere di notare ed ammirare il
suo sistema di insegnamento, piu che retto e molto, molto di simpatica praticita per il garbo, il modo
gentile ed affettuoso che la detta Maestra usava, pur rimanendo ferma ed inalterabile in serieta. Diro:
‘Era veramente una brava, esemplare e buona Maestra!’, e cara a tutte le consorelle che ella si
compiaceva di chiamare graziosamente ‘sorelline’. Dolcezza, fermezza e carita: questo io riscontrai
sempre in lei! Non pertanto, all'occasione, sapeva anche dimostrarsi rigida ed intransigente;
insegnava bene, con la parola e con l'esempio, ed esigeva comprensione, diligenza, zelo e,
soprattutto, carita fraterna! Questo desiderava e consigliava, mentre con I'esempio, ne dava pratico
insegnamento.

Era cosi carica, quasi oppressa dai suoi doverosi impegni, oltre il dovere dell'insegnamento in
localita fuori di Roma. E intanto riusciva a trovare il tempo per ogni altra occasione in cui fosse stata
necessaria la sua opera ed il suo consiglio! Ecco il suo diario: Messa, S. Comunione, preghiere e
rinnovo di propositi santi - viaggio - scuola - insegnamenti eventuali occasionali dovunque e per
chiunque, fino a sera. Il suo lavoro era intermittente in quanto in ogni ora, sorgendo un bisogno,
occorrendo un suo intelligente e caritatevole intervento, si trovava sveglia, pronta per prestare cio
che fosse opportuno e necessario. E tutto compiva con dolcezza e carita ammirabili di giorno e non
rare volte anche di notte, nella pienezza della salute come nella stanchezza e in eventuali
indisposizioni fisiche o morali!

Era in verita sana, come io ho sempre creduto (ma non so se erravo nel ritenerla tale); ma disturbi,
stanchezza di mente e di membra non le mancavano! Sapeva virtuosamente coprire, nascondere sotto
il velo della carita. Carita di preghiere, carita di parole, di insegnamento, di consigli e di assistenza
sia morale che fisical

Regalava se poteva e talvolta (mi sembrava di comprenderla) si privava di alcune cose che
potessero riuscire necessarie od utili a bisognosi fratelli, o sorelline (come ella amava esprimersi)!
Una volta desidero ed ebbe anche da me alcuni libri, per aiutare una giovane che doveva prepararsi
agli esami di magistero.

Ma la maggior sollecitudine e i suoi sacrifici venivano spesi per gli ammalati di qualunque sesso o
condizione; preferenza, peraltro, per i piu bisognosi e gravi e poveri!
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Non restava mai in ozio. L'ozio € veramente spettro per i buoni e la Giuseppina non lasciava
cadere le ore del giorno in facili riposi. La vita era veramente soltanto dovere per quella Figliuola.
Infatti io (posso assicurarlo in coscienza) non ricordo di lei altro che non fosse fatica, dolori,
preghiera, carita, in tutti i casi ed in ogni momento necessario od utile!

Nella nostra Congregazione del Terz’Ordine avevamo un gruppo di Infermiere che all'occasione
avrebbero dovuto prestare la loro opera, specie nel caso di qualche speciale infermo privo di
assistenza familiare, o povero. Talvolta, per ragioni o cause imprevedibili, non si riusciva a poter
avere alcuna delle infermiere stabilite per ovvie ragioni di malattia, affari, occupazioni eccezionali
impreviste, ecc. ecc. ed in quel caso era necessario che qualunque altra Consorella si prestasse. In
questi casi, peraltro, non era facile avere il consenso da alcuna. Forse giustamente o forse per altri
motivi?

La Giuseppina ne soffriva: le sarebbe stato gradito trovare generosita, prontezza, ecc. ecc. Ma non
diceva nulla: la sua pena era quella di sapere il bisogno della consorella inferma. Rifletteva un istante
e poi si presentava al Rev. Padre Direttore e, sorridendo. gli diceva:

- Non si angusti, Padre, ché l'infermiera ci sara, in quanto saro io a ripetere la mia veglia notturna
e la mia assistenza, finché sara necessario ed utile.»

«Quante notti insonni dopo giornate di fatiche intellettuali e fisiche!

La Giuseppina Berettoni era cosi! Amore di Dio e, per Lui, amore incondizionato per il prossimo
di qualunque condizione e in qualsiasi caso.

Si mostrava serena e docile in tutti i casi e specie in quelli della carita e dell'obbedienza ai
superiori. Non mancava di essere precisa e puntuale a tutti i suoi doveri, pronta alla obbedienza,
diligente nei doveri che si richiedevano dalla regola del Terzo Ordine Francescano. Predicava,
spiegava, insegnava, sempre desiderosa di cogliere buoni frutti. Ed allorquando il discretorio
stabiliva la data per le vestizioni e professioni, era intransigente, in quanto non si doveva
assolutamente acconsentire alla vestizione delle Postulanti o alla loro professione, se queste non
fossero perfettamente coscienti dei loro doveri e disposte a compiere tutto quanto la Regola
francescana consiglia ed impone.»

Infatti la sig.na Elisa Loreti’ entrd nel Terzo Ordine solo nel febbraio del 1927. Prima aveva
pregato tante volte Giuseppina di ammetterla; ma, poiché non poteva, per il lavoro al negozio,
frequentare 1 6 mesi di noviziato prescritti dalla regola, la stessa Berettoni, Maestra delle novizie,
s'era sempre opposta.

«Dunque - prosegue la sig.ra Grossi - obbligo di assistere alle lezioni, prontezza e docilita nel
compiere tutti i doveri imposti dalla Regola.

Diceva sovente:

- A me non piacciono le pigre!

Ed ella veramente era molto fervente, zelante ed attiva sempre.

Nel 1926, cioé quando la cara consorella Argene Fati fu colpita da quel male che lentamente
l'avrebbe portata alla tomba, la Giuseppina fu tra le piu zelanti nel prestare ad essa assistenza e
conforto. Come sempre si mostrava serena e sollecita in ogni necessita; incoraggiando la consorella
inferma e ricordandole che nei travagli, nelle sventure, nelle malattie ed anche nella morte dobbiamo
rimanere sempre sereni, riconoscendo che tutto viene da Dio. Ripeteva:

- Cara sorellina, stai serena e riconosci che il Signore ti ha dato una prova del Suo amore, un
regalo con la malattia ed anche con la morte, alla quale ti devi preparare.

Di tanto in tanto il Rev.mo Padre Gemelli faceva preparare un altare nella camera dell'inferma e vi
celebrava la Santa Messa. La Giuseppina in quelle occasioni, era sempre la piu sollecita ed attiva e si
compiaceva di recarsi a quella santa funzione accompagnata da un certo numero di Figlie di Maria,
in uniforme, affinché seguissero la Santa Messa con canti e con il suono dell'armonium.

Lyl capitolo XXXV
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Una mattina mi recai dall'inferma che tanto e sempre mi desiderava, procurando di mostrarmi
serena il piu possibile, per dare all'Argene I'impressione di una certa speranza nella di lei guarigione,
o per lo meno tu un sensibile miglioramento, sapendo da essa medesima le atroci sofferenze che la
stavano distruggendo.

Le rivolsi amorevolmente parole di conforto, ripetendo promesse di preghiere da parte mia e di
tutte le consorelle del Terzo Ordine, nonché dell'Arciconfraternita della Passione; Ordini e
Congregazioni, queste, tanto care a noi tre, come a tante altre consorelle.

La Giuseppina interveniva spesso con frasi piene di buon spirito e di santita.

Qui mi sembra doveroso dire che la Giuseppina per il suo bel carattere e per impulso della Fede,
non sapeva rimanere silenziosa ... o, per lo meno, usare quella prudenza che generalmente si crede
necessaria per non aggravare lI'angoscia dell'infermo. Con il suo carattere sereno e lieto, come ispirata
dal Signore, rivolgeva delle frasi veramente incoraggianti all'inferma e a noi spiegava:

- E shagliato il sistema di tacere la verita ad un infermo! E percio & doveroso curare piu l'anima
che il fisico. L'Argene € in gravi condizioni; dicono i medici che potra vivere soltanto altri pochi
giorni. Ebbene? Noi consorelle abbiamo un gran dovere da compiere: avvertirla del prossimo evento.
Dunque?

E, ripetendo questi interrogativi, si chiudeva nella camera dell'inferma e la preparava alla
dipartita, riferendole la sentenza dei medici. Questo lo seppi dall'Argene medesima. Infatti mi capito
un giorno di rimanere sola e libera con l'inferma che, con aria serena, mi disse:

- In questo momento i dolori* mi danno un po' di tregua ed io mi affretto a dirle cid che mi preme,
e cioe: facciamo dei patti lei ed i0?

- Quali patti? - risposi io.

- Ecco: io debbo morire fra qualche giorno ... ecc. ecc....

- Ma come fai a saperlo? - le chiesi io - Solo il Signore € il Padrone assoluto della nostra vita ed
Egli ne dispone a Suo talento!

- Ecco - riprese I'Argene - io debbo morire fra pochi giorni, perché i medici cosi hanno dichiarato.
Tuttavia muoio tranquilla. Né i medici, né le persone della mia famiglia hanno avuto il coraggio di
darmi questa buona notizia, ma la Giuseppina Berettoni é stata sollecita e mi ha detto che era suo
dovere avvertirmi, ripetendo: siamo sorelle e dobbiamo essere sincere in tutto, tanto non solo non ci
fa impressione morire, ma, anzi, € un piacere in quanto abbiamo il tempo di prepararci, ricevere i
Sacramenti ed essere pronte alla chiamata.

Confesso che restai muta a riflettere, a meditare sulla virtu e la forza della cara inferma, non meno
che sullo spirito, la fermezza, la serenita della Giuseppina.

E I'Argene, infatti, seguito a prepararsi, tranquilla come una sposa che si prepara per il viaggio di
nozze.

La Berettoni, non c'¢ dubbio. ebbe il merito di aiutare I'amica negli ultimi preparativi per il
viaggio per il Santo Paradiso.»

Mori all'alba del 13 agosto 1926.

«Debbo anche ricordare - prosegue la sig.ra Grossi - che anche dopo spirata I'Argene, la buona
amica volle prestare la sua opera. Si impose, anzi, affinché nessuno osasse entrare nella camera,
assumendosi il pietoso ufficio di curare la cara salma, di lavarla, vestirla, ecc. Rese per prima il suo
omaggio di preghiere e di suffragio per la benedetta anima e poi se ne torno tranquilla alla sua casa.

Ecco come sanno operare le anime che vivono nella virtu, nella carita di Gesu Cristo!»

La sig.na Anna Bongianni il 5 maggio 1958 scrisse di Giuseppina quanto segue:

«La ricordo bene quale Maestra delle novizie del Terzo Ordine francescano a S. Antonio in via
Merulana. La ricordo assidua alle sue mansioni, Apostolo infaticabile!

! Soffriva di un'otite purulenta all'orecchio sinistro per la quale fu sottoposta all'operazione di trapanazione della
mastoide nella clinica Postempski. «Vado contenta - dichiard prima d'essere operata - perché nella camera operatoria
sara ammessa anche Giuseppina Berettoni» - v. ‘Argene Fati’ di Maria Sticco, pag. 43.
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Ebbe la costanza per parecchi anni e insistendo sempre, d'invitarmi ad entrare, insieme alle sue
antiche, in quella Congregazione.

Un giorno ormai lontano, decisi di accontentarla. Com'era cara! Quanto fu commossa! Il gruppo
Bongianni entro a fara parte del Terzo Ordine quando ne era Direttore il compianto P. Ignazio
Beschin.

Ricordo che, finita la funzione. Giuseppina ci abbraccio commossa; e nella sua spontanea
allegrezza esclamo:

- Oggi finalmente é scoppiata la bomba francescana!».

Nella Famiglia francescana

Il lettore € bene al corrente, per averne parlato in vari capitoli di questa biografia, che Giuseppina
ebbe l'incarico di fondare I'lstituto dello Spirito Santo, del quale saranno tracciati gli scopi.

Il 18 agosto 1922 cosi ella scrisse al suo Direttore spirituale:

“E riguardo all'lstituto dello Spirito Santo che ne pensa? In nome di Dio, la scongiuro, Padre, di
darmi il suo giudizio e presto, perche, se la riterra ispirazione divina, io mi mettera subito d'attorno
per compiere la volonta del mio Dio, altrimenti io abbraccera quella Congregazione francescana di
cui ebbi a parlarle, perché il tempo avanza ed io non vuo' presentarmi a Dio senza aver compito tutti
i Suoi desideri.”

- Cos'era - domandera il lettore - quella Congregazione francescana alla quale si accenna nel
brano della lettera testé riportata?

Per averne un'idea alquanto chiara il lettore e pregato di leggere quello che a suo tempo era in
proposito il pensiero di Leone XIII, il quale ne traccio l'originale coll'augusta sua mano. In seguito fu
distrutto per ragioni che qui non interessa riportare (v. Appendice n. 16, pagg. xi - Xiv).

E adesso passiamo ad alcuni accenni circa i rapporti che Giuseppina ebbe con l'allora ‘Famiglia
francescana’ di entrare nella quale il P. Blat autorizzo la sua figlia spirituale.

Dall'aprile del 1923, dopo essere stata presentata ai Fondatori dal P. Ignazio Beschin, ella fu
senz'altro accettata nella Famiglia. Seguirono dodici lettere fino al 1926 e conservate nell'Archivio
del Centro G.B., nelle quali il Padre Arcangelo Mazzotti, dopo averne approvata la regola particolare
di vita, tendente all'acquisto della perfezione attraverso il francescanesimo e il culto del S. Cuore di
Gesu, meta delle sorelle della Famiglia che a Roma quale prima iscritta ebbe Argene Fati - M.
lolanda - la guida, la convoca per le riunioni annuali a S. Damiano in Assisi e tratta con essa per
I'accettazione nella famiglia di Annetta Fattori, che dopo essere entrata nel Terzo Ordine
francescano, troviamo nella famiglia col nome di M. Crescenza nell'anno 1925. Nella Famiglia
francescana Giuseppina aveva il nome di M. Chiara.

Merita che venga riportato un brano della lettera del 9 novembre 1924 nella quale il P. Mazzotti
scrive:

«... 10 per tutto cio che si riferisce alla malattia e relative cure la metto sotto I'obbedienza di
M. Crescenza alla quale Lei obbedira come a sua superiora collo stesso merito come se obbedisse a
me. Va bene?

Resta dunque inteso che Lei fara tutto quello che la sua sorella vorra.»

Cos'era successo?

Giuseppina da qualche tempo soffriva di un disturbo per il quale era necessario un intervento
chirurgico. Non volendo sottoporsi a quella delicata operazione, vi fu costretta dalla
’superiora”Annetta; e fu cosi che il 10 dicembre 1924 entro nella clinica di S. Stefano Rotondo dove
poco tempo prima aveva subito lo stesso intervento chirurgico la compagna Annetta. Questa narra
che Giuseppina, durante le sofferenze dell'operazione, spesso esclamava:

- Per la Famiglia e per i Sacerdoti!
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Interno Basilica San Giovanni in Laterano

«Nella stessa clinica - narra sempre Annetta - trascorsero il Natale 1924. Durante le funzioni della
Santa Notte le Suore della Casa di cura, inglesi, cantavano inni della ricorrenza, non certo in modo
gradevole, per cui Giuseppina:

- Povero Bambino! - commentd - Gli faranno venire gli infantioli'»

Ed ecco cosa Giuseppina scriveva dopo un mese dalla sua entrata nella Famiglia francescana:

-“Fra un mese oggi dal giorno in cui a Te mi strinsi con nuovi vincoli d'amore. Aumenta in me
sempre piu viva la bella fiamma che Ti degnati accendere nel mio cuore. Solo cosi so di poterti, in
qualche modo, riparare per I'abbandono in cui ti trovi da quelli pe' quali volesti sacrificare la Tua
preziosissima vita in un mare di dolore.”

Per concludere viene stralciato da ‘Ricordare’, libro stampato a Monza nel 1957, dove sono
raccolte 80 brevi biografie, quanto a pag. 13 fu scritto di Giuseppina Berettoni:

«... maestra d'asilo, nata a Roma il 6 agosto 1875, morta il 17 gennaio 1927 a Roma.

Anima singolare, favorita di speciali doni di Dio nascosti sotto una sorridente umilta. Per spirito
di obbedienza accetto penosi distacchi. affinando il suo spirito in dolorose vicende.

Si disse che fu suscitata da Dio perché fosse luce al Terz'Ordine francescano. 'E tale fu veramente,
militando sotto la bandiera serafica, in mezzo ai bambini, tra le giovani e le donne del popolo, negli
ospedali, nei tuguri, presso i moribondi; pronta ad accorrere dove c'erano miserie da soccorrere e
anime da salvare.

Quanto lavoro durante I'epidemia della febbre spagnola!

1 s .
Paralisi infantile
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Penetrava nei tuguri per portare, insieme al conforto della sua materna assistenza, indumenti,
viveri, medicine; ma la sua arte divina consisteva nel preparare i grandi peccatori alla confessione,
perché, riacquistata la Grazia, tutti potessero riposare in pace sotto lI'ala del perdono divino.

Fu eroica nella penitenza, instancabile nell'apostolato, nella scuola, nella parrocchia.

Mori nella Basilica di S. Maria Maggiore, pochi minuti dopo la S. Comunione.

Ne fu scritta la vita: vi si leggono le meraviglie che la Grazia opero in lei e per mezzo di lei.»
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CAPITOLO XL

GIUSEPPINA
E L'ORDINE DOMENICANO

Nella vita di Giuseppina Berettoni sono parecchi i Frati Domenicani che ella incontro in varie
circostanze, e molti quelli citati in questa biografia per diverse ragioni.

Qualche caso:

a) il suo primo confessore, all'eta di tre anni, fu un Domenicano;

b) tornata dall'’America nel 1900 e, uscita I'anno seguente dall'lstituto delle Missionarie del
S. Cuore di S. Francesca Cabrini attorno agli anni 1903 e 1904 fu diretta dal P. Giuseppe Noval del
Convento Domenicano di via Condotti a Roma;

e) dal 20 settembre dell'anno 1904 fino alla sua morte Giuseppina fu diretta dal P. Alberto Blat,
pure del Convento Domenicano di via Condotti e che poi, dal 1910, fu assegnato al Collegio
Angelico di via S. Vitale a Roma;

d) conobbe bene e varie volte ebbe occasione di consultare il P. Girolamo Coderch, della Casa
Generalizia Domenicana in via S. Sebastianello a Roma;

e) vari altri Domenicani ella conobbe: il P. Giacinto Cormier, Maestro generale dei Frati
Predicatori; il P. Alberto Lepidi; il Padre Priore del Collegio Domenicano di via Condotti nel
1905/1906; ed altri ancora dei quali ella dovette interessarsi, sia per ragioni ordinarie che per
incarichi celesti;

f) nelle sue visioni e nella serie dei suoi sogni-visioni furono frequenti le apparizioni di
S. Domenico, di Santi e di Beati dell'Ordine dei Frati Predicatori;

g) nella cella di S. Domenico a S. Sabina in Roma, il 29 settembre. 1906 ebbe lo scapolare del
Terzo Ordine Domenicano; fece la sua professione, il 3 febbraio 1917, nelle mani del P. Alberto Blat
in luogo del Rev.mo P. Lodovico Theissling, Maestro Generale, nel Collegio Angelico di via
S. Vitale n. 15 a Roma;

h) la maggior parte dei documenti riguardanti la vita di Giuseppina, raccolti dal suo principale
Direttore spirituale, il P. Alberto Blat, furono dal medesimo, alla sua morte, lasciati nellarchivio del
Convento Domenicano di S. Tommaso di Avila - Spagna - dove tuttora vengono gelosamente
custoditi.

Si aggiunga che nell'Ordine Domenicano a Roma e in Spagna € sempre viva ancor oggi la
memoria di Giuseppina, sia per averne sentito parlare - come ad Avila, secondo dichiarazioni del P.
Salvador Agapio - sia per essersene dovuti interessare vari Postulatori, come nel caso del libro scritto
dal P. Blat prima del 1938, sia per la cortesia dimostrata allorché si tratto, su richiesta di questo
Centro, di far venire a Roma i documenti conservati nell'archivio del Convento Domenicano di
Avila.

Da quanto or ora anticipato il lettore si sara senza dubbio convinto della eminente importanza che
nella vita di Giuseppina ebbe ed ha tuttora I'Ordine Domenicano.

Ed ora che di questo capitolo si & abbozzato l'oggetto. & piu agevole illustrare brevemente le
ragioni preminenti cui si & accennato.

In tenera eta

Giuseppina dovette all'Ordine Domenicano i fondamenti della sua pieta. Infatti, il suo primo
confessore all'eta di 3 anni, che confessava anche la madre Orsola, era un domenicano, penitenziere
nella Basilica di S. Maria Maggiore. Quel Padre le dava consigli e la seguiva con le istruzioni utili a
quell'eta fino ad andare a trovarla nel breve periodo in cui la piccina stette in collegio, per il che si
diceva ch'ella n'era la confidente.

“Allora - narra Giuseppina al § 11 del M.I. - il Giovane fece una digressione, dicendo:

- Devi sapere che vi sotto due sorta di Grazia: una di esse il Signore la da a tutti; e cio, tieni
presente, € di fede: a colui che, ricevendo questa non la respinge e non la disprezza, vien poi
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concessa anche l'altra. La grazia sufficiente viene data altresi ai pagani e agli eretici, perché
possano conoscere Iddio e servirlo, comprendendo essa anche i beni naturali. Tutti sono iscritti nel
Libro della vita; ma alcuni se ne cancellano volontariamente.

- Credi tu - prosegui il Giovane - che non ci siano all'inferno dei bambini di due o tre anni? Ad
alcuni di quella eta Iddio diede bensi lumi sufficienti, ma essi non corrisposero. Invero cio non
costituisce regola generale, ma Iddio e padrone delle sue grazie; orbene tu devi sempre ringraziarlo
per averti favorita in cio.

- In realta, Padre, - interpone a questo punto Giuseppina - io ricordo bene la mia prima
confessione che feci, come ebbi a dirle altra volta, a tre anni; capivo, allora, cosi bene come piu
anni appresso.

- E fuori dubbio - aggiunse il Giovane - che le persone che con evidenza sono molto cattive non
hanno corrisposto alla Grazia; ed altre ve ne sono che sembrano aver corrisposto, mentre non é
cosi; lddio pero ha facolta di far salvare, colla Sua Grazia. anche coloro che sono cattivi.

- Fu questa, Padre - concluse Giuseppina - una digressione. Noi non parlavamo; pur tuttavia
c'intendevamo molto bene.”

P. Giuseppe Noval

Tornata dall'Argentina. Giuseppina dopo circa due anni conobbe il Domenicano P. Giuseppe
Noval.

Da una lettera del Padre vice-postulatore della Provincia domenicana del SS.mo Rosario (Spagna)
scritta il 21 marzo 1963 al Centro G.B. si dovrebbe ritenere che durante la rivoluzione che sconvolse
tutta quella nazione, nell'ospedale ‘de las Mercedes’ di Madrid altri Domenicani morirono per mano
di comunisti, furono cioe Martiri; mentre il P. Noval sarebbe morto dopo daver ricevuti i Santi
Sacramenti.

Pur non risultando nell'elenco dei martiri, non si puo peraltro affermare ch'egli non sia morto
subitamente, in modo da non poter invocare il nome di Dio, secondo una previsione di Giuseppina la
sera del 20 febbraio 1905.

Ed ora, lettore attento e paziente, segue un brano della lettera che il 27 agosto 1902 il P. Giuseppe
Noval scrisse a Giuseppina da Anticoli di Campagna dov'egli si trovava per un periodo di riposo:

«Giuseppina carissima in Gesu Cristo,

proprio quando incominciavo a lamentarmi interiormente di te, perché ritardavi a compiere la
promessa, ho ricevuto la tua lettera che non e riuscita a spegnere ogni mio lamento.

Tu mi dici che di tempo ne hai anche troppo, ma che tutte le volte che ti accingi all'opera, devi
lasciarla, perché non ti viene nessuna idea sul tema che ti é stato imposto. Allora a che ti serve la tua
intimita con Gesu? per quando riservi la confidenza, con cui Gli comandi e con cui Lo preghi? Forse
che il mio incarico non costituisce per te un vero ordine? Ma sicuramente; e allora tu hai diritto di
domandare tutti gli aiuti, che tu non meriti, ma che Colui che ama e premia l'obbedienza piu di ogni
altra virtu, non ti neghera di sicuro. Su, dunque, prendi la penna e scrivi quello che Dio vuole. Ti
sembri bene o no, utile o inutile, sublime o semplice, non cancellare niente di quello che scrive la tua
penna. Se c'é qualche cosa di bene, non corri nessun pericolo nel farmelo sapere, prima di tutto
perché lo fai per obbedienza, e secondariamente non c'€ motivo, per cui io ti lodi, giacche tu e io
siamo nel secreto dell'origine e fonte di ogni bene. Per quello poi che ci puo essere di male e di meno
buono, di stupido e di semplice, non ci perderai, ma ci guadagnerai molto, perché ti si offre, e per di
pit per obbedienza, I'occasione di confonderti e di umiliarti. Torno a dirti che il mio incarico & un
vero comando. Si, figlia, per merito tuo io ti comando di raccontarmi per scritto la storia di tutta la
tua vita, specialmente quei fatti o avvenimenti, che, secondo il tuo criterio, a prima vista ti possono
sembrare straordinari e non certamente comuni. Questo é il mezzo per me, e l'unico mezzo, per
conoscere a fondo la tua anima, date le mie occupazioni; altrimenti, essendo tu per natura molto
loquace nella conversazione, non potrei comodamente e presto essere informato intorno al tuo
spirito.
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Sappi e, se non lo sai, lo devi sapere, che le tue osservazioni non mi dispiacciono, su qualsiasi
materia esse ricadano.»

Risulta quindi che il P. Giuseppe Noval, in quel breve periodo in cui stava nel Convento
Domenicano di via Condotti, dirigeva spiritualmente Giuseppina. Questa, nel mese di agosto
dell'anno 1903, si reco ad Alatri, in un monastero di Benedettine per fare, in seguito al volere del suo
Direttore, un corso di Esercizi spirituali. Vi trovo una certa Donna Teresa, andata cola dalla Spagna e
pur essa diretta dal P. Noval.

Giuseppina vi fece dei fervorini o brevi discorsi alle monache le quali, oltre ad averne vantaggio
spirituale, espressero per la piccola ‘predicatrice’ non poca meraviglia. La cosa fu narrata al P.
Alberto Blat dallo stesso P. Noval che in quei mesi colse I'occasione per far parecchie lodi sul conto
di Giuseppina: ne lodava la ritenutezza e la modestia, per la quale per es. ad Alatri, soffrendo per una
certa piaga che aveva al fianco, si curava da se stessa, non permettendo che gliela vedesse Donna
Teresa, che si era offerta a curargliela.

Il 20 agosto 1903 dal Convento delle Benedettine di Alatri Giuseppina scrisse al Domenicano P.
Alberto Blat, via Condotti n. 41 a Roma, una lettera che viene riportata qui appresso, onde il lettore
si renda conto in che modo questo stesso Padre, I'anno seguente, prese definitivamente la decisione
di dirigerne lo spirito; egli gia di tanto in tanto la confessava, ne aveva, come gia detto, alcune notizie
dal P. Noval, ma solo il 20 settembre 1904 ne divenne Direttore spirituale.

“Spero sia venuta a Lei quella tal giovinetta, a cui mori da poco la madre, a recarle colla
risposta che da me attendeva a riguardo la povera malata in S. Giovanni, il mio saluto e I'annunzio
della mia partenza da Roma per Alatri.

Ma nel dubbio che per I'eccessiva sua timidezza non abbia eseguito I'incarico affidatole prima di
partire, mi decisi comunicarle per iscritto quanto avrei dovuto fare a voce I'ultima volta che venni da
Lei, o per lettera avanti di lasciar Roma. Ma ... avrei allora dato prova di essere quella che non
sono, una persona garbata cioé, quale desidererebbe addivenissi il mio P. Spirituale’, perché anche
con lui mi mostro cosi; e volesse il cielo che non lo fossi pure con Gesu!

Ma appunto per togliermi questo e l'altra innumerevole schiera de' miei difetti mi trovo qui in
clausura e sul punto d'incominciare un corso di spirituali Esercizi.

Per ritrarre da essi tutto quel profitto che il Signore vuole, non mi neghi, Rev. Padre, I'aiuto delle
sue preghiere.

Anch'io le prometto rammentarla a Gesu e supplicarlo a volergli concedere tutte quelle grazie di
cui abbisogna per la sua e per la salute delle anime che le sono state affidate.”

“Voglia aggradire I'umile ossequio del mio profondo rispetto e concedermi nel Nome Santo di
Dio la sua benedizione.”

Il lettore avra compreso appieno lo scopo nel riportare qualche brano della lettera che Giuseppina,
nel 1903, scrisse al Domenicano che ancora non la dirigeva, per cosi dire, ufficialmente; rimane ora
il conoscere quale fu l'atteggiamento del P. Blat e per quale ragione precisa, ponderata e consigliata,
ella nel 1904 si decise a cambiare il Direttore spirituale.

Giuseppina aveva ricevuto dal P. Noval I'ordine di scrivere senza nulla cancellare per le ragioni
ch'egli accenna nella lettera del 27 agosto 1902, gia riportata.

Ed ecco cos'ella scriveva nel diario del dicembre 1903:

“Fra le pene grandi che il Signore vuo' ch'io sopporti da qualche tempo, non piccola € la
contraddizione che il demonio mi ha posto contro la santa obbedienza: specie in questo di scrivere,
che solo in ricordarla mi si suscita un‘avversione tanto grande contro il mio P. spirituale che né
vederlo, né udirlo vorrei. A suo riguardo, senza ch'io il voglia, mi vengono tanti strani pensieri di
disistima che mi sento costretta di prendere la determinazione d‘abbandonarlo.

Lp. Giuseppe Noval
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Ma formato appena ch'io abbia tale proposito, il timore mi assale di aver offeso Dio
opponendomi a' suoi santi voleri, e la pena addiviene allora tanto intensa da togliermi quasi
completamente le forze".

"Oggi - 6 dicembre 1903 - non potendone piu, fui al Confessionale con animo risoluto di dir tutto,
0 qualche cosa almeno di quel che mi passava, al P.; ma nel punto d'entrarvi, mi si offusco
I'intelletto, come chi e improvvisamente colpito da un male. che perde i sensi e la favella, pur
restandogli il sentimento di cio che soffre; o conte chi perdesse la parola avendo necessita di
chiedere alcuna cosa per suo rimedio, e non potesse.

E cio mi accade ogni volta che mi reco al Padre Spirituale.

Ci0 nonostante pero, non mi e mai venuto meno il desiderio di patire, mi pare: solo in qualche
momento - mi sembro di non soffrire colla serenita che dovevo; ma, se la statura si € risentita, la
volonta, credo, sia rimasta sempre ferma.”

Il P. Alberto Blat, dal quale, prima del settembre del 1904, solo di tanto in tanto Giuseppina si era
confessata ed al quale qualche lettera o biglietto ella aveva scritto, o della quale - ripetiamo - qualche
cosa aveva detto il P. Giuseppe Noval, cosi accenna al suo comportamento:

«Parecchie lodi sul conto di Giuseppina mi furon fatte dal suo precedente Direttore in diverse
occasioni, le quali, assieme alla purita di coscienza che potei riscontrare nella medesima quando - in
assenza del suo confessore ordinario - la confessai, mi fecero concepire molta stima, secondo Dio,
per quell'anima. Del resto posso in verita dichiarare che non cercai in modo alcuno di distrarla dal
suo Direttore, né di attirarla a me stesso; solamente quando lei ebbe chiesto il consiglio di altri
Sacerdoti e invocato in proposito l'aiuto di Dio, e a me fu consentito dal mio Direttore®, mi addossai
I'incarico di dirigere quell'anima, riponendo in Dio la mia confidenza.»

Durante quel periodo Giuseppina aveva abitato dapprima in S. Maria del Riposo, localita oltre
S. Pietro, in compagnia di una Terziaria Trinitaria, chiamata Suor Giuseppina, pur ella diretta dal P.
Noval: era poi passata in via Ripetta, presso le sorelle Borzelli.

«Con tutto quello che man mano mi si raccontava, - e sempre il P. Blat che scrive - il Signore
disponeva che io non fossi all'oscuro nei riguardi dell'anima straordinaria di Giuseppina, pur
avvedendomi che si parlava anche troppo sul suo conto. Cio mi servi, coll'aiuto del mio carattere,
ond'io fossi ben guardingo per celare tutte le cose che si riferivano ad essa.»

Giuseppina, nel frattempo, proseguiva ad aver ripugnanza di conferire col suo Direttore, lo
trovava tanto chiuso da dimostrare, quasi, disgusto allorché andava a riferirgli alcunché. Cause
queste di un tale sconforto che solo Iddio puo conoscere a fondo e lI'anima che lo prova.

Accadde che un giorno le riusci di esprimersi un pochino di piu col suo Direttore; sennonchg,
tornata a casa, I'assali il timore daver mancato in qualche modo di sincerita, per cui gli scrisse una
lettera di chiarificazione. Prima d'invitarla la rilesse.

“Non I'avessi mai fatto - cosi ella esclamo nel suo diario - perché, letta e stracciata, fu un atto
solo; non potrei assicurarlo, ma parmi che il demonio mi togliesse dalla mente il ricordo
dell'ingiunzione avuta di non stracciar mai i mie scritti. e solo mi si riaffaccio alla mente quando
ormai l'avevo distrutta. Feci subito nota al Padre la mia mancanza e m'ebbi, in penitenza,
I'astensione del Sacro Banchetto ..”

Ed ecco come ella si decise a cambiar Direttore spirituale.

Dapprima consultd un certo Sacerdote, illustrandogli tutte le circostanze che non riteneva
favorevoli alla scelta quale Direttore spirituale del P. Alberto Blat e, non volendo infine che quegli si
pronunziasse li per li, gli aveva promesso che, per ascoltarne la decisione, sarebbe tornata dopo otto
giorni, durante i quali lo invitava a rivolgersi a Dio con la preghiera onde essere illuminato.

Tornata che fu:

- Prendilo pure - le disse quel Confessore - a tuo Direttore.

1 . .
Il Domenicano P. Girolamo Coderch
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Giuseppina allora, si diede a interrogarlo per sapere le ragioni di tale decisione; ma quegli
dichiaro di non esser disposto a dargliele se prima ella non avesse consultato qualche altro che, a suo
awviso, le avrebbe dato certamente lo stesso consiglio.

L'altro, da cui ella ando, la interrogo se fosse un sacerdote secolare, e quale incarico avesse in
convento; al che ella rispose di non saperlo, ma che I'era sembrato un semplice religioso.

A questo punto Giuseppina gli paleso che sentiva come se la B. Vergine le desse quel Religioso
quale suo Direttore.

Il Sacerdote le chiese se per caso appartenesse all'Ordine della B.M. Vergine; ed ella, ricordando
d'aver sentito dire che i religiosi dell'Ordine dei Predicatori furono chiamati, a principio, i frati della
Madonna, rispose di si.

- Ma allora, se te lo da la Madonna - concluse il Reverendo - perché dubiti di prenderlo a tuo
Direttore?

Ritornata quindi dal primo ed avendogli riferito che la risposta era stata com'egli aveva previsto:

- 1o non ho particolari ragioni - le disse quegli - ma sappi che, mentre in un primo tempo, appena
venisti, ti avrei risposto subito di no, mi sentii dappoi sorgere nell'animo una sempre maggiore
disposizione favorevole a consigliarti di prendere come Direttore il P. Alberto Blat.

P. Alberto Blat

Il Domenicano P. Alberto Blat accetto di dirigere Giuseppina il 20 settembre 1904, non senza aver
prima chiesto consiglio al proprio Direttore spirituale il P. Girolamo Coderch, Domenicano della
Casa generalizia ch'era allora in via S. Sebastianello.

A maggior e definitiva delucidazione del cambiamento del Direttore spirituale viene riportato
quanto si legge ai 8§ 264 e 265 del M.I.:

“Dopo di che la mia Guida - S. Michele Arcangelo - proseguendo a darmi istruzioni:

- E Iddio - mi disse - che designa a ciascun'anima il suo Direttore quando a Lui tende con tutta
semplicita. A volte anche lo fa trovare, suscitando in essa qualche ripugnanza per quello che una ha,
come ha fatto con te. Sappi che fui io, quando tu incominciasti ad andare dal P. Alberto, pur
confessandoti ancora col P. Noval, che disposi le cose in modo ch'egli pian piano si liberasse delle
difficolta che aveva e tu ti decidessi a prenderlo come Direttore.”

Data I'importanza dell'incarico nella vita di Giuseppina, il lettore che vorra avere qualche notizia
piu dettagliata sulla sua vita, presa dall’Analecta Ordinis Praedicatorum, dove, a memoria del Rev. P.
Mag. ex Prov. Fr. Alberto Blat, figlio della Provincia del SS. Rosario delle Filippine, legga in
Appendice (n. 18, pagg. Xiv - xv).

Dato che il P. Alberto Blat diresse Giuseppina fino al giorno in cui la sua figlia spirituale passo
dalla esistenza terrena alla vita eterna e gia nei capitoli precedenti il lettore ne ha letto in varie
circostanze i metodi di direzione anche 'in lettere che le invio ed in scritti ricevuti dalla medesima - e
la cui conservazione gelosa e meticolosa € stato suo merito - e dato che ancora se ne dovra parlare e
la sua figura di Padre spirituale verra maggiormente illustrata, dopo le notizie dell’Analecta Ordinis
Praedicatorum non é privo d'interesse avere anche brevi note sul Religioso dello stesso Ordine che ne
era il Direttore spirituale, il P. Girolamo Coderch, conosciuto da Giuseppina quand'egli era nella
Casa generalizia domenicana in via San Sebastianello n. 10, a Roma.

P. Girolamo Coderch

Giuseppina lo chiamava il ‘nonno’ perché Padre spirituale del suo Padre spirituale.

Il Rev. P. Coderch, spagnolo, il 9 novembre 1915, ormai a Roma da venti anni quale Socio dei
Maestri generali: il Rev.mo Padre Giacinto Cormier e dell'E.mo Card. Fruhwirth, vi celebro il suo
giubileo, cioe il cinquantesimo anniversario di professione religiosa. Fu quindi eletto Priore del
Collegio di S. Giovanni Battista a Corias in Spagna, convento dove era il noviziato della provincia
spagnola.
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Nella mole dei documenti sui quali € basata questa biografia, sono alcune decine quelli nei quali si
parla del P. Coderch:

- quando lo stesso P. Blat inviava Giuseppina dal P. Girolamo per consultazioni;

- quando i Personaggi celesti esortavano Giuseppina a pregare per quel Padre ed ella percio
ubbidiva;

- quand'ella, angustiata per eventi vari, sperava, consultandolo, di averne consolazione;

- ovvero quando, avendo cose urgenti da riferire, o da chiedere, non le era possibile conferire col
P. Blat; e qui il lettore ricordera come I'episodio dello scheletro, gia narrato al cap. XVIII, fu per
buona parte riferito al P. Girolamo.

Questi, al corrente, nel 1906, di quanto di straordinario accadeva con frequenza a Giuseppina:

- Dica al Signore - le consiglio sorridendo - che la lasci un poco in pace!

Per sapere in quale deferenza e stima profonda ella tenesse il P. Girolamo € sufficiente leggere la
lettera seguente che ella il 2 luglio 1906 invio al suo Direttore spirituale:

*“... anche oggi, come sempre, il suo buon Direttore mi ha fatto un gran bene all’anima.

Non erano tentazioni questa volta, ma timori di errare in certi determinati casi, e le sue concise, e
nello stesso tempo sicure decisioni e sapienti d'una sapienza divina, m'hanno perfettamente
rassicurata.

Quanto mai ammirabile € nel suo Padre la semplicita! Dissi ammirabile perché non la credo
facilmente imitabile ed anche perché questa bella e rara virtu difficilmente si associa colla scienza,
anche fosse teologia. | sapienti, in generale, ancorché ricoperti di saio, se non sono uomini di
orazione, poco o nulla ne masticano di semplicita. Ma il P. Coderch ha saputo, ripeto,
ammirabilmente accoppiare alla profonda sua scienza una prudente e dird0 anche sapiente
semplicita.

- A che questo panegirico ad onore e gloria del mio Padre Spirituale? - parmi abbia vaghezza di
domandarmi. Le rispondo:

- A fine di sempre piu benedire e lodare il Signore per averle assegnata una guida si esperta e per
sempre piu animarla ad abbandonarsi ad essa come un bimbo sul seno materno.

lo per me ho la massima deferenza pel P. Girolamo e da mia parte non finisco di render grazie al
Signore per avermelo fatto avvicinare; e vuo' approfittare delle sue lezioni ed imitarlo per quanto mi
sara possibile nella sua semplicita.”

A conclusione viene riportata una promessa che Giuseppina fece il 9 febbraio 1907:

“Ho promesso al R. P. Girolamo che il Mercoledi lo consacrero a lui. Mi sapeva male non dare
al mio buon nonno un giorno come al Padre e alla sorellina.”

Altri Domenicani

Il lettore non ce ne vorra se e giocoforza solo citare alcuni altri Domenicani ch'ella conobbe e
tratto durante la sua vita.

Spiccatamente distinto il Rev.mo Maestro generale dell'Ordine, P. Giacinto M. Cormier, nato a
Orléans in Francia 1'8 dicembre 1832, e Moderatore supremo dei Domenicani dal 1904*. Mori a
Roma il 17 dicembre 1916 ‘Grande religioso, zelante apostolo, impareggiabile direttore di anime’ nei
25 anni che, senza interruzione, passo a Roma

- dal 1891 al 1916 - la sua fama di santita si era andata specialmente estendendo e radicando. La
sua salma riposa in una cripta posta sotto la chiesa dei SS. Domenico e Sisto dall'anno 1935 quando
fu aperta la sua causa di beatificazione, ch'é ancora in corso con lI'esame dei suoi scritti copiosi: circa
40.000 pagine tra editi ed inediti.

Giuseppina pregava per il P. Cormier, il quale nel 1906, sentendo parlare di essa, si era interessato
per sapere da chi fosse conosciuta, quale Padre la dirigesse, e, senza peraltro dare alcun suo parere,
aveva consigliato:

! cenni biografici del P. Sadoc Czabo O.P. e P. Giacinto M. Cormier di Maria Anna Saladini
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- Sara meglio che la lasci - riferendosi al P. Blat - giacché - proseguiva, alludendo alle cose
straordinarie che accadevano a Giuseppina, - non si sa come vanno a finire queste cose.

Sennonché il lettore ben sa che l'accorta Giuseppina proprio per quelle cose straordinarie, come
piu volte le venne ordinato da Personaggi celesti, aveva bisogno di direzione spirituale.

Tralasciando: il P. Alberto Lepidi, nativo di Popoli (Abruzzo), Maestro dei S. Palazzi Apostolici;
il P. Agostino Gallego, anziano religioso del Convento di via Condotti; il P. Domenico M.
Pasqualino, vice Commissario del S. Ufficio, i quali con altri ancora, conobbero Giuseppina, una
menzione speciale meriterebbe il Priore del Collegio spagnolo di via Condotti, il Rev. P. Saralegui
che nel 1906 aveva il controllo, secondo prudenza e carita, anche del Direttore spirituale di
Giuseppina, e proprio a lui ella si rivolse - v. cap. XXI - quando si tratto di andare in un luogo infame
per averne la debita licenza.

Sennonché troppo a lungo si protrarrebbe questa parte del presente capitolo; percio &€ opportuno
passare senz'altro a una rassegna fugace dei Santi e Beati dell'Ordine dei frati Predicatori dei quali si
parla nelle Memorie.

S. Domenico

Giuseppina il 29 settembre 1906 ricevette dal suo Direttore spirituale I'Abito Domenicano; ed
ecco quanto in proposito scrisse lo stesso giorno al medesimo:

“Grandissima consolazione m'ha Ella procurato quest'oggi dandomi il santo abito Domenicano.
Con esso, le posso assicurare, a me ne venne un amore ancora piu intenso pel suo e mio dolcissimo
Padre e fondatore.

Non saprei ridirle a parole la soavita che provo in baciare e ribaciare il sacro abito ch’Ella, buon
Padre, volle nella sua gran carita per me, poverella, regalarmi; Gesu e Maria le ripaghino il' gran
bene fatto a questa loro indegnissima figlia e sposa!

Stringendo al petto lo scapolare da Lei impostomi, Padre, non posso a meno di non innalzare al
Sommo lddio vive e ardenti suppliche perché voglia darmi la grazia d'amarlo e di servirlo come lo
servi ed amo il Santo Patriarca.

La Sua umilta vorrei avere, la Sua purezza e amabilita.

Colle sue orazioni me I'ottenga, buon Padre, Ella & Figlio di S. Domenico; ed un padre, se nega
ai servi e conoscenti, difficilmente nega a un figlio grazie e favori. Si faccia animo adunque ad
ottenermi quelle sopra accennate: Purezza - umilta - dolcezza.

Intanto mi benedica.”

Giuseppina conosceva bene la vita del Santo Patriarca, dato che da quando era diventata Terziaria
domenicana, a sera, dopo le sue laboriose giornate, ritirata nella sua stanzetta, meditava su quanto le
era accaduto durante il giorno, e ne leggeva la vita. La sera del 10 dicembre 1906 scriveva cosi:

““O mio dolcissimo Gesu, Ti siano rese eterne lodi per la pace e consolazione che facesti piovere
con abbondanza nel mio povero cuore! lo I'aveva demeritato. Ma tu volesti egualmente beneficiarmi.
O quanto sei buono!

In questo giorno ebbi grandi trasporti per la vita nascosta di Gesu. Trovo buono e bello e santo
I'occuparsi del bene altrui, ma piu santo, piu bello e piu buono I'attendere al proprio
perfezionamento per addivenire oggetto di compiacenza agli occhi di Dio.

Temetti percio, come diabolico I'impulso d'occuparmi in pro dei miei fratelli, trascurando cosi e
ritardando la propria santificazione. Ma poi una voce piu intima e piu convincente mi die' con
rettitudine a divedere la verita. Secondo questa io avrei potuto attendere allo spirituale e materiale
sollievo de' miei prossimi, ma ponendo a capo delle mie occupazioni questa: Migliorare e
perfezionare me stessa.

Alla sera, nella lettura che feci della vita di S. Domenico, ebbi grandi trasporti d'amore e di
venerazione verso del Santo Patriarca e dell'Ordine Suo. Avventurati i figli d'un Santo Padre che
sappiano imitare le sue gesta gloriose e specialmente gli splenditi esempi di Sua profonda umilta!”

11 4 agosto 1907, festa di S. Domenico, ella scriveva:
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“Oggi il Padre ¢ in festa ed anche le sue figliole debbono esserci!

Il mio cuore risente come riflesso lo stato di quelle due anime a cui é con si stretti vincoli legata.
Che il Santo Patriarca infonda sempre piu nei nostri cuori il Suo spirito! spirito di dolcezza e
d'umilta, spirito d'ardente zelo per la gloria di Dio e la salvezza delle anime!

Oh il grande astro, il luminosissimo astro ch'e mai Domenico! Da solo basterebbe ad eclissare il
sole, tanta e la luce e I'ampiezza del suo. disco; eppure € un Santo formato dall'amore. Oh I'amore!
quali prodigi non sa farel!!”

*“Cerchiamo di farne acquisto, sorellina mia, e ... non ci preoccupiamo d'altro; quando avremo
I'amore, non ci restera altro d'acquistare; & piu, assai piu che se possedessimo tutto il mondo e il
cielo stesso; giacché, se I'amore di Dio non brillasse lassu in tutto il suo fulgore, squallido deserto
addiverrebbe.”

In un‘altra festa del Santo Patriarca, qualche anno dopo, cosi scriveva al suo Direttore spirituale:

“Proprio nel giorno del suo e mio dolcissimo Padre S. Domenico, voglio farle gli auguri pel suo
onomastico. Che il glorioso nostro comun Padre Le comunichi in tutta la sua pienezza il Suo spirito.
Le piace il mio augurio, buon Padre? Che altro potrebbe desiderare di piu e di meglio un figlio di
S. Domenico? Essere come Lui e assomigliarsi tanto tanto a Gesu di cui Egli fu una copia al tutto
conforme. Assomigliarsi a S. Domenico e essere tanto differente da quello ch’Ella, buon Padre, &,
almeno in apparenza, (quando Gesu non la carezza). A S. Domenico assomiglia il candore del
giglio, per la singolare purita del Suo cuore; il vermiglio della rosa, per I'ardore della sua carita; la
vaghezza ed il profumo d'ogni piu vago fiore, per la varieta delle Sue virtu. S. Domenico era un favo
di dolcissimo miele; era una delicatissima pasta reale in cui Gesu e Maria si saziarono ... e non solo
Maria e Gesu, ma ognuno che volesse, giacché il cuore di S. Domenico essendo unito, appoggiato e,
dird meglio, fuso in quello di Gesu, partecipava della Sua stessa inesauribile bonta ... e tutti
potevano aspettarsi da Lui aiuti e conforti.”

Giuseppina il 3 febbraio 1917 al Collegio Angelico, in via S. Vitale 15 a Roma, fece la sua
Professione di Terziaria Domenicana nelle mani del P. Alberto Blat, in luogo del Rev.mo P.
Lodovico Theissling; prese il nome di Suor Cecilia. Ella, con quell'atto solenne, promise di vivere
secondo la Regola e le Costituzioni del Terz'Ordine dei fratelli e delle Sorelle della Penitenza di
S. Domenico sino alla morte.

Non sfuggira all'attento lettore come dalla vestizione dell'abito del Terz'Ordine Domenicano alla
professione passarono oltre dieci anni.

- Perché tanto tempo - e stato chiesto - mentre la professione di norma ha luogo dopo un anno
dalla vestizione?

La risposta a tale domanda logica o meglio la spiegazione di si lungo tempo trascorso, ne viene
data dalle vicende della vita di Giuseppina. Eccone alcune:

a) il 29 settembre 1907 ella, come € noto, era nel Monastero di S. Cosimato in S. Gregorio al
Celio; ed alla stessa data del 1908 n'era uscita da qualche giorno appena;

b) il 29 settembre del 1909 era presso le Trappiste di Grottaferrata (vol. VI pag. 85);

c) lo stesso giorno del 1910 era a S. Angelo in Vado;

E stato accennato alla fine del cap. XXXII come Giuseppina proveniente da Genova la notte della
domenica 3 settembre giunse a Bologna, da dove riparti il pomeriggio dello stesso giorno per
S. Angelo in Vado. Cosa fece a Bologna?

“Attesi alquanto in stazione - scrisse lunedi 4 settembre 1910 -poi mi avviai alla ricerca della
chiesa di S. Domenico; vi giunsi ch'era ancor chiusa, m'inginocchiai sulla soglia per una visita a
Gesu ed un saluto al S. Patriarca. Al Sacrestano che apri la Chiesa, consegnai la lettera del R. P.
Girolamo; ei mi disse che il Priore era partito il giorno innanzi per Genova; allora lo pregai a
volerla consegnare al Vice Priore; cosi fece, e di li a poco venne a chiamarmi, dicendomi che il Vice
Priore mi desiderava in Sacrestia. Andatavi mi disse che aveva letta la lettera del P. Coderch, ma
che Egli non aveva la facolta di ascrivere al 3° Ordine e nessun altro Padre del convento l'aveva
tranne il Priore (ch'era lontano da Bologna) e il P. Provinciale ch'era partito alla volta di Roma, e
che del resto, essendo io solo di passaggio per Bologna, non avrei potuto entrare nell'Ordine,
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essendo il privilegio solamente per quelli che risiedono in Bologna. Solo per una dispensa che
potrebbe essere concessa dalla Congregazione di Roma (mi par de' riti) si puo ammettere al 3°
Ordine Domenicano francescani di passaggio per Bologna. Che fare? Mi rassegnai, ringraziai
ugualmente quel buon Padre e poi mi recai a pregare alquanto sulla tomba del Santo; mi pare che
non dimenticai nessuna delle anime che piu mi son care ... ma in modo tutto speciale pregai per V.
R. per il buon Padre Girolamo e per Teresa M.a. Feci la S. Comunione e ascoltai 2 Messe nella
Chiesa di S. Caterina da Bologna (un'altra ne avevo intesa a S. Domenico ove avevo ricevuto anche
la Benedizione Eucaristica). Ne visitai il corpo.

L'aver dovuto rinunciare al 3° Ordine Domenicano mi addoloro alquanto, ma non al punto di
alterare la mia pace: non ne ero degna, ecco la spiegazione d'ogni sconfitta. Ma d'ora innanzi voglio
addivenire tanto buona da muovere a pieta il S. Patriarca.”

*““La mia fermata a Bologna mi costo una notte di piu ed una mezza giornata di viaggio.”

d) il 29 settembre 1911 il P. Alberto Blat é assente da Roma per la villeggiatura;

e) nel settembre del 1912 lavora con Annetta Fattori presso il Convento delle Orsoline in via
Nomentana 14:

) nel settembre del 1913. in Roma, le due amiche sono in cerca di casa per non rimanere dalla
sorella Francesca

g) nel settembre 1914 e occupata nelle opere parrocchiali di S. Giovanni in Laterano;

h) il 29 settembre 1915 é con Adelia Bulla a Genzano:

i) nel settembre 1916 e all'Asilo Savoia in via Monza n. 2, in attesa della Direttrice per un nuovo
processo, voluto dal Consiglio d’Amministrazione per il comportamento dell'altra signorina
Assistente.

Non é possibile qui un accenno sia pur fugace, alle non poche volte che il Patriarca S. Domenico,
in varie occasioni ed in maniere diverse, apparve alla sua figlia; ci limitiamo percio ad una di quelle
visioni, per comprovare quanto il S. Patriarca ne ricambiasse la profonda devozione.

«Tu devi lavorare molto per il mio Ordine»

14 giugno 1906, festa del Corpus Domini, Giuseppina, dopo mezzogiorno, si senti spinta ad
andare nella Chiesa di S. Carlo al Corso, dov'erano le Quarantore. Per tale ragione mangio in fretta,
pur essendo contrario il parere della signorina Teresina Borzelli. Si reco quindi in quella Chiesa
all'incirca all'una e tre quarti.

Vi trovo il SS.mo Sacramento quasi abbandonato, poiché vi erano soltanto alcune vecchiette e
mancava il Sacerdote in adorazione.

Rilevata quella situazione, incomincio a lamentarsene con sentimenti di ardente amore verso Gesu
pomposo; sennonché di li a poco vide un Padre con la barba, bianco vestito con la cotta e la stola,
inginocchiato al posto del Sacerdote; indi se ne presentd un altro, pitu giovane e vestito allo stesso
modo. che pure s'inginocchio; quasi al contempo vide vicini a loro una corona di frati bianco vestiti.
Rimasero tutti inginocchiati in atto di adorazione all'incirca per un quarto d'ora.

Eran quindici, oltre i primi due.

Nel pit anziano Giuseppina riconobbe il Patriarca S. Domenico.

Quando alle quattordici venne il Sacerdote per I'adorazione, quelli si ritirarono, dopo aver fatta
una genuflessione, cominciando dai piu giovani; e non appena se ne furono andati, le sembro che il
suo spirito uscisse dal suo corpo e, avvicinandosi a un trono, udisse la voce di Gesu:

- Ti vedevo cosi afflitta, da non poterlo soffrire!

“Indi - narro poi Giuseppina al suo Direttore - mi presento tutti quei frati: quello che stava con
S. Domenico era S. Vincenzo Ferreri; tra gli altri c'era uno che fu il secondo Generale dell'Ordine.”

Interrogata dal P. Blat se non fosse il B. Giordano, rispose affermativamente
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Bologna: Chiesa e Convento S. Domenico

“C'erano altresi Raimondo da Capua e l'altro Raimondo de Pennafort; come c'era il B. Enrico
Susone ed altri, dei quali non ricordo i nomi.”

Di quanto testé narrato “ebbi la spiegazione alla sera quando, facendo I'ora del Rosario, invece
della Madonna, venne S. Domenico allo stesso modo della B. Vergine.

- Giacché - cosi mi disse - tu hai acconsentito all'ufficio di riparare alle mancanze del mio
Ordine, facendo quaresime e astinenze, non mangiando carne come non la mangiavo io, i0 stesso
oggi mi offrii a Gesu per farti vedere ch'Egli non stava solo in quella Chiesa.

- Tu - prosegui S. Domenico - ben mi appartieni e devi lavorare molto per I'Ordine.
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Dopo averle rammentato che il suo primo confessore era stato un Domenicano ... concluse
dicendo che all'Ordine doveva i fondamenti della sua pieta. Le parlo poi a lungo dell'Ordine e tra
I'altro:

- Lo spirito ch'io lasciai al mio Ordine € di orazione; ora questo manca. In molti collegi
dell'Ordine si lascia quello spirito per lo studio; si cambia cioe il fine che ¢ la salvezza delle anime.
E vero che lo studio e necessario ed io lo lasciai come mezzo per la salvezza delle anime; molti pero
I'hanno cambiato in fine.

Molte cose che S. Domenico mi disse dell'Ordine le ho riferite al P. Girolamo che ha dichiarato:

- Sono vere! Ora tu prega per il rimedio.”

S. Caterina da Siena

Nell'anno in cui Giuseppina fu a Velletri - 1911/1912 - una lettera scritta al suo Direttore
spirituale ci fa sapere ch'essa il mattino del gennaio 1912 aveva iniziato la lettura della vita di
S. Caterina da Siena. Eccone un brano:

*““Stamane ho dato principio a quella tal lettura ... Le debbo dire la verita? Non mi ha commosso
gran che per ora; in seguito chissal! 4nzi ho paura d'aver fatto qualche atto di superbia, pensando
che anche per la mia testa erano passati quegli stessi pensieri, che anche a me Gesu aveva suscitato
quegli affetti di attaccamento alla divina volonta di cui si rileva essere soprapiena Santa Caterina.
La differenza pero di corrispondenza tra questa Serafina e me, mi ha umiliato. Oh no! non giova
avere i piu chiari lumi, le cognizioni piu astruse, circa i misteri e le piu elevate verita della fede, se
non vi si unisce pratica della virtu. Se cosi non fosse, ogni teologo dovrebbe dirsi santo. Eppure la
pratica della vita c'insegna che ci sono pit uomini che colla santita hanno acquistato la scienza di
Dio, che non teologi che colla loro scienza abbiano raggiunto la santita.

E lo stesso puo dirsi de' doni che il Signore suol dare ... a chi vuole.

Che c'entrano quelli colla santita? Balaam® era forse un santo? Eppure il Signore gli dono il
dono della profezia. Oh i giudizi di Dio quanto differiscono da quelli degli uomini!

La santita da taluni si ritiene inarrivabile, da altri facilissima a conseguirsi: e siccome da ben
pochi se ne sono studiati i caratteri, cosi vien facilmente scambiata, camuffata in mille guise; ed or
si da il titolo di santo a un furbo, ora ad un empio, difficilmente a chi se lo merita.”

A chiusura di questo sottotitolo non dispiacera sapere come, parlando un giorno a Giuseppina,
I'Arcangelo Gabriele defini S. Caterina da Siena luminare della scienza politica della Chiesa.

Conclusione

Poche in realta le citazioni dei rapporti che Giuseppina vivente ebbe con i Religiosi dell'Ordine
Domenicano, in relazione a quanto se ne legge nelle Memorie. Tuttavia il lettore avra potuto
convincersi ch'ella &€ molto legata all'Ordine dei Predicatori, al quale deve riconoscersi il merito e il
generoso impegno se negli anni prima del 1960 il Centro Giuseppina Berettoni ebbe la possibilita di
avere a Roma tutti i documenti che la riguardano. Conservati con diligenza, si potrebbe dire
scrupolosa, nell'archivio del Convento Domenicano di S. Tommaso in Avila (Spagna) essi furono
inviati a Roma in tempi diversi: alcuni di essi, i piu importanti, giunsero in aereo all'aeroporto di
Ciampino, alle ore 16,30 del 6 gennaio 1957.

Restituiti ad Avila tutti i documenti nel 1961, allo stesso archivio, verso la fine del 1974, fu
inviata una copia del libro Giuseppina Berettoni, attivista sbarazzina di Cristo scritto dal Rev. P.
Benedetto D'Orazio, Redentorista. 1l 5 febbraio 1975 rispose il Priore del Convento di S. Tommaso il
quale si propone di vedere la possibilita di farne una traduzione in lingua spagnola.

! Nell'originale & «Baalan». Indovino della Mesopotamia, invitato a maledire Israele, suo malgrado lo deve benedire;
predisse il Messia. Insegnava a Balac a mettere inciampi davanti ai figli d'Israele, allettandoli a mangiar carni offerte
agli idoli e a fornicare
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A proposito della Causa di Giuseppina il Rev. P. Benedetto Lanzetti, morto il 17 marzo del 1974,
cosi dichiaro il 26 dicembre 1960:

- Essa interessa I'Ordine Domenicano e nessun altro!

Infatti nel 1965 il Postulatore generale delle Cause, Rev. P. Tarcisio Piccari, del Convento di
S. Sabina, piazza Pietro d'llliria 1 - Roma - dichiarava di prendere la Causa di Giuseppina Berettoni
ed impartiva al Dr. Antico alcune norme per la numerazione e la ripartizione dei documenti. Lavoro
rimasto fino a oggi inevaso per molte ragioni che non € il caso qui di accennare.

La stessa Postulazione nel 1969, fece stampare alcune immaginette di Giuseppina.

Un'altra iniziativa presero i Domenicani alla fine del 1972: il trasferimento della salma di
Giuseppina dal Verano di Roma alla Basilica di S. Maria Maggiore. Raccolte varie migliaia di firme
di persone che lo domandavano, e trasmesse con una lettera al Rev.mo P. Aniceto Fernandez,
Maestro Generale dell'Ordine dei Predicatori il 17 gennaiol973, questi, in merito, scrisse al
Cardinale Gonfalonieri che ne interesso il Capitolo Liberiano.

In attesa che la pratica, tanto caldeggiata e ostacolata ma pur sempre attesa degli ammiratori di
Giuseppina, permetti, paziente lettore, che si passi al Capitolo XLI di questo libro.
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