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CAPITOLO XXI

INVITATA DALLA MADONNA IN UN LUOGO INFAME;
ENTRA, IN ALTRA OCCASIONE, IN LUOGO SIMILE
PROVVIDENZIALMENTE

Ambiente nel centro di Roma

Chi al centro della citta di Roma, nei primi anni di questo secolo ventesimo, si fosse avviato lungo
il corso Umberto | - oggi via del Corso - dopo aver lasciata a destra, prima di via Borgognona, la via
Frattina, sarebbe giunto in Largo Goldoni. Qui confluiscono, dalla destra, via Condotti, con a sfondo
la scenografica visione della scalinata di Trinita dei Monti ed, a pochi passi, a dritta, la chiesa della
SS. Trinita, officiata dai PP. Domenicani spagnoli; dalla parte opposta: via Fontanella di Borghese e
via Tomacelli. Quest'ultima, nel non lungo suo percorso, prima del ponte Cavour sul Tevere, tagliata
via Ripetta, nel tronco destro della quale, al quarto piano di un palazzo di cui al n. 80, come il lettore
ormai ben sa, da cinque anni circa in una camera dell'appartamento delle sorelle Borzelli, abitava
Giuseppina Berettoni. Quel palazzo, da anni demolito, € oggi rimpiazzato da un‘altro piu vistoso e
ben appariscente a destra dopo che il romeo prima d'imboccare via Ripetta ha sostato davanti il
Mausoleo d'Augusto imperatore ed all'Ara Pacis. Oltre questi, a qualche centinaio di passi, a destra,
sulla via Antonio Canova, si apre I'Ospedale di S. Giacomo in Augusta, dove si concludera il primo
degli episodi che saranno narrati in questo capitolo, mentre il secondo fara ammirare il trionfo della
Grazia dentro I'omonima Chiesa.

Per ora urge tornare in via del Corso dove, a sinistra, nella non lontana piazza del Popolo, si vede
I'obelisco Flaminio, il secondo di quanti anticamente, sotto Augusto, furono portati dall'Egitto per il
Circo Massimo; i Faraoni lI'avevano innalzato nella citta di Eliopoli nel X111/ XI1 secolo a.C.

La direzione obbligata & nel senso opposto verso piazza Venezia, cui fa da imponente sfondo la
candida mole del monumento a Vittorio Emanuele Il iniziato nel 1885 e inaugurato nel 1911, cinque
anni dopo quanto sara tra poco narrato. Percorsi un centinaio di metri, I'entrare nella chiesa di
S. Carlo al Corso, e necessario, perché in essa, la sera del 15 maggio 1906, ha inizio il racconto.

“Vail! lo ti sard dappresso!’

Sotto la grandiosa cupola, una delle maggiori di Roma, una folla di fedeli prega. Ai margini di
quella moltitudine agglomerata, sono tre donne, giovani sulla trentina pure oranti; una, piu piccola
delle altre, € Giuseppina, che il giorno seguente scrisse:

“Ero in compagnia di Cristina e di Alfonsa® nella Chiesa di S. Carlo al Corso, per la visita al
SS.mo Sacramento, mentre vi si faceva la funzione del mese Mariano, quando, contro ogni mia
aspettazione, mi apparve la Vergine Santissima.

A tal vista temetti dapprima d'illusione; ma, dopo le indicatemi prove, rassicurata della bonta del
Personaggio, mi feci a richiederle che cosa volesse da me.

- Che tu vada questa sera stessa in via Frattina n.... ad assistere una povera figlia mia e ad
indurla a ravvedimento. Da anni e anni vive in luogo infame, ove fu tratta per inganno a 13 anni.
Chiedine la dovuta licenza e va, senza timore ed indugio. lo ti saro dappresso.”

Senza frapporre tempo alcuno le tre signorine, uscirono dalla Chiesa e Giuseppina invio Alfonsa
alla Chiesa della SS. Trinita in via Condotti per chiedere al suo Direttore spirituale se sarebbe sceso
lui in confessionale, o se potesse chiamare il P. Priore, dato che si trattava di un caso affatto nuovo,
per il quale mai aveva ricevute istruzioni.

Alfonsa s'avvio con passo sollecito e allorché a via Condotti giunsero le compagne, ella, gia sulla
porta del Collegio, poteva riferire la risposta desiderata. Giuseppina doveva rivolgersi al Superiore,

! Alfonsa Spurgassi, impiegata ai telefoni
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al quale lo stesso P. Blat stava nel frattempo preavvisando la visita per la quale era necessario ch'egli
scendesse in parlatorio, dato che a lui non era possibile incontrare la sua figlia spirituale piu di due
volte la settimana, per le disposizioni impartite di recente dallo stesso P. Priore.

“Venuto il Superiore - cosi narra Giuseppina -,

- Padre - incominciai - mi si da un caso pel quale abbisogno assolutamente di consiglio.

- Ebbene dica, dica pure.

Una Signora mia conoscente mi ha pregato di recarmi qui, in via Frattina, presso un‘inferma che
si trova in un luogo infame, per cercar d'indurla a confessarsi. Che ne dice V. R.? Posso andare?

- Aspetti un momento - mi rispose.

Nel mentre ch'egli, raccolto, pregava, io recitai per lui il “Veni Creator’

Dopo qualche minuto:

- Vada, vada pure - mi disse - la Madonna l'aiutera; lo Spirito Santo le suggerira quello che
dovra dire e fare in vantaggio di quella meschina. Ha fatto bene a venire per domandar consiglio;
ché da se non doveva mai azzardarsi a passar la notte in un luogo tale; ma, coll'obbedienza, non
deve temer di nulla.

Questa risposta mi riempi di meraviglia e di contento insieme: meraviglia perché dal P. Rettore
non me la sarei aspettata una risposta si chiara e pronta in cosa di tanta gravita (specialmente per
avergli io manifestato il caso in modo affatto ordinario); e contenta altresi provai non solo pel bene
che mi riproponevo di fare, coll'aiuto divino, a quella meschinella ma anche perché, in tal modo,
non m'ero vista costretta a manifestargli quello che di straordinario era avvenuto. Prima di
lasciarmi andare, volle sapere se avevo persona d'eta con cui accompagnarmi.

- Andro con una mia vecchia amica - risposi, alludendo alla Madonna.”

Avutane la debita autorizzazione
sollecita s'avvia al fango per strapparne un cuore

E evidente che Giuseppina col recarsi e nel luogo infame ubbidiva alla Madonna:

‘Chiedine la dovuta licenza e vai, senza timore e indugio. lo ti saro dappresso’.

Ed ella da sera stessa si accinse ad eseguire l'ordine e le istruzioni della B. Vergine; dall'austero
Domenicano chiara e illuminata autorizzazione aveva avuta, pur trattandosi di una missione tanto
rischiosa.

Giuseppina ‘giovane intraprendente’® per nulla paventando tale avventura, avviluppata
umanamente in un alone di pericolosita, fiduciosa nella Mamma celeste, a lei vicina, tempo urgendo
per salvare un'anima in pericolo, si reco nella casa indicata immediatamente, nonostante il ““gran
ribrezzo”.

“Mi fu facile I'ingresso stella stanza dell'inferma - cosi ella scrisse - che trovai sola e affranta da
un‘asma affannosa.

- Sorella mia - le chiesi - voi soffrite tanto, nevvero?

- Tanto! - mi rispose - Ma chi é lei?

- E inutile che vi dica il mio nome; voi non potete conoscermi.

- Ma allora perché e qui?

- Per scongiurarvi in nome della Madonna a detestare i vostri peccati e a riconciliarvi con Dio,
prima che vi presentiate al suo cospetto.

- Ah, signorina! Non nomini in questo luogo di peccato il Nome augusto della piu pura fra le
donne; sarebbe un profanarlo! In quanto poi al perdono de' miei peccati, come oserei sperarlo, se
furon tanti e tanto grossi?

E qui, coprendosi il volto colle mani, piangeva dirottamente.”

! Cosi la defini il Redentorista P. Romeo Mezzanotte



Prima rabbiosa reazione

Nel mentre che la poverina versava calde lacrime, eccoti tre donne. La piu anziana, impettita
davanti a Giuseppina, con cipiglio severo e con accento burbanzoso:

- Cosa volete voi da questa? - chiese, indicando l'inferma.

- Dacché la scienza non puo salvarle il corpo - questa la calma risposta - io voglio provarmi a
salvarle l'anima.

- Voi! - beffeggio la donna - Sareste forse mandata dai preti a carpire qualche soldarello a questa
disgraziata?

- Non i preti mi mandaron qui, ma la Madonna che vuole ad ogni costo salvare la poverina.

- Si ... la Madonna! - sogghigno la beffarda interlocutrice; e fu a questo punto ch'essa, lesta, alzo il
braccio pronto a percuoterla; ma glielo impedi lo scatto delle due compagne; queste, d'aspetto meno
arcigno, quasi a forza la trascinarono fuori della stanza.

“La ringrazi per me, signorina!”

Si riaccosto allora Giuseppina al letto dell'inferma, la quale ancora piangeva; mise la candida sua
mano su quel capo scosso dagli ormai meno impetuosi singhiozzi. E allorché dopo brevi istanti si fu
calmata:

- Domandate - le consigliai - che vi trasportino al vicino ospedale di S. Giacomo, ove potrete
avere un Sacerdote; manifestando a lui le vostre colpe, ne riceverete il perdono.

- Ma sono tali e tante, signorina, ch'é impossibile - e ripeteva - € impossibile il perdono!

- Per quante esse siano e per quanto gravi, spariranno completamente dall'animo vostro, sol che
il Sangue di Gesu vi si riversi. A voi rincresce, nevvero, di averlo offeso?

- Se mi rincresce! - e qui altre lacrime di dolore.

- Fatevi animo, sorella mia. Se grandi sono stati i vostri peccati, piu grande, infinitamente piu
grande e la Misericordia di Dio!

- Ma come mai - replicava fra i singhiozzi - lei, giovane e onesta, non ha avuto ribrezzo d'entrare
in questa casa d'inferno? Ma lo sapeva, lei, chi sono i0?

- lo non vi conoscevo; ma la Madonna, apparendomi mi ha detto: “lo voglio che tu vada questa
sera stessa in via Frattina, ad assistere una povera mia figlia, al fine d'indurla ad ravvedimento. Da
anni e anni vive in un luogo infame, ove fu tratta per inganno a tredici anni’.

- E proprio cosi, signorina mia? ... La Madonna le ha detto questo? ... Ce I'ha mandata Lei qui?
... La ringrazi per me, signorina ... Avevo ripugnanza d'andare all'ospedale; ma per confessarmi non
vedo altra via. Qui il Sacerdote non lo lascerebbero entrare. Ma anche per lei, signorina, e
necessario che ne esca presto; potrebbe veder cose che la scandalizzerebbero; telefoni alla pubblica
assistenza; andro all'ospedale.

Mi venga a trovare, signorina, ché, dopo essermi confessata, prima di morire voglio baciarle la
mano.

- La bacerete per me alla Madonna quando la vedrete in Paradiso. Ma ditemi: nella vostra vita
Le rendeste forse qualche speciale ossequio?

- 10? ... No che mi ricordi ... Prima per0 che entrassi in questa casa maledetta, ero nella
Congregazione delle Figlie di Maria ... Allora ero buona e innocente; ma poi I'ho profanata la mia
medaglia ..

- Ebbene, coraggio, sorella mia; la Vergine Santissima non s'é dimenticata d'esservi Madre,
benché voi vi siate dimenticata d'esserle figlia. Maria SS.ma ¢ Madre specialmente dei peccatori; e
come il Divin Suo Figlio ci fu dato per redimerci dalla schiavitu del peccato, cosi Maria SS.ma ci fu
data per ritrovare la via della salute. Per Maria ne venne Gesu; se smarrito, solo per Maria
possiamo riaverlo. Voi avete trovato Maria, o meglio Maria SS.ma € venuta a rintracciare voi;
tenetevi dunque certa di rinvenire Gesu.

Lasciai all’inferma una medaglia della Vergine ed uscii dalla sua camera.”
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Altre furiose reazioni

Indi la solerte apostola, con animo riconoscente alla Madre celeste per l'esito dell'incarico e al
contempo esultante di un gaudio che il solo umido brillio dagli occhi appalesava, si diresse verso
l'uscita. Giunta all'inizio delle scale, fu avvicinata dalle altre donne della casa: forse le tre medesime
di mezz'ora prima nella camera dell'inferma. Livore, rabbia, furore proruppero si feroci ch'ella n'ebbe
una tale spinta da ruzzolare per una branca di scale.

Non un grido, né un lamento ella emise; tacque; e, come se nulla fosse, usci sulla strada con le
reni doloranti ed un ginocchio, contuso. Era abituata - si vedra altre volte - alle brutali reazioni delle
forze del male ed ai ruggiti del demonio.

La piena del suo cuore quella sera era tale e I'ansia di concludere quella missione la spronava cosi
che a nessuno fece cenno dell'accaduto; e mai forse la cosa si sarebbe saputa, se una reazione analoga
non si fosse verificata tre giorni dopo, cioé il 20 maggio.

La statua di S. Pietro che si venera all'interno di
S. Pietro in Vaticano
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In questo giorno Giuseppina, nella basilica di S. Pietro, aveva assistito alla solenne cerimonia
della beatificazione degli otto Martiri dell'Ordine di S. Domenico i quali nel Tonchino, nel febbraio
del 1745, avevano testimoniato col Sangue la Fede cristiana.

“Quando fini la funzione - narro poi - ero molto raccolta. Mi sentivo un gran desiderio di baciare
il piede a S. Pietro,* e lo procurai, arrampicandomi perché son piccola. Ma mi fu dato un gran
ceffone - penso che sia stato il demonio - per il quale sbattei al piede della statua col naso e con i
denti che mi rimasero indolenziti.”

Tenuta per obbedienza a riferire sul ceffone ricevuto, nell'occasione ricordo l'incidente che le era
occorso all'inizio delle scale nella casa infame, anche perché durante quei giorni non le era stato
possibile stare inginocchiata oltre un tempo piuttosto breve.

Quella sera del 15 maggio, uscita all'aria pura, Roma l'accolse con le luci della notte, mentre il
cielo, scintilantissimo con le innumerevoli stelle, plaudente applaudiva.

“Mi recai - narro poi - ad una vicina farmacia, dove telefonai subito alla pubblica assistenza,
raccomandando la massima urgenza.”

‘Grazie a te, figlia dilettal”’

Erano suonate da poco le ore ventidue; quando rientro nell'appartamento delle sorelle Borzelli, in
via Ripetta. Stanca, dolorante, ma gioiosa, sbocconcello un po' di cena; indi si ritird nella sua camera.

“Nel mentre mi provavo - scrisse il giorno dopo - a rendere le dovute grazie alla Vergine per
avermi scelta ad istrumento delle sue misericordie, nuovamente mi apparve, e:

- Grazie a te, figlia diletta - mi disse - per aver eseguito appuntino quanto ti ordinai. Dio ti
rimeriti!

Poi disparve, lasciandomi confusa per tanta benignita e grandemente consolata.”

Invidiabile fine della figlia di Maria

Il mattino del giorno seguente, per tempo, alle 5 e trenta, Giuseppina si reco all'ospedale di
S. Giacomo, memore del desiderio espresso la sera innanzi dall'inferma:

- Mi venga a trovare, signorina, ché, dopo essermi confessata, prima di morire, voglio baciarle la
mano.

“Vi ritrovai la mia sorellina prossima a dare l'ultimo respiro. S'era gia confessata, ed aveva
ricevuta I'Estrema Unzione. Per il vomito continuo - aveva pure un cancro allo stomaco - non poté
ricevere la S. Comunione, benché ne avesse mostrato vivo ed umile desiderio.

Mi riconobbe e, posando la sua mano sulla mia, voleva portarla alle labbra; ma non glielo
permettevano le forze. Allora io vi appressai il Crocifisso e le sussurrai all'orecchio:

- Le mani di Gesu baciate; esse vi apriranno il paradiso.

- GesU buono! - mormoro - A me il paradiso?”

Impedita a trattenersi per altri impegni, ella invio al capezzale della moribonda una signora
che Il'assistette fino alla morte, che avvenne verso le ore quattordici. Questa pia donna riferi poi
che le ultime parole eran state di umilta, di confidenza e di gratitudine:

- Gesu buono! - ripeteva - A me il paradiso? ... a me? Grazie ... grazie!

““Lei beata - scrisse Giuseppina - che, sia pure in fin di vita, si ¢ data a Gesu.”

Alla prima occasione ella non omise di tranquillizzare il Domenicano che le aveva autorizzata una
visita tanto azzardosa, col fargli riferire lI'invidiabile fine di quella figlia di Maria, pecorella smarrita,
e da Maria SS.ma ritrovata! Per il suo ritorno a Dio quel giorno si fece gran festa in cielo, piu che per
novantanove giusti perseveranti.

“Ma quanti! Oh quanti fratelli ci sono - scrisse pure Giuseppina - che muoiono colla bestemmia
sul labbro e piombano miseramente nel baratro infernale!

! Statua di Arnolfo di Cambio che si trova presso I'angolo destro che la navata mediana fa col transetto



Per evitare un tanto male, io vorrei soffrire mille pene, vorrei affrontare inauditi sacrifici.”

A sostegno ed a valorizzazione dell'operato di Giuseppina ecco cosa disse un giorno Gesu, dopo
aver accennato alla Bonta infinita di Dio sempre pronta a perdonare qualsiasi peccato di cui ci Si
penta e all'inesorabilita della Giustizia che non pud perdonare allimpenitente che muore tale,
nonostante lutti gli aiuti avuti per la propria conversione:

«Nelle mancate conversioni, se non la meta, almeno i quattro decimi, sono causa prima la
trascuranza dei preposti al convertire, un male inteso e bugiardo zelo che e tenda messa su un reale
egoismo e orgoglio per cui si sta tranquilli nel proprio asilo, senza scendere tra il fango per
strapparne un cuore.

- lo sono puro, io sono degno di rispetto. Non vado la dove vi € marciume e dove mi si puo
mancare di riverenza!

Colui che cosi parla non ha letto il Vangelo dove e detto che il Figlio di Dio ando a convertire i
pubblicani e le meretrici, oltre ad onesti che erano solo nella Legge antica? Ma non pensa costui che
I'orgoglio e impurita di mente, che I'anticarita e impurita di cuore? Sarai vilipeso? lo lo fui prima e
piu di te, ed ero il Figlio di Dio! Dovrai portare latua veste sull'immondezze? Ed io non la toccai con
le mie mani, questa immondezza, per metterla in piedi e dirle:

- Cammina su questa nuova vial!?

Siate veramente buoni. Un blocco solo con la Bonta eterna al centro. E nessuna corruzione potra
salire a sporcarvi oltre le suole che poggiano al suolo. L'anima e tanto in alto! L'anima di chi & buono
e di chi e tutto una cosa con Dio. L'anima e in Cielo. La non giunge polvere a fango, neppure se €
lanciato con astio contro lo spirito dell'apostolo.

Puo colpirvi la carne, ferirvi cioe materialmente e moralmente, perseguitandovi, perché il Male
odia il Bene, o offendervi. E che percio? Non fui offeso lo? Non fui ferito? Ma incisero quelle
percosse e quelle parole oscene sul mio Spirito? Lo turbarono? No. Come sputo su uno specchio e
come sasso lanciato contro la succosa polpa di un frutto, scivolarono senza penetrare, 0 penetrarono
ma solo in superficie, senza ferire il germe chiuso nel nocciolo, anzi favorendone il germogliare,
perché é piu facile erompere da una massa socchiusa che da una integra. E morendo che il grano
germina e l'apostolo produce. Morendo materialmente talora, morendo quasi giornalmente, nel senso
metaforico, perché non ne & che frantumato I'io umano. E questa non € morte: € Vita. Trionfa lo
spirito sulla morte dell'umanita.»

Altra pecorella smarrita che torna

L'anno seguente, il 18 marzo, Giuseppina, dopo aver trascorsa la mattinata a lavorare per le
Borzelli, nel pomeriggio si reco alla Parrocchia di S. Giacomo, dove Don Augusto Loretucci stava
preparando la funzione per la ricorrenza di S. Giuseppe.

Appena il Parroco vide Giuseppina le consegno un elenco di figlie di Maria alle quali si doveva
portare l'invito per la festa del giorno seguente. Ella con una compagna inizio subito il giro delle
varie abitazioni.

Giunsero in una via per consegnare quell'invito a una figlia di Maria il cui nome risultava nella
copia dell'elenco ch'ella s'era fatta.

“Picchiai ad una delle due porte al primo piano - cosi narro - e domandai dove abitasse quella
figlia di Maria.

- Qui non abita; - rispose la donna che n'era uscita - potreste bussare a quella porta dirimpetto;
ma - aggiunse - anche quella e casa mia e posso assicurarvi che non abita neppure .

Nel frattempo parecchie altre donne, tutte vestite contro la modestia, usciron dalla stessa porta;
la mia compagna allora prese a tirarmi le veste, impaurita da quell'apparizione conturbante.

- Oh! - se ne usci all'improvviso quella donna - carina! - ed in quel mentre alzava la mano
nell'intento di carezzarmi; io la scansai.

A questo punto comincio a squillare un campanello; tutte, al ripetersi del suono:

- Che ¢? - chiedevano - Cos'é questo?
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- Quella che cercate, qui non c'e - tronco quella donna.

Fu cosi che ci licenziammo e di corsa scendemmo le scale. Alla porta d'uscita, sulla strada c'era
Alfonsa che non smetteva di suonare il campanello; a me che ne l'interrogavo:

- Non sapevo - rispose - di chi fosse quel campanello ... e lo suonavo ..

Dalla finestra gliene dissero tante ... ma tante!

Non appena il Parroco seppe dalla mia compagna che eravamo andate a quell’indirizzo:

- Manco male che c'era lei, signorina - commento - Ma chi ce I'ha mandata? - e qui disse una
parola per indicare quella casa ch'io non avevo mai sentita.

- E lei che ci ha mandate - risposi - perché & lei che m'ha dato I'elenco ch'io ho ricopiato.”

Il giorno seguente, festa di S. Giuseppe, dopo aver fatta la Comunione nella Chiesa della
SS. Trinita in via Condotti, mentre Giuseppina ascoltava la Messa, celebrata dal suo Direttore
spirituale

*““- Mi sentii - cosi ella narra - di dover andare in parrocchia. Stando i, vestita come figlia di
Maria, vidi quella donna del giorno prima, vestita piu modestamente, la quale:

- Signorina - m'abbordo - ho saputo che lei sa fare cosi bene il catechismo.

lo mi sentii che dovevo trattar con lei; I'invitai quindi a seguirmi in parrocchietta, di cui avevo le
chiavi.

La m'espresse il desiderio di confessarsi.

- Ti portero a confessarti - le assicurai - da un Confessore che ti fara bene.

Tornammo in Chiesa e, camminando, quella donna mi parlo cosi:

- Prima di confessarmi ci vogliono parecchie cose, perché io ho una scuola del male.

- In avvenire farai una scuola di bene - la rincuorai - Intanto tu non devi uscir dalla chiesa, senza
prima esserti ben pulita.

Mi awvicinai allo zio del sottocurato®, un vecchio che stava confessando dei ragazzi. Finito
ch'ebbe con uno:

- Padre - gli dissi - adesso mandi questi angioletti a pregare e confessi quella donnina.

Egli, che senz'altro era stato dal sottocurato messo al corrente del fatto del giorno avanti:

- lo - borbotto - quella li non la confesso.

- Ma come, Padre? Guardi come viene umile e pentita!

- Sempre - balbetto - si deve fare cio che tu dici! Si reco subito in sacrestia, dove si mise la cotta,
perché la stola gia la portava.

Frattanto io parlavo alla donna per prepararla.

Al contempo quelli ch'erano in Chiesa, anche del Comitato delle Figlie di Maria, vedendomi con
quella donna, ci guardavano.

lo vidi lo stato di quell'anima con i suoi peccati, benché in confuso: era molto nera. Sentii
peraltro che non dovevo farle I'esame.

- Da quanto tempo - le chiesi soltanto - non ti sei confessata?

- Non mi sono confessata mai.

- E non ti sei mai comunicata?

- Si, mi sono comunicata; ma non voglio dirle il perche ... la scandalizzerei.

- Ma questo lo dirai al confessore.

Di li a qualche istante la donna avanzo una certa sfiducia:

- E se i miei peccati - obietto - fossero un milione?

- Fossero pur triglioni - I'incoraggiai - il Sangue di Gesu é di un valore infinito e ti lavera di tutti.

L'anziano Reverendo, ormai in confessionale, mi fe' cenno di condurgli la donna, la quale,
avvicinandosi, mi fece la difficolta di confessarsi al finestrino:

- M'impedira - cosi motivo - di dire i peccati; perché non dirli a quattr'occhi?

- Gli uomini possono confessarsi a quattr'occhi - le spiegai - ma non le donne; tutte fanno cosi.

Allora s‘ando a inginocchiare ad un lato del confessionale, ed io me ne andai a fare il mio dovere.

! Don Giovanni De Sanctis, zio di Mons. Alfonso che fu poi Vescovo di Todi
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Stette Ii fino alle 10 e tre quarti, cioé per piu di due ore. Quand'ebbe finito, il Confessore mi fece
chiamare.

- Con te posso parlare - mi disse - ringraziamo il Signore che ha portata all'ovile quella pecorella
smarrita. Ora, tu che hai cominciato, devi finire I'opera di bene. Quella donna non tornera piu a
casa sua.

- Ma - osservai - a me non € possibile riceverla in casa mia.

- No; ella andra altrove, ma tu ogni giorno andrai a trovarla da certe Suore, dove si ritirera, per
istruirla nel catechismo. lo, anche per il mio carattere, non posso andare in quella casa e neppure
tu; ella chiamera con sé le altre donne e sara la loro apostola.

Compresi bene: parlava della donna che s'era appena confessata.

Questa lo stesso giorno invio al padrone della casa la disdetta e a tutte le altre donne diede
ordine di non rimanere in quell’appartamento, ma d'andarsene separatamente all'albergo.

Gia ieri - cioe il 20 marzo - sono andata a farle il catechismo.”

Lettore attento e paziente, che hai seguito fin qui la narrazione dei due episodi, permetti ora che
insieme ci soffermiamo in alcune brevi considerazioni, rispondendo ad alcune ovvie domande.

Come mai il mattino seguente all'andata di Giuseppina nella nota casa, quella donna si reco nella
Chiesa di S. Giacomo? Perché tanto mutamento in quell'animo? Cos'era accaduto durante la notte?

Tornata a casa quella sera, I'apostola figlia di Maria, durante I'esame quotidiano di coscienza,
riando colla mente all'accaduto. Le erano davanti agli occhi quelle giovani donne, e vi era anche
quella situazione, non definita né definibile, che appunto la spinsero a pregare... e a pregare com'ella
sapeva pregare quando voleva una grazia: voleva il ravvedimento di quella donna e di quelle donne.

““- Gesu - ripeté come in altra occasione dopo ore e ore di preghiera - se mi vuoi con Te in
paradiso devi condurci anche ..; sono gocce del Tuo preziosissimo Sangue che si perderebbero; sono
immagine del Padre tuo! Oh, no, non sia mai! lo le voglio quelle anime, perché la loro salvezza
sarebbe un trionfo per te, Bene mio; un trionfo di piu ai tanti che pud enumerare la infinita Tua
Misericordia ... dammele, o Gesu, in regalo ... M'hai dato il Tuo stesso cuore ... M'hai promesso di
nulla negarmi ..!”

Preghiera che, non disgiunta da fede vera e prepotente, ottenne che il rigore di Dio cadesse con un
sorriso e la Sua benedizione scendesse quale arcobaleno di compiacente perdono sulla figlia di
Maria, sopra quella donna e sulle altre.

Questa é la ragione per la quale la donna di quella tal casa il mattino del 19 marzo 1907 era nella
chiesa di S. Giacomo e le sue compagne nei giorni successivi ascoltavano accanto a lei le lezioni di
catechismo che Giuseppina, chiara, perspicua e penetrante, teneva loro quasi ogni giorno.



CAPITOLO XXII

VIAGGIATRICE DELLA MADONNA
“CONSOLATRIX AFFLICTORUM”

Bilocazione a Buenos Aires

Il lettore ricorda certamente la visita che nel modo allora spiegato, Giuseppina, la notte dall'11 al
12 giugno 1906, fece al Direttore della Clinica della Presentazione, nei pochi giorni in cui fu a
Genova per il corso di Esercizi spirituali ch'ella gli aveva consigliati.

Quand'ebbe finito il suo compito ““...mi trovai di nuovo - narro - sul letto” a Roma.

“Essendo venuta la Madonna nel modo solito - cosi prosegue il racconto - mi ringraziava.

- In realta - Le dissi a mia volta - son io che Ti debbo ringraziare, perché sono molto onorata nel
compiere questi servizi.

- Iddio - spiego la B. Vergine - dispone il conforto delle anime nei modi piu diversi. - Indi,, dopo
qualche istante, aggiunse: - Si vede che ti piace fare dei viaggi.

- Si, Madre mia!

- Allora ti procurero di farne uno a Buenos Aires.

- Madre mia, non ho mezzi.

- Di questi sarai provveduta.”

Giuseppina alludeva ai denari par pagare il mezzo di trasporto.

Ed ecco, dalla narrazione della stessa Giuseppina, quanto avvenne in quei viaggio in bilocazione
fino alla capitale dall'Argentina dove era stata dal febbraio 1899 fino agli ultimi mesi del seguente
anno 1900.

“Padre - ella riferisce al suo Direttore spirituale - ieri sera - cioe del 13 giugno 1906 - mentre
facevo I'ora del Rosario, venne il Messaggero dell’Amore; Lo conoscevo come conosco lei che sta
qui e mi parla, ma non Lo vedevo. Egli mi diede le seguenti istruzioni:

- Queste cose che avvengono per te, il Signore non le fa che con anime da Lui amate, per le quali
Egli intende portare conforto ad altri. Orbene devi da cio ricavare grande umilta e gratitudine e, per
tale persuasione, devi accenderti nel Suo amore. Devi anche smettere quelle dubbiezze circa il tuo
essere accetta al Signore. La pace sia con te!

Detto questo, ho anche pensato che quel mio dubitare cagioni nausea a Gesu. Di poi mi lascio
con grandissima pace, colla quale continuai il Rosario. Allorché alle litanie arrivai, come Il'altra
notte - quando fui mandata a Genova - al ‘Consolatrix afflictorum’, venne come al solito la
Madonna che mi chiese:

- Vuoi andare a portare le mie consolazioni?

- Madre mia - risposi - eccomi pronta ad essere la tua viaggiatrice.

- Vai! - m'ordino - Pero non col mezzo di un viaggio solito.

Fu cosi che in un istante mi trovai nell'’America del Sud, a Buenos Aires, dentro un convento dove
nell'Oratorio un Carmelitano era in preghiera. Questi aveva divisato di lasciar I'Ordine.

Allorché mi vide si turbo, come suole accadere.

- Si calmi - cosi gli dissi, in lingua spagnola pero, perché non capiva litaliano, ed
accompagnando la parola con un gesto della mano.”

Giuseppina tralascio la narrazione minuta di quel colloquio, onde non passasse tutto il quarto d'ora
concesso dal P. Priore per conferire col suo Direttore Spirituale.

“Si consold molto - questa la conclusione - talmente che straccio certe lettere che allo scopo
aveva scritto ad alcuni Superiori del suo Ordine.

Gli chiesi di promettere che mai lascerebbe I'abito; e lui, baciandolo, me lo promise. In
precedenza m'aveva chiesto il mio nome.

- E inutile che glielo dica - cosi gli avevo risposto - perché, anche se venisse a saperlo, lei non mi
conoscera. Sappia comungue che sono venuta da Roma.
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- Ben so che da Roma viene la luce - dichiaro lui - non sapevo pero che da Roma partisse pure la
consolazione.

Indi mi ritrovai in camera, dove la Madonna mi ringrazio per I’incomodo che m'ero preso.

- Sono lieta di portar sollievo ai miei fratelli!

- Altre volte - m'annuncio la Regina - farai questi viaggi.”

Da quanto il Rev. P. Benedetto D'Orazio scrisse dall'Argentina dove egli ando nel 1961 e, tornato
a Roma, confermo che in quel Convento di Carmelitani non c'e alcuna memoria di quanto or ora
narrato. La cosa si spiega essendo il personale di quella Casa religiosa tutto spagnolo; né alcuna
stampa, o fotografia fu possibile averne perché a Buenos Aires non si stampano cartoline in quanto il
turismo e quasi nullo. La Cappella del 1906 non esiste piu; essa, a quel tempo piccola e modesta, €
stata sostituita da una Chiesa ben piu grande.

Bilocazione a Viterbo

Nella lettera che Giuseppina invio al suo Direttore il 14 giugno 1906, cosi scrive tra l'altro:

“Per la scarsita del tempo non Le dissi sfamane d'altre commissioni datemi dalla Vergine SS.ma
a beneficio di altre anime e d'un viaggetto, oltre quello narratole; cose tutte che per filo e per segno
manifestai al P. Coderch e che, nonostante le raccomandazioni che Lei me ne ha fatto, non mi riesce
di mettere in iscritto. Quando mi vi accingo mi si confondono le idee, né mi raccapezzo piu; sto per
dire che divengo allora analfabeta. Ho un bel tornare colla memoria alle sue ingiunzioni ed
all'obbedienza che le debbo; contro questa sorge l'impotenza e, creda, impotenza assoluta. Puo
essere questa una colpa per me? Non credo, perché sento la coscienza di fare quanto e dal canto
mio.”

Quale il viaggetto accennato?

La sera del 13 giugno 1906 Giuseppina, qualche istante prima di andare a dormire, stava adorando
la SS.ma Trinita, secondo il suo solito, con la fronte a terra, recitando: Sanctus, Sanctus, Sanctus.

Orbene ad un certo momento si trovo nella citta di Viterbo, dentro la cella di una Monaca
Cistercense in fama di santita, che molti andavano a trovare per esser da lei consolati e consigliati. Si
trattava di Donna Maria Benedetta Frey O.S.B. della quale il Padre Aurelio della Passione, della
Congregazione dei Passionisti - vedi Appendice (n. 10, pag. vii) - cosi scrive nell'introduzione di un
suo libro.

Suor Benedetta si trovava in forte ansia per avere consigliato a un seminarista, prossimo
all'Ordinazione, di ricevere il Sacerdozio, nonostante che egli avesse ricevuto da altri un consiglio
contrario e proprio per cio l'ordinando era andato da Donna Maria Benedetta. A quel consiglio era
seguito nella Suora il timore di aver shagliato. Sennonché, al veder quella notte del 13 giugno 1906
la messaggera della Madonna:

- Ah! - esclamo, pur non avendola mai vista - Giuseppina!

Questa tranquillizzd Donna Benedetta, affermando che quel consiglio era stato dato giustamente e
che quel Sacerdote avrebbe fatto molto bene nella Chiesa di Dio.

Di quale Sacerdote - & spontaneo domandare - si trattava? Senza citare le fonti, da cui sono state
apprese le notizie seguenti, si puo assicurare il lettore della loro veridicita storica.

Nell'anno 1894 dalla Contessa Tarquini erano stati presentati due dei suoi figli a Donna
Benedetta. La Suora con particolare tenerezza poso lo sguardo sul secondo ch'era allora di soli 8
anni; poi lo stesso anno, con quel suo modo sempre modestissimo di formular giudizi e predizioni,
scrisse alla Contessa:

‘Spero che il piu piccolo dei vostri figli sara un santo Sacerdote che stara sempre colla sua diletta
mamma e sara di conforto e di bastone alla sua vecchiaia’.

Il giovinetto infatti entro in Seminario a Viterbo; ma il demonio non finiva di tormentarlo colla
malattia degli scrupoli per fargli perdere la vocazione al Sacerdozio.
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Da tale consiglio alla madre Contessa Tarquini e da quello analogo al figlio, era sorto nella Suora
quell'ansia timorosa di aver shagliato. La visita provvidenziale della viaggiatrice della Madonna
tranquillizzo Donna Benedetta, la quale da parte sua esortd Giuseppina a perseguire la semplicita:

- Come io - spiego - ricevo coloro che ricorrono a me, anche se sacerdoti, per consiglio e conforto.

Le confido poi ch'ella non poteva consolare se stessa, pur riuscendo a consolare gli altri.

A questo punto Giuseppina si ritrovo in un istante nella sua camera a Roma.

Risulta che Mons. Liberato Tarquini fece molto bene nella Chiesa di Dio.

Non resta che concludere con l'autore delle Memorie:

«Sempre grazie a Dio, il Quale in modo cosi meraviglioso accorre per alleviare i servi e le serve
Suel»,



12

CAPITOLO XXIII
NAZZARENA

La sera del 17 agosto 1906, il Domenicano P. Alberto Blat nel giungere all'ingresso della Chiesa
di S. Claudio dove si proponeva di fare I'adorazione del Santissimo, solennemente esposto, trovo
Giuseppina che l'aspettava.

- Padre - cosi I'abbordo la sua figlia spirituale - dovrei andare a pagare le ultime venti lire per
guella famiglia che avrebbe dovuto essere cacciata di casa; oggi ho ritirata la pensione; un certo
timore perd mi trattiene dall'andare da quell'uomo, benché onesto, perché l'ultima volta mi disse che.
la sua famiglia sarebbe partita entro pochi giorni; ed io ritengo ch'egli ora sia solo in casa.

Il Padre non volle ch'ella andasse in quella casa e si prese l'incarico di portare egli stesso a
quell'uomo quella somma.

Infatti vi ando il mattino del 21 agosto e cola il Sig. Pissani, senza essere da lui interrogato, tra le
altre cose, confermo che Giuseppina, in altra occasione, gia gli aveva date altre venti lire e che tutte e
quaranta erano per la casa presa in affitto da un‘altra famiglia; ed aggiungeva:

- Non m'é mai accaduta una cosa simile!

Pur non interrogato, cosi concluse:

- La mia famiglia é partita ed io sono rimasto solo.

Ma dove mai Giuseppina aveva trovato tutto quel denaro?

Ella aveva contratto un debito con le sorelle Borzelli, per pagare il quale si era obbligata a
lavorare ogni giorno sette ore; in piu doveva usare la pensione che riceveva dal Municipio di Roma
quale figlia nubile di un defunto gia dipendente della stessa Amministrazione.

Proprio in uno di quei giorni ella aveva dichiarato al suo Direttore che desiderava le croci e
I'aumento della pensione la qual cosa si sarebbe potuta verificare se una sua parente® sposata ad un
uomo, avesse notificato quel matrimonio al Municipio; ella ne avrebbe avuto il vantaggio di non aver
pit bisogno di lavorare con le sue mani ed avrebbe potuto dedicarsi completamente alla preghiera e
alle opere di carita verso i fratelli in Cristo.

Il secondo desiderio mai si verifico perché la denuncia sopra accennata non fu fatta e Giuseppina
usufrui sempre della sua pur modesta pensione dovendo percio fino all'ultimo giorno della sua
esistenza, attendere ad un lavoro retribuito onde far fronte alle proprie necessita materiali e a quelle
dei fratelli bisognosi che a lei si rivolgevano.

Quand'ella un giorno esponeva al suo Direttore la necessita di lavorare sette ore al giorno per
togliersi quel debito, il Domenicano le ordino di lavorar di meno nei giorni in cui digiunava a pane
ed acqua per un‘anima, secondo un ordine della Madonna del quale si parlera in seguito.

Giuseppina quel pomeriggio del 7 agosto era stata in via S. Sebastianello dove aveva parlato a
lungo col P. Girolamo Coderch, confessore del P. Blat. Dopo circa un'ora si era recata in via
Condotti, nella Chiesa della SS.ma Trinita, ed in sacrestia, dopo aver accennato alla pubblicazione su
«L'Osservatore Romano» dell'Enciclica di Sua Santita Pio X ai Vescovi francesi, inizio ad esporre al
suo Direttore il motivo della sua visita:

“Uscita dal P. Girolamo, una persona m'ha detto che in casa m'aspettava una signora.

- E che m'aspetti! - dissi tra me - Oppure torni un‘altra volta!

Me ne andavo percio a S. Claudio, ma sentivo un certo qual rimorso. Sennonché al Corso mi son
trovata con quella signora, la quale m'ha pregato d'andare verso Trastevere in casa di una donna
moribonda che appartiene alla setta massonica; non vuole percio andare all'ospedale appunto per
timore del Cappuccino, cioe di doversi confessare.

Le ragazze, sue nipoti, non sanno fasciarla come é richiesto dall'infermita della zia.

Orbene, Padre, io mi sento forte e credo di poter fare la nottata, anche perché la malata puo
morire da un momento all'altro. Si tratta della salvezza di un‘anima.”

1 .
Teresa Berettoni, la sorellastra
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Il Domenicano dapprima si mise a pregare, onde essere illuminato sul come consigliarla, se
permetterle, ovvero vietarle quella visita; di poi, per una serie di domande, saputo che quella signora,
anch'essa dedita ad opere di carita e d'eta attorno agli anni quarantacinque, sarebbe rimasta con
Giuseppina per tutta la notte e che nella stessa casa vi erano altre donne, le permise di andare non
trovandovi difficolta alcuna e indicandole alcuni accorgimenti cui attenersi qualora vi fossero
uomini, la cui presenza eventuale ignorava.

E qui non resta che leggere la lettera che la stessa Giuseppina invio al suo Direttore il 26 agosto
1906:

“Mio buon Padre,

Torno adesso dal Vaticano ove assistetti alla Messa Papale e ricevetti dalle mani dell’Augusto
Vicario di Gesu Cristo il Pane degli Angeli; con quanta soddisfazione mia glielo lascio immaginare!
Da tempo I'avevo desiderato un tanto favore e Gesu, che nulla sa negare alla meschina Sua ancella,
glielo ha ottenuto. Sia, anche per questo nuovo tratto della sua bonta inverso di me, benedetto e
lodato in eterno!

Ma ho a darle altra notizia, Padre, per la quale con maggior ragione, unitamente alla sua povera
figliuola, gliene rendera lode. Ed e la conversione e la santa morte di quella donna appartenente
alla setta ... che dico alla setta (?), dovrei dire alle sette: oltreché massonica, socialista brunista
(cioe di Giordano Bruno) e a non so quant'altre mai tristissime.

Entrata, in compagnia di quella tal signora, piissima e santissima Vedova, nella stamberga della
moribonda, fummo richieste a che fine ci fossimo portate la.

- A sollievo della malata - rispondemmo.

- E che andate sollevando? - ribatté I'uomo dall'aspetto brutale e cascante dal molto vino che
doveva aver tracannato a barili - Fra poco sara bella e cotta ...

Si dicendo s'era gettato su d'una specie di poltrona, e dopo poco saporitamente dormiva.

Accertate che altri uomini non vi fossero in quel canile, ci avvicinammo alla moribonda, la quale
si chiamava Nazzarena; questo ci scopriva una nascita cristiana, ché un tal nome non si da che fra
cristiani e piu cristiani.

- Povera Nazzarena, soffrite molto nevvero?

- Come un cane! Ah venisse presto la morte! - e qui un‘orribile bestemmia contro Gesu ..

lo non avevo mai udito bestemmiare da moribondi, che tutti in quel punto, fossero uomini o
donne, mostrano un certo riserbo. Quella disgraziata no; invocava la morte come fitte ai suoi mali
ed imprecava Gesu perché lo credeva (e con quanta ragione!) causa del suo ritardo.

Ma quella bestemmia, cioé quello strale lanciato contro I'Amator delle anime, ando a ferir il Suo
Cuore, e da questa ferita usci con effusione l'acqua vivificatrice, sola capace di dissetare e a
purgare le anime.

Quella pia signora all'udire bestemmiare non seppe trattenere le lagrime; io non piangevo, ma
ero internamente straziata e pregavo il dolcissimo mio Signore e Sposo a voler perdonare I'ingiuria
e le molte altre colpe di quella meschina; e fui esaudita ..

- Sia tua conquista, diletta mia; io non so resistere alle tue domande; lo sai: qualunque cosa tu mi
chieda non posso, non voglio rifiutarti, perché tu nulla hai rifiutato al mio amore.

Sicura della parola del mio Sposo, all'infelice sorella mi avvicinai, e:

- Ancora pochi momenti di vita ti rimangono; hai giusto il tempo di confessare le tue colpe, di
detestarle e di ricevere, dopo 60 anni, come tuo viatico Colui che dovra fra breve giudicarti a
seconda le opere tue. Non tremi, o sorella, a quest'annunzio?

- 1o non ho paura di nessuno!

- Ah! non dirai cosi tra poco, quando nella Sua Maesta ti si mostrera il Divin Giudice e ti
condannera all'eterna perdizione. Se adesso giudichi insopportabile il male che ti affligge, che cosa
farai nel fuoco per tutta I'eternita?

- Oh! nel fuoco! No, no nel fuoco non vuo' andare! Due inferni no! Ma ditemi, signora, se io mi
confesso, bastera questo a farmi evitare I'inferno?

- Si, certamente; purché ti confessi bene.
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- E che bisogna fare per confessarsi bene?

- Bisogna dire tutti i peccati che commettesti dalla ultima confessione fatta bene, e concepire
vero e profondo rincrescimento, non solo per l'inferno meritato, ma ancora per |'offesa pel
disgusto dato a Dio coi peccati. Vi par poco, sorella mia, aver addolorato Dio? Egli non per sé,
ché il peccato non lo tocca, ma per il bene, per I'amor grande che ci porta, prova grandissimo
rincrescimento in vedere che ci allontaniamo da Lui col peccato ... avvicinandoci cosi alla
perdizione ... e da parte sua fa del tutto per richiamarci a Lui ... come ha fatto con te le tante
volte ...

- E voi che ne sapete?

- Lo so, lo so ... ormai conosco, per mia e per altrui esperienza, quanto € buono Gesu ... e tu lo
hai bestemmiato! Ma non sapevi, nevvero, chi bestemmiavi?

- Lo sapevo, lo sapevo ... ma io non lo credevo cosi buono come ¢ voi me lo avete descritto ... A
me avevan detto peste e vituperio di Lui ... Ma, scusatemi, questo Gesu, € vero o non € vero ch'é Dio
fatto uomo?

- E si, certamente; ed &€ morto in Croce per salvarci dall'inferno, per meritarci il paradiso.

A me avevan detto che e morto in Croce, come - mi da pena ripetere il paragone - Giordano
Bruno sul rogo, per affermare i suoi principi.

- Ma Giordano Bruno fu un degenerato, doppiamente apostata, e i suoi scritti tale lo manifestano.
Ma Gesu fu santo, sempre santo e puro, e pura e santa € la sua dottrina.

- Volete dire il Vangelo?

- Che! Lo conosci?

- Magari I'avessi messo in pratica!

- Sei ancora in tempo. Il Padrone non ti ha ancora domandato conto de' talenti che t'aveva
consegnati ..

- Oh, se me la ricordo questa parabola! Ogni qual volta aprivo il Vangelo mi capitava sottocchio
... Ma allora io chiudevo il libro ...

- Non farlo adesso, sorella mia; che il Padrone é alla porta ...

- Ma e tutto dire confessarsi a chi non lo ha fatto da piu di 60 anni ..

Il Sacerdote ti aiutera, ti ricordera i peccati.

- Me li ricordera lui? Ma chi puo mai immaginarli i miei peccati? Ma possibile che Gesu Cristo
voglia perdonarmeli tutti?

- Si, purche tu formi un vero dolore de' tuoi peccati.

- E certo che mi rincresce d'aver fatto tante birbonate e d'aver trattato Gesii come un nemico, Lui
ch'e morto in Croce per salvarmi dall'inferno.

- Dunque, vado a chiamare il prete?

- Si; ma non tanto giovane, se no si scandalizzera ..

- Ma quest'uomo se si svegliasse ..

Non c'e pericolo; neppure le cannonate lo sveglierebbero; adesso pero lo mandero via io.

Chiamo una delle nipoti, ragazzetta sui 14 anni; poco dopo entrarono nella stanza, o soffitta, due
uomini coinquilini della malata; s'incollarono I'ubriaco e di peso, senza ch'egli desse segno alcuno
di vita, lo trasportarono in una stamberga vicina.

Erano le 11 pomeridiane. La signora, mia compagna, unitamente a una donnetta del vicinato,
ando a chiamare il Parroco. lo nel frattempo disposi I'inferma a ricevere i SS.mi Sacramenti.

Piu di due ore - dovendosi l'inferma riposare e prendere ristoro di tanto in tanto - duro la
confessione.

Dopo una certa scrittura, che il Parroco estese e che I'inferma sottoscrisse di suo pugno, le fu
dato il S. Viatico che ricevette con trasporti d'umilta e di riconoscenza; e, subito dopo, I'Estrema
Unzione.

Ancora un bel po' il pio Sacerdote si trattenne al capezzale della moribonda, la quale, col nome
di Gesu sulle labbra, ripetendo, per la centesima volta, la breve e succosissima giaculatoria propria
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dei moribondi: ‘Gesu mio, misericordia’, le si ripeté I'attacco cardiaco che da anni aveva, e vi
rimase.

Noi, insieme al buon Sacerdote, recitammo alcune preci per la defunta e il Te Deum in
ringraziamento a Dio di tanta grazia.

lo andai a passare il resto della notte in casa di quella signora in piazza Farnese; ma né lei, né io
chiudemmo occhio, tanto ci aveva scosso il fatto amorosissimo al quale si viva parte avevamo preso;
e benedivamo Gesu e la sua amorosissima Madre, com'Ella fara ancora, buon Padre, a cio0
invitando I'ottimo P. Girolamo e quanti piu puo.”

La sera dello stesso giorno ella si reco dal suo Direttore, cui dopo aver riferito altre cose della
giornata, e quanto gia narrato per iscritto, aggiunse:

“Nella lettera di stamattina ho scritto solo quello che dissi io, non perché l'altra signora non
m'aiutasse o non parlasse pure, ma perché mi premeva di dirle cio che voleva Gesu, onde lei vedesse
il modo di ricevere e di trattare i peccatori. Solo per scrivere questo, m'e costato tre quarti d'ora.

Nel pomeriggio, tornando a casa dalla Chiesa dell'Ara Coeli, sono entrata nella chiesa di via
Lucchesi, ed avendomi detto Gesu che dovevo scrivere tante cose a lei, Padre:

- Ma come faccio? - gli ho chiesto - Per far questo dovrei avere un giorno alla settimana affatto
libero, non dovrei, ciog, aver bisogno di lavorare.

- Tu fai cio che ti ordino - m'ha risposto Gesu - e per le altre cose fidati del mio amore.

Sicché ho presa la decisione di non lavorare piu per un giorno alla settimana.”
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CAPITOLO XXIV
DUE GARIBALDINI

Incidente in tram

E la terza domenica dell'ottobre 1906, Giuseppina si trova nella parte anteriore di un tram che dal
Corso Umberto | porta a piazza Vittorio. Vicini, in piedi, sulla piattaforma dietro il conducente,
stanno alcuni uomini. Il mezzo di trasporto, semiaffollato coi posti a sedere occupati da donne di
ogni eta e con il corridoio per uomini in piedi pressoché intransitabile, sferraglia sulle rotaie,
coprendo con lo sgradevole frastuono le poche parole dei viaggiatori ed assordando la strada,
brulicante di persone.

Quand'ecco all'improvviso del fumo esce dal controller.

- Gesu aiutaci! - invoca Giuseppina due volte; sembra infatti I'inizio di un incendio.

Alcune donne si spaventano; uno degli uomini discende sollecito non appena il tram é fermato dal
conduttore che, tuttavia, avverte che non € niente, per cui nessun altro accenna a discendere.

Non passano che alcuni minuti prima che quell'inizio d'incendio venga soffocato; dopo di che:

- Beata lei, signorina - si congratula un vecchio signore - che ha pregato Iddio! Noi scappavamo
subito.

Quasi al contempo I'uomo disceso:

- Non avevamo bisogno di aiuto - bofonchia appena risalito - ci aiutavamo da noi!

*““lo - narro poi Giuseppina - al sentir quella bestemmia:

- Si - lo apostrofai - se aspettavamo I'aiuto suo ... che se n'é scappato!

Gli altri risero, mentre il tram ripartiva ed un vecchio, che stava piu dentro, lo chiamava con una
parola che significava: ‘chi mostra coraggio colle parole ed é codardo coi fatti’.

Discesi dal tram alla galleria, dove discese, pur avendo egli preso il biglietto per piazza Vittorio,
anche quel signore, che subito mi si avvicing e:

- Voglio parlarle - mormoro.

- o non parlo con uomini - opposi - e men che meno in strada.

- Voglio - insistette - che mi spieghi alcune parole che mi ha dette.

- Son disposta a ripetergliele - gli dichiarai esplicita, pur sentendo dentro di me un certo qual
timore.

Vidi allora vicino a noi quel vecchio, anche lui disceso dal tram.

- Ma lei che dice? - investi fulmineo il mio interlocutore - Perché molesta questa signorina?

E di li cominciarono a bisticciarsi, mentre a me dispiaceva vederli cosi. Sennonché quasi subito il
vecchio, ch'era un Delegato di pubblica sicurezza, sibilo con un fischietto; tosto accorse della gente
e due guardie, a un cenno del Capo, fecero salire quel signore in una vettura che si diresse alla
questura.

lo al contempo: via!”

Quanto or ora narrato avvenne il giorno 21; ed il giorno 24, mercoledi, ebbe un seguito, quando
Giuseppina pregava nella Chiesa di S. Bernardo alle Terme.

“Mi trattenevo con Gesu; tra l'altro gli domandai perdono delle mancanze di questi giorni e gli
chiesi se Gli avevo dispiaciuto colla mia tiepidezza nei giorni scorsi.

- No! - questa la Sua precisa risposta - Son lo che ho abbassata la temperatura!

Poi, nel rammentarmi I'accaduto in tram:

- Gesu mio - Gli dissi - io desidero il fuoco del Tuo amore; ma Tu l'altro giorno mi volevi
bruciare; quel fuoco m'avrebbe bensi bruciato il corpo, non m'avrebbe pero acceso il cuore.”

Egli mi rammento altri fatti della mia vita, che altro non erano che favori speciali di predilezione.
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Gli parlai pure di quel vecchio che in galleria, dopo I'episodio sul tram m'aveva difeso,
dichiarandomi riconoscente a lui.
- Anch'io - affermd Gesu - gli sono grato per questo; eppercio tu adesso devi mostrargli questa
riconoscenza ... vail”
Al capezzale di sor Filippo

“In quella, in un attimo mi trovai al Policlinico e vicino ad un letto dov'era moribondo proprio
quel vecchio.

- Giuseppina! - chiamava - Giuseppina!

Una Suora sopraggiunta mi chiese:

- Lei é Giuseppina?

- Si - risposi.

- E suo parente?

- Non so nemmeno come si chiama.

- Si chiama Filippo! - sussurro la Suora - L'hanno portato ieri sera con un'ernia strozzata -
prosegui - per la quale ¢ stato operato.

L'operazione € riuscita bene; ma, data I'eta, € in pericolo di vita. Qui al suo capezzale c'é stata
una Signora di gran dignita e grazia la quale gli parlava molto amabile; anche gl'infermieri la
salutavano. Nessuno pero ha saputo come fosse potuta entrare, perché non era il tempo delle visite.
Lei I'ha trovata?

Dopo un cenno negativo, mi avvicinai al letto e:

- Sor Filippo - chiesi - come sta?

- Male ... - rispose a stento per la lingua grossa - presto me ne vado.

La Suora m'aveva informato che per due volte aveva respinto il prete; fu per questo ch'io
parlandogli vicino e posatamente per non affannarlo:

- Ma come? - aggiunsi - Te ne vai senza fare i conti col Padrone?

- Li faro lassu con Lui!

- Ma si devon fare qui col Sacerdote, come Lui vuole.

- Il Sacerdote ne avra fatti piu di me!

- Tu non devi pensar cosi!”

Indi in breve e per sommi capi, per circa un'ora sor Filippo passo in rassegna numerosi episodi
della sua vita; li ando pian piano ricordando: tutti riguardavano la sua esistenza avventurosa.

Narro d'aver fatto molti peccati; di essere un seguace di Garibaldi fin dal suo quindicesimo anno
di eta, in cui, trovandosi, per volere di parenti e contro ogni sua inclinazione, in un collegio diretto
dai Padri Gesuiti, era fuggito, calandosi con un lenzuolo da una finestra, assieme ad un compagno;
aveva raggiunto la Sicilia dove si era arruolato sotto il generale Garibaldi. In collegio era stato il
primo in catechismo; sennonché, per i cattivi compagni che dicevano che quelle cose eran
baggianate, aveva dimenticato tutto. Aveva conservata la sola abitudine di recitare ogni giorno tre
volte I'Ave Maria con la giaculatoria: O Maria, concepita senza peccato ... ecc. Queste le aveva
recitate sempre, anche nei pericoli delle battaglie e prima di cominciare l'assalto a Roma.

Dichiarava ifine di non aver mai bestemmiato; ed al gesto d'incredulita di Giuseppina:

- Qualche moccolo I'no detto; - ammise lui - perd non ho mai bestemmiato la Madonna.

Ed a questo punto racconto:

«- E venuta una Signora ch'era molto insinuante e che m'ha sgridato dei miei peccati; voleva pure
che mi confessassi! Se avesse continuato ancora un po' avrei acconsentito. Mi piaceva la sgridata che
mi faceva; ed io l'avrei accontentata perché ha saputo trovarmi un positura che m'ha giovato molto e
che nessuna di queste Suore aveva saputo trovare. E Lei che m'ha promesso d'inviarmi una tale
Giuseppina.

Qui l'apostola sagace inizio la sua calda controffensiva col parlargli di Garibaldi: era stato
cattolico, non solo perché battezzato, ma anche perché fervoroso e perché serviva le Messe fino a che
non imbocco la via cattiva; tuttavia anche in seguito aveva sempre conservata una certa riverenza
verso i Sacerdoti.
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lo - interloqui I'infermo - non voglio abbandonare il mio generale!

- Ma lui t'ha lasciato prima - I'illumino Giuseppina - perché e morto; e poi cos’ha fatto? Nient'altro
che rubare e portare la desolazione.

- E vero - ammise il moribondo.”

Questi rimase per lunghi minuti pensieroso e poi abbozzo un sorriso e, fissando i suoi occhi non
piu languidi negli occhi amorosi di colei che gli aveva parlato con calore, affaccio l'idea di
confessarsi, purché andasse da lui un Sacerdote buono, perché la sua riluttanza alla confessione era
determinata dalla supposizione:

- Forse il Sacerdote ha fatto piu peccati di me.

-Tu non devi pensare cosi - gli spiego Giuseppina - perché il Sacerdote, avendo avuta la
vocazione, e secondo essa essendo stato educato ed istruito, molte sono le ragioni perché abbia
potuto conservarsi buono.

L'infermo a questo punto interrogd Giuseppina circa il Domenicano P. Ciarchi’.

- S'é gia confessato - rispose - e s'e pentito.

Ella aveva appresa tale notizia in quei giorni dal P. Girolamo Coderch.

- Aveva ben ragione di pentirsi - commento l'infermo, il quale, dopo altri brevi minuti di
riflessione, confermo il desiderio di confessarsi.

Proprio in quel momento giungevano in corsia alcuni giovani Padri Cappuccini. Uno di essi, ben
volentieri aderendo alla proposta di Giuseppina:

- Preghi per me - quasi supplico - chissa cosa faro!?

Tali umili parole piacquero molto a Giuseppina che riavvicinandosi all'infermo lo preparo alla
confessione. Tra l'altro, sor Filippo le chiese:

- E peccato ch'io trattenga presso di me queste decorazioni?

- E un fatto materiale - rispose - che non importa nulla.

- Prenda per sé - prosegui lui - una medaglia tra quelle, ch'é ornata di metallo prezioso.

Ella la prese, riproponendosi gia da quel momento di donarla poi a un‘immagine della B. Vergine
Maria..

L'infermo si confesso; indi lo stesso Padre Cappuccino provvide ad amministrargli il S. Viatico.

Quando tutto fu finito, il moribondo avverti un certo miglioramento: la lingua, non piu grossa
come un'ora prima, gli permetteva di parlare meglio; era sereno e sollevato, talmente che rivolse a
Giuseppina questa domanda:

- Tu devi avere delle relazioni con quelli di lassu, avendomi fatto tanto bene; perché non mi dai
una spinta per entrar subito in paradiso?

- Non una, ma molte spinte ci vogliono per questo; - cosi rispose - € gia stata una grande grazia
quella che hai ricevuta col perdono dei peccati.

Promise di pregare per lui ed inizio subito non allontanandosi nemmeno dal suo capezzale; ben
sapeva che quel temporaneo riaversi altro non era che il miglioramento che precede la morte. Infatti
era presente quando, dopo non molto, per quell'anima si recitavano le preghiere di raccomandazione,
alle quali rispondeva.

Mori nella pace del Signore.

Ad una morte cosi serena il pensiero di coloro che I'hanno seguita su queste pagine torna al Saluto
alla Vergine SS.ma che quel garibaldino durante la sua perigliosa esistenza ogni giorno le aveva
rivolto recitando per tre volte I'Ave Maria ed a una giaculatoria tra le piu efficaci a propiziare
I'intervento della Vergine Immacolata, consolazione, forza e porta del Paradiso per colui che a Lei
si rivolge.

! Questi per un certo tempo lascid I'Ordine e per lui Giuseppina pregd molto. Da informazioni assunte risulta che il
P. Ciarchi mori tra i suoi confratelli nel Convento di S. Marco a Firenze.
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2° Garibaldino

Non eran trascorsi che pochi minuti dalla morte del Commissario di pubblica sicurezza, quando,
intrattenendosi Giuseppina con una Suora a distanza conveniente dal defunto, sopraggiunse un altro
garibaldino, alla cui richiesta di notizie circa I'infermo fu risposto ch'era morto.

- S'e confessato? - chiese subito quegli che s'era precipitato all'ospedale proprio per questo.

Alla risposta affermativa di Giuseppina, rosso in viso per un accesso d'ira, rivolto al defunto:

- Vigliacco! - I'apostrofo - E lui che ci sosteneva nelle nostre idee - spiegava poi cogli occhi volti
al soffitto - e adesso ci ha fatto questo!

Giuseppina, tutta gentile lo avvicino e lo fece accomodare ad una sedia ai piedi del letto del
defunto; poi, con calma e serenita, comincio a parlare sottovoce e a far domande, cui quegli
rispondeva; a volte, senza domanda, fiducioso nell'interlocutrice, come una piena d'acqua cacciava
innanzi notizie su notizie senza alcuna distinzione. Da quel colloguio venne fuori un abbozzo degli
anni della sua vita che si puo cosi riassumere.

Era da molto tempo malato di una malattia pericolosa e proprio in quei giorni si erano riacutizzate
le sue apprensioni per certi sintomi che gli minacciavano la morte non molto lontana. Orbene, di qui
Giuseppina preso lo spunto per accennargli che anche lui doveva provvedere a salvare lI'anima, come
aveva fatto quel suo compagno, capo e sostenitore di quelle sue medesime idee e garibaldino come
lui.

A proposito di Garibaldi ella gli narrd quanto proprio in quei giorni ne aveva sentito. Al tempo
dell'assedio di Roma, il Generale stesso aveva imposto alla Superiora di un monastero, sito nei pressi
di S. Agnese, di abbandonare la casa; il che la Suora fece subito. Presa la citta, fu lo stesso Garibaldi
a lasciar libero il monastero e, non appena seppe che la Superiora vi era ritornata, le mando un
messaggero ond'ella gli facesse sapere a quanto ammontavano i danni subiti e cosi egli potesse
risarcirli.

- | danni sono gia stati riparati - dichiaro la Suora; - desidererei soltanto che il Generale recitasse
ogni giorno un'Ave Maria.

Sennonché, avendole Garibaldi fatto sapere d'averla dimenticata, la Superiora gliela invio, scritta
sopra un pezzo di carta.

Ricevendola, il Generale la mise nel suo portafogli:

- Se non mi salvera l'anima - diceva al contempo - perché da molto tempo I'ho consegnata al
diavolo, almeno mi conservera questi - alludendo ai biglietti di Banca.

- Questo e tutto vero - interloqui con vivacita il garibaldino - perché fui io a portare quel
messaggio e percio fui presente. Quella donna era veramente una santa; per i miei compagni mi diede
un pacco di corone; io per rispetto umano, uscito dal monastero, le lasciai tutte nella chiesa di
S. Agnese, conservandone una per me.

La cavo li per li di tasca: era molto usata.

- Dunque ... tu reciti la Coronal!?

- Si - rispose - ma non so cosa si deve dire a questi chicchi grossi; io recitavo il Gloria Patri; ma
credo che si debba dire il Pater noster, o che so io.

- Dunque ... tu sai chi e la Madonna?

- E I'unica Donna buona che ci sia stata.

Null'altro ci voleva per avvampare lo zelo dell'inviata di Gesu, ed a darle la certezza che anche in
quell'uomo, che sempre si era ricordato di Colei ch'e il vero e grande tesoro dei fedeli, sarebbe
intervenuta la Madonna a sistemarne la coscienza.

Anche lui ce l'aveva coi Sacerdoti per la loro vita cattiva; ne conosceva alcuni - cosi dichiarava -
peggiori di lui.

- Ma molti - lo porto a riflettere Giuseppina - anzi la maggior parte di essi hanno una condotta
buona; anche lei ne avra forse conosciuti.

- Davvero! - confermo sincero il garibaldino; - Conobbi un giovane prete che viveva nella stessa
mia casa; ogni volta che m'incontrava per le scale mi salutava, anche se io mai gli rispondevo. Anzi
una volta vedendolo per le scale, per scansarlo mi voltai, e cosi male che caddi, e sarei rotolato per le
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scale s'egli non si fosse disteso per impedirmelo; quell'atto mi fece quasi impressione perché, se fosse
stato lui a cadere, io gli avrei data una spinta.

A questo punto Giuseppina 0sservo:

- Quanto é diverso parlare di religione, dal trascorrere il tempo in discorsi con amici cattivi! Lei,
infatti, poco fa era adirato e turbato, mentre ora, mutato profondamente, é tranquillo.

Di Ii a non molto il garibaldino acconsenti a confessarsi e, per rispetto umano, chiese a
Giuseppina un Confessore ch'ella conoscesse e che stesse in una Chiesa lontana, dov'egli sarebbe
andato.

Gliene elenco parecchi; talmente che:

- Vedo che ne conosce molti! - esclamo lui.

Consigliandogli il P. Coderch, quegli osservo:

- Se e francese non lo voglio; perche il nome mi sembra francese.

- E spagnolo - preciso Giuseppina.

Al termine del colloquio quel garibaldino con la Suora, si avvicinarono al defunto, mentre
Giuseppina si trovo di nuovo dentro la Chiesa di S. Bernardo, da dove aveva spiccato il suo
‘apostolico volo’.
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CAPITOLO XXV
‘POTEVO IO NEGARGLIELA?’

Salvezza dell'anima di un‘inferma
all'ospedale di S. Giacomo

Nel dicembre del 1906 all'Ospedale di S. Giacomo in Augusta a Roma era degente una donna
della quale si parla ora.

Questa, dieci anni prima, si era confessata da un Padre che il Direttore spirituale di Giuseppina
ben conosceva; era poi incappata in una serie di vicissitudini, tra le quali quella di scrittrice sul
periodico “L'Asino”*. Dieci anni, in verita, trascorsi da un evento non lieto ad un altro doloroso fino
a che l'ambiente mefitico, nel quale con quella risma di scrittori viveva in quel famigerato
settimanale, non riusci ad allontanarla del tutto dalla fede, col risultato che dalla sua penna non
uscivano che bestemmie ed eresie, una dietro l'altra; era giunta al punto di non poter nemmeno sentir
parlare di Sacerdoti. In quella situazione spirituale la colpi una malattia, per la quale fu ricoverata
d'urgenza in ospedale.

Cola, fin dall'inizio, fece spicco una sua decisa avversione ai Sacerdoti e ad ogni pratica religiosa.
Poi, per le esortazioni e le amorose cure di una giovane tedesca, di nome Maria C. che si sedeva ogni
giorno accanto al suo letto, si era andata man mano ammorbidendo fino al punto da sembrare chella
pregasse la Beata Vergine, della cui Immacolata Concezione aveva anche ricevuta un‘immagine; una
volta l'avevan pure vista dare un bacio a un Crocifisso.

A chi le proponeva di confessarsi, rispondeva che prima della confessione doveva esporre alcune
sue difficolta ed obiezioni. A chi le chiedeva se, nel caso che volesse un Padre, questi dovesse essere
un Domenicano, ovvero un Gesuita:

- L'uno o l'altro € lo stesso - rispondeva - perché ritengo che sia i Domenicani sia i Gesuiti siano
molto istruiti; della loro preparazione intellettuale ho molta stima.

La stessa scrittrice aveva dimostrata non poca cultura anche in questioni di diritto, come un certo
avv. Baglioni, che a volte andava a visitarla, aveva constatato.

Il 17 dicembre fu Augusta, I'amica di Giuseppina, a mettere il P. Blat al corrente della situazione
che or ora e stata accennata.

Il Domenicano ebbe un sentimento favorevole verso l'inferma, perché deduceva che la medesima
non chiudeva la porta alla Grazia, la quale anzi era da essa quasi attesa. Ebbe perd un certo timore
d'immischiarsi nella faccenda, anche se non vagliava bene le proprie reali possibilita; egli prevedeva,
da quanto gli era stato riferito, che l'inferma gli avrebbe fatto delle obiezioni tratte da libri della
letteratura italiana ch'egli non conosceva.

Questa fu la ragione per cui lo stesso giorno il P. Blat fece le sue scuse ad alcune signore ch'erano
andate da lui per invitarlo a fare una visita all'inferma. Per quel caso il Domenicano indico il P.
Zocchi, Gesuita.

Tra quelle signore vi era la giovane tedesca Maria C. che conosceva quel Padre Gesuita; per cui il
consiglio del P. Blat le riusci gradito; sennonché, quando il giorno dopo, martedi, una persona
incaricata ando ad interpellare il P. Gesuita, seppe che era assente da Roma; tuttavia ottenne la
promessa che uno degli altri Padri sarebbe andato a visitare lI'inferma.

Lo stesso giorno il P. Blat, da un quesito di Giuseppina, prese lo spunto per parlarle di
quelliinferma, per la quale desiderava ch'ella pregasse e che, possibilmente, andasse a visitarla ‘onde
darle la vera luce, cioé il suo sposo’, appunto perché convinto che quella donna desiderava
sinceramente d'essere illuminata.

! L'Asino, settimanale illustrato a tinte anticlericali accesissime. In quegli anni ne era direttore il deputato socialista
estremista Guido Podrecca (Cividale, 1863 - Auburn, New York - 1923) giornalista e scrittore. Questi nel 1912,
abbandonato L'Asino, si reco in America dove, davanti alle mirabili opere delle Missioni cattoliche, riconobbe
I'efficacia universale della religione, ch'egli prima aveva avversata.
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Non risulta che Giuseppina abbia fatta quella visita, assorbita com'era da altri impegni.
Certamente prego0 e in proposito scrisse:

“La mia gioia & grande nel sapere impegnato il figlio mio a vantaggio di quell'anima! Oh! quel
Rosario da Lui recitato con tanto ardore deve fruttare qualche bene! Ne ho certezza. Anche perché
so il bene che Gesu vuole al figlio mio.

Oh si, Bene mio, non negargli quel che con tanto ardore ti domanda.”

Il giorno 19, mercoledi, alle ore 10 e mezzo circa, si presento dal Padre Domenicano la giovane
tedesca che gli parlo cosi:

«Abbiamo invano aspettato i Padri Gesuiti; nel frattempo l'inferma si € molto aggravata; percio la
preghiamo caldamente di venire, anche stamattina. In tal modo lei stesso potra rendersi conto dello
stato in cui si trova, dopo averne, parlandole, studiati ed esaminati sentimenti e idee, anche se la
prima volta non otterra che poco.»

Il P. Blat, convinto da tali ragioni e spinto da una maggiore comprensione che non il precedente
lunedi:

Un'anima con tali disposizioni non dev'essere abbandonata a se stessa; - rispose convinto -
ebbene, se ad altri non e possibile, Iddio, per convertirla, puo servirsi anche di me.

Acconsenti; tanto piu che la giovane tedesca aveva dichiarato che le difficolta dell'inferma eran
solo circa la religione e ch'essa non le aveva esaminate a fondo, né voleva entrare nella coscienza
della sua assistita.

«Andai dunque all'ospedale - scrive il Domenicano - dove mi trattenni non poco a parlare
coll'inferma. La trattai colla massima affabilita - il che non e secondo il mio carattere naturale; - le
dimostrai comprensione per le sue sofferenze e le diedi modo di rilevare la mia carita e la mia
modestia con dei piccoli servizi. Scrivo queste cose, riconoscendo tutte non altro che un dono di Dio;
né ritengo dover citare i particolari, in quanto in ogni caso analogo sara lo stesso Iddio a dirigere un
semplice e retto Ministro di Dio».

Alla domanda se credeva nell'esistenza di Dio:

- Ecco - rispose la donna - io credo che Dio e un'intelligenza. Poi, tra gli altri suoi dubbi, tiro fuori
anche questo errore:

- Noi potremmo essere parti di Dio.

Con pazienza ed adducendo le ragioni piu appropriate, il Padre cerco di confutarle quell'errore.
Sennonché l'inferma, per le molte sofferenze sopportate nella sua vita ed alcune anche citate, a un
certo momento usci in una bestemmia contro Dio:

- E questi sono fatti! - cosi concludeva il suo mal celato astio.

- Sono fatti & vero - ammise il Domenicano - ma la loro spiegazione & ben altra e lei non la puo
capire.

- Maio - rincaro con scatto l'inferma - non sono stata cosi cattiva!

- La bestemmia che lei ha pronunciata - le ribatté il Padre - & gia ragione sufficiente perché la
Giustizia di Dio ci infligga pene assai piu pesanti.

Minuti di silenzio e di riflessione.

Il Padre quindi passo a chiederle della sua fede verso la B. Vergine Maria.

- Lei é sorda - rispose.

- Perché lei non avra pregato come doveva; - le spiego - preghi che la illumini ed allora vedra
come non é sorda.

Il Domenicano si soffermo sulle esortazioni a pregare la Madonna per estere illuminata; era infatti
convinto che l'inferma avesse bisogno d'una grazia prodigiosa anche nell'ordine soprannaturale. Indi
alla sua dichiarazione che gia pregava, egli la istrui sul come dovesse farlo, cioe con umilta e fiducia
e su queste due indispensabili disposizioni nel pregare si trattenne, dandole, coll'aiuto di Dio, alcune
istruzioni appropriate. A volte pure la umilio, mettendole davanti la sua miseria e spiegandole che
cosi faceva perché la comprendeva. Alla fine, con I'animo commosso fino alle lacrime, rivolse a Dio
benignissimo la sua preghiera; indi con grande affetto la benedisse due volte, mentre ella, come
un‘altra inferma vicina, con atto spontaneo gli baciava la mano. Gli chiese anche di pregare per lei;
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dopo di che il Domenicano si allontano, comprendendo piu di prima quell'anima che nelle piu oscure
tenebre andava dimenandosi pur sempre desiderosa d'uscirne e, se per allora il suo non era che un
brancolare nel buio, non ere tale la sua brama; egli era convinto come solo Iddio, nella Cui opera
aveva grande fiducia, potesse darle luce.

Dopo che il Padre se ne fu andato, I'inferma per tutto il pomeriggio se ne stette taciturna, rifletteva
sul colloquio avuto col bianco Domenicano, semplice, chiaro, pieno di carita e comprensione, e la cui
affabilita e modestia si erano alternate a una severita intesa a scuoterla ed a squarciare le tenebre
dalle quali era avvolta.

Il giorno seguente, giovedi, - cosi dichiararono A. e l'amica tedesca - incomincio a invocare la
Misericordia di Dio.

Quando seppe che il P. Blat intendeva farle una seconda visita:

- Oggi non e possibile - gli aveva fatto dire - perche é giorno di visite e vengono i miei parenti.

Il Domenicano allora si proposte di andare a trovarla venerdi, anche perché in quel giorno non
doveva fare scuola. La raccomando a Dio e provvide affinché anche altri pregassero per lei,

Giunse cosi il pomeriggio di quel giovedi 20 dicembre. Alle 6 e tre quarti, il Domenicano si
trovava nel coro della Chiesa della SS. Trinita di via Condotti per una visita al SS. Sacramento;
guand'ecco ebbe un grande quanto inatteso impulso a pregare per l'inferma dell'ospedale di
S. Giacomo. Lo fece, le braccia stese a croce e lacrime agli occhi, con gran fede ed umilta profonda.
Scongiurava Iddio per il Sangue di Suo Figlio a voler glorificare il Suo Nome e Suo Figlio,
ricorrendo all'intercessione della Vergine Immacolata con la recita del S. Rosario. Poi, sempre per
quell'anima, fece l'offerta delle opere di Giuseppina le quali, essendo giovedi, erano a sua
disposizione.

Il mattino del giorno seguente, venerdi; dopo aver celebrata la Messa, il Domenicano si reco
all'ospedale dove, all'ingresso, il portiere gli diede la notizia che quell'inferma era morta durante la
notte; desiderando poi qualche notizia sul come era morta, fu una infermiera che passava a narrare:

«leri sera alle 6 e mezzo ebbe un attacco: fattale una iniezione, chiamammo il Dottore. Sennonche
dopo circa un'ora n'ebbe un altro; era chiaro da quell'attacco dopo l'iniezione che andava male. A
questo punto I'inferma spontaneamente:

- Chiamatemi il prete - ci prego - ché voglio confessarmi.

Il nostro Cappellano era andato ad accompagnare dei morti; percio ne venne un altro che la
confesso e le diede il SS. Sacramento».

Interrogata circa I'Olio Santo, l'infermiera:

- Non ci fu il tempo - rispose - tutti quelli che la conoscevano si meravigliarono molto di un tal
cambiamento in quella donna e n'ebbero sollievo e compiacimento; s'era anche rassegnata a morire e,
nel sentire che la morte s'approssimava, invocava la Misericordia di Dio.

Mori alle 21,30.

Nella mattinata il Padre seppe dalla giovane tedesca Maria C., che aveva parlato con quel
Confessore, che l'inferma aveva fatta un'ottima accusa dei suoi peccati, come se fosse completamente
sana; il Ministro di Dio n'era soddisfatto.

«Lode eterna a Dio - questa la conclusione del P. Alberto Blat - la Cui Misericordia e
incommensurabile e la Cui Bonta € un tesoro immenso; a Lui solo onore e gloria.

E grazie siano rese altresi alla dilettissima Madre della Misericordia, che concesse al suo piccolo
servo di poter in qualche modo prestare la sua opera nel caso testé narrato».

Ed ora ecco cosa in proposito scrisse Giuseppina nel suo Diario del 22 dicembre 1906:

“Oh la consolazione che m'ha recato stamane il Padre mio colla lieta novella che m'ha dato!
Dunque quell'anima é salva?! Ed é salva per mera bonta del Signore si, ma anche per le premure e
le preghiere del figlio mio! Gesu me I'ha assicurato dopo la Comunione. lo lo ringraziavo e mi
congratulavo con Lui, quando:

- Di questa conquista gran parte n'ebbe tuo figlio - cosi mi disse. - Se lui non si fosse unito meco a
scongiurare il Padre mio, quell’anima sarebbe stata condannata.

Mi mostrai un pochino incredula a quell'assicurazione del mio Tesoro; ed Egli:
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- Non ti feci intendere altra volta quanto fruttuosa sia la preghiera dei miei Ministri? Hai
forse dimenticati i miei insegnamenti? E poi il tuo figlio interpose la protezione della Madre
mia, e in nome tuo piu volte mi chiese la salvezza di quell'anima. Potevo io negargliela?

Non seppi che rispondere e m'inabissai nel mio nulla ..”

Prega e opera
per I’undicenne violinista Vivien Chartres:
creatura toccata dalla grazia

Nello stesso dicembre 1906 era a Roma l'undicenne Vivien Chartres, figlia della scrittrice anglo-
italiana Annie Vivanti sposata col patriota irlandese 1. Chartres. Il 22 di quel mese la fanciulla dava
al liceo musicale di S. Cecilia un concerto al quale molti amanti di musica, attirati dalla fama della
celebre violinista, si erano riproposti di andare.

Anche Carlotta Marchi, socia di quel liceo musicale, aveva avuto un biglietto d'invito; ella aveva
invitato la carissima amica Giuseppina e, per farla passare, si era riproposta di chiederlo in favore.

L &y

La figlia di Vivanti Annie, Vivien Chartres, la violinista undicenne a un concerto
della quale Giuseppina Berettoni si reco senza pagare il 22 dicembre 1906 e
finito il quale la stessa Giuseppina visito in bilocazione nel suo stanzino presso
il Liceo musicale di S. Cecilia in Roma



25

Prima di entrare, peraltro le disse:

- Di un po' un'Ave Maria; se la Madonna vorra, entrerai.

Ella, infatti, la recitdo con l'intenzione in piu di assicurarsi che con quello svago non avrebbe
disgustato Gesu. E cosi, ambedue furono nell'atrio che precede la sala dei concerti. Sennonché videro
che all'entrata della gran sala vi erano tre uscieri, uno dei quali gridava:

- Biglietti alla mano!

La Marchi fece un atto di scoraggiamento; Giuseppina al contempo stette li li per tornare indietro;
guand'ecco, a fianco dei custodi del liceo, vide che tre bei giovanotti, radiosi d'un sorriso dolcissimo,
Iinvitavano con cenni della mano ad entrare. Un attimo ancora ella esito pel timore d'esser respinta
dagli uscieri; uno dei giovani allora, prendendole la mano, la fece entrare senza che alcuno degli
addetti all'entrata glielo impedisse. Nella sala si sedette a fianco dell'amica, strabiliata e trasecolata.

“Durante il concerto - narro poi Giuseppina - fui molto raccolta, poiché I'esser entrata in quella
sala mondana, accompagnata dall'invito di tre creature celestiali, mi fece intendere che la Madre
Santa mi avrebbe illuminata perché potessi continuare in quella bambina prodigio I'opera ch'io
svolgevo a gloria del mio Gesu.

Indubbiamente, il suono che usciva da quello strumento mi accarezzo I'anima, convincendomi
sempre piu che i prodigi che si manifestano nel tempo sono tutti voluti dal Padre. E compito di chi
crede pregare e operare perché la creatura toccata dalla grazia non shagli nel seguire il sentiero
che le é stato tracciato. Ecco la ragione per la quale io, colla mia modesta persona ma colla volonta
d'ubbidire costantemente alle voci del Cielo, mi trovai in quel camerino nel quale erano passisti,
passano e passeranno una gran moltitudine di uomini che credono, o che sono sordi e ciechi al
richiamo della verita.

Davanti alla bambina prodigio mi commossi perché ebbi, come in una visione, I'esatta idea di
quella che sarebbe stata la sua vita avvenire, irta di grandi pericoli, colma di soddisfazioni, che la
vita affannosa avrebbe mano a mano soffocato. L'abbracciai teneramente’ e le parlai di Gesu, del
Suo sublime sacrificio per la redenzione umana, e mi feci promettere che mai fino a che la sua
intelligenza ed il suo cuore si sarebbero accomunati per dar vita a quelle melodie che solo lei sapeva
far scaturire, non avrebbe mai dimenticato il nostro incontro, poiché io, Giuseppina, I'avrei sempre
ricordata nelle mie preghiere.

- Ho paura! - esclamo la fanciulla - Qualche volta vorrei giocare come i bimbi della mia eta.

Povera piccola-grande donna che in una frase compendiava il peso grave di una responsabilita
che I'impegnaval

A questo punto entro la mamma e il nostro colloquio fu interrotto. Ma nel mio cuore sono rimasti
quegli occhi di angelo che prego, non sappiano mai vedere tutte le brutture del mondo tra le quali
purtroppo dovra camminare e vivere.

Quale non fu lo stupore dell'amica mia rimasta in sala! Essa mi vedeva seduta vicino; sennonché
mai le risposi fino al mio ritorno da quella missione.”

‘Temporali! Temporali!’

“... E poi il tuo figlio interpose la protezione della Madre mia, e in nome tuo piu volte mi chiese la
salvezza di quell'anima. Potevo lo negargliela?”

E qui a tale dichiarazione & necessario aggiungere per l'esatta interpretazione quanto in proposito
fu precisato a Giuseppina attorno al Natale di quell'anno 1906.

Ella in quei giorni aveva ricevuta dal P. Tacchi Venturi una lettera in cui l'insigne Gesuita le
comunicava che la grazia raccomandata alle sue preghiere si era ottenuta perfettamente; ne
raccomandava altre due, aggiungendo che nel chiederle mettesse un pizzico di prepotenza.
E Giuseppina torno a pregare:

*“- GesuU, ti raccomando quelle due grazie! - cosi ella poi narro.

! Notizie apprese dal C.G.B.
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Mi sentii dire chiaramente:

- Quello é indiscreto. Ha trovato la strada e cosi non posso piu negargli le grazie, venendo per te
le domande.

E poi, siccome io non sapevo di che grazie si trattasse, sentii pure chiaramente:

- Temporali! Temporali!

- Ma, Gesu mio, benché siano temporali, avranno influsso sulle cose spirituali.

- Certo - mi rispose - ma quell'effetto spirituale si potrebbe ottenere senza concedere quelle
grazie temporali.

- Allora, Gesu mio, € necessario fargli conoscere questo.

- Va bene!

Ed io questa mattina ho scritto al P. Venturi in questo senso, ma scherzando, senza dirgli da dove
la notizia mi veniva.”
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CAPITOLO XXVI
DALLE VIOLE AL GIGLIO TRA LE SPINE

“Viole per Gesu pomposo”

Giuseppina, il 24 giugno del 1903, nella Chiesa di S. Giuliano dei Belgi. ebbe una pagella che
testimoniava la sua iscrizione all'’Adorazione quotidiana universale perpetua a Gesu Sacramentato, in
riparazione delle offese continue che riceve e dell'abbandono in cui € lasciato. Ne era Direttore il
Sacerdote Don Alessandro Cola, che la conosceva molto bene quale figlia di Maria e che il 17 marzo
1905 le rilascio altresi il diploma di zelatrice dell'Associazione di preghiera e di penitenza ad onore
del S. Cuore di Gesu.

Fu lo stesso Don Alessandro che il mattino della domenica 14 aprile 1907 le propose di andare
verso le quattordici nella suddetta chiesa; egli a quell'ora vi avrebbe fatta la esposizione del
Venerabile, Cui poi avrebbero fatta compagnia. Sennonché Giuseppina rilevo che sull'altare non vi
erano fiori; per la qual cosa, uscita di chiesa si propose di comprare un bel mazzo di viole da una
venditrice ch'era all'angolo d'una vietta nei pressi; questa le diede viole bellissime ed a minor prezzo,
ben contenta perché erano per Gesu Sacramentato da esporre, e per di piu, volendo Giuseppina
pagare e non trovandosi in tasca che trentacinque centesimi, la stessa fioraia ne rimando il
pagamento ad un‘altro giorno:

- Tanto - s'accontentava - la vedo passare qui davanti parecchie volte.

Nel consegnare quel magnifico mazzo di viole alla Suora, che stava attendendo alle pulizie della
Chiesa:

- Chi le manda? - chiese quella - Come si chiama lei?

- Non sa il mio nome?! - stupi Giuseppina.

- Dir0 - propose la Suora - che I'ha portate la signorina allegra.

- Va bene! - e si allontano.

“Uscita dalla Chiesa - racconto poi - dopo un breve tratto di strada, una cosa che luccicava mi
colpi; la raccolsi e vidi ch'era una lira sterlina. Tornata indietro, la diedi alla fioraia che aveva
veduto che nonavevo che 7 soldi.

- Come!? - esclamo - Questa é per me?

- Me I'ha inviata Gesu - risposi.”

Alle due, iniziando l'adorazione, pur non essendo presente che qualche persona, Giuseppina si
rallegrava perché Gesu ““pomposo’aveva dattorno tutto quel profumo, che Egli stesso si era pagato.
Pensando poi che era stato esposto per lei:

- Voglio esser molto raccolta - si propose - per farti dimenticare che ti trovi solo.

Fu cosi ch'ella incomincio subito ad infervorarsi fino a che, sempre crescendo, il suo fervore non
addivenne d'un ardore veemente.

A un certo momento udi una voce:

- Va'in via Vaccina n. 52, da una certa Luigia che sta molto male; vai a farle coraggio, perché non
lasciano che le si accosti il prete.

- Devo andar subito?

- Non subito; andrai dopo.

In cerca di Luigia

Vi ando infatti al termine dell'ora di adorazione; sennonché, non essendovi a quel numero altro
che un caffe, prosegui fino al Monastero del Bambin Gesu a via Urbana.

In serata si reco dapprima dal suo Direttore al quale riferi I'ordine ricevuto; consigliata a pregare e
ad attenersi, nell'eseguirlo, ad ogni spinta interiore, non ritenendo prudente tornare da sola a
quell'indirizzo, nei pressi di S. Claudio riferi l'accaduto all'amica M. M. che ben volentieri
I'accompagno fino al n. 52 di via Vaccina.
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Mentre Giuseppina rimaneva fuori del caffe a pochi passi di distanza, I'amica entro ed al primo
che si awvicino chiese se cola abitasse una certa Luisa.avutane risposta negativa, se ne tornarono via.

Salutata M. M. all'ingresso della sua abitazione, si avvio in direzione di via Ripetta, lungo il Corso
Umberto |. Ma solo per un breve tratto, perché, spinta sia pure internamente, ma irresistibilmente per
la sua piccola persona, a un certo punto dovette fare un rapido dietro fronte e cosi camminare verso
piazza Venezia, pur nella sicurezza che in quella direzione si allontanava dalla via di casa; dopo la
piazza, prosegui sicura fino all'ingresso del suddetto caffe.

Entro e chiese un espresso; poi, non potendo ella pagare per mancanza di soldi, il padrone:

- Eh! - mormoro - Paghera un‘altra volta!

Giuseppina, nel mentre che sorbiva quel caffé, pregava entro di sé ond'essere illuminata sul da
farsi. Poi, avvicinandosi al padrone:

- Come sta Luigia? - chiese.

- Adesso sta bene - rispose quello.

Presentandosi quale amica, accenno al desiderio di veder Luigia. Quegli non era favorevole sia
per l'ora tarda e sia per non ricordare d'averla mai veduta tra le amiche della figlia. Sennonché ogni
sua riluttanza cadde di fronte alla fermezza della interlocutrice che non accennava punto ad uscire;
anzi:

- Non me ne andro senza veder l'inferma; e poi - spiego - non tutte le amiche di sua figlia le sono
state presentate.

A conclusione ottenne di poter entrare con la formale promessa che nessuna parola circa
Sacramenti e Sacerdoti avrebbe pronunciata con la figlia.

Questa, in una camera al piano di sopra, chiese al padre chi era colei che voleva vederla:

- Giuseppina - rispose lui.

- Non so chi sia - dichiaro I'inferma.

Poco mancava che il padre non troncasse qualsiasi discussione invitando la sconosciuta visitatrice
ad andarsene; sennonché:

- Le dica - insistette ancora - che mi chiamo Gesuina.

Al sentire quel nome l'inferma, non senza un evidente rianimarsi, volle che entrasse subito e,
appena vicina, l'abbraccio; indi, tutta gioiosa, desiderd parlarle a quattr'occhi col beneplacito del
padre che peraltro lericordava:

- Bada che il medico te I'na proibito!

- Papa - bisbiglio I'inferma - per un poco di piu 0 meno di vital

- Fa pure - borbotto lui raggiungendo la porta - queste donne quando si mettono a parlare ..

Luigia domando dapprima a Giuseppina s'ella fosse andata a farle visita attorno alle ore quindici;
avutane risposta negativa, narrd0 come proprio a quell'ora essa l'aveva vista, mentre dalla Vergine
Maria le veniva promesso che quella che vedeva sarebbe andata poi da lei e che si chiamava
Gesuina.

Senza sosta e quasi con ansia passo poi a parlarle del suo vivo desiderio di ricevere i Sacramenti,
poiché da ormai due anni le veniva impedito di vedere un Sacerdote qualsiasi.

- Ho promesso - interloqui Giuseppina - di non parlare di Sacramenti.

Colloquio col padre di Luigia

A questo punto rientro il padre col quale Giuseppina inizio un colloquio sulla religione,
prendendo lo spunto da Garibaldi, la cui immagine, con quella di Mazzini, era appesa a una parete
della camera.

Ella si proponeva di dimostrare l'inammissibilita del codazzo di partigiani che lodavano ed
esaltavano quell'uomo. Pur lodandone il cuore ch'era come quello di una madre verso i suoi
dipendenti:

- Ma perché - chiedeva ella di tanto in tanto - non si segue un Altro conquistatore, piu potente ed
esperto?
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Fino a che, ammiratrice innamorata, non fece, accalorandosi, accenni piu chiari a quest'Altro
ch'ella voleva introdurre nella conversazione.

- Ma lei sta parlando di Napoleone?

- No! - rispose - lo parlo di Colui ch'e ancor piu potente, e che vive ancora nel SS.mo Sacramento;
io parlo di Gesu!

Il padre di Luigia credeva in Dio; pero era contrario a credere nell'Incarnazione del Figlio di Dio.
Giuseppina cerco di spiegargli come l'Incarnazione armonizzasse a meraviglia e si disponesse
secondo una adeguata organicita tra le opere del Creatore, il Quale, pur avendo dapprima punito
I'uomo per Giustizia, poi diede d'occhio alla Sua Bonta, per la quale volle salvare gli uomini.

Ella usava la stessa frase di quell'uomo il quale, parlando di sua figlia, tenera fanciulla, cosi
s'esprimeva: io davo d'occhio a sua madre; egli cioé indirizzava lo sguardo e lo teneva fisso alla
madre della figlia anche se defunta.

Il secondo argomento di quel colloquio fu la passione di Gesu Cristo che il padre di Luigia aveva
vista al cinema, non senza piangere di commozione. In proposito cosi concluse:

- Non é stata una cosa vera, perché é impossibile che un uomo sopporti tanta sofferenzal

Giuseppina allora l'intrattenne per vari minuti, con ordine e con vivezza, su quella che fu la vera
passione che Gesu soffri nella sua umanita; termino cosi:

- Veramente un puro uomo - non poteva soffrire la millesima parte di cio che soffri Gesu, il Quale
fu confortato dalla sua Divinita.

Indi, a conferma della forza che viene da Dio, riporto I'episodio di un Martire nel momento che
sopportava sul proprio capo un cerchio infuocato ed i cui aculei tutto intorno lo torturavano.
L'imperatore a un certo punto prese a schernirlo e, sghignazzando, gli grido:

- Prega il tuo Dio di liberarti!

Il Martire inizio a pregare e ... all'istante il cerchio passo sul capo del tiranno. che. subito
incomincio ad inveire, a sbraitare ed a schiamazzare; solo la preghiera dell'eroe di Dio ottenne che il
cerchio tornasse sul capo donde era partito.

- Gli stette bene! - esclamo il padre dell'inferma.

Poi il discorso passo, con sapienza e non minor calore, alla VVergine Madre.

- ... perché se lei - chiedeva ad un certo punto al suo interlocutore - si fosse potuto scegliere sua
madre, non avrebbe scelta la migliore?

- Certo!

- Orbene: Dio, che poteva farlo, orno la Madre Sua con tutti i privilegi. Fu conveniente e
conforme a un principio d'equilibrio e di armonia che, nascendo il Figlio di Dio e facendosi Uomo
con tutti i difetti naturali dell'umanita, questo non avvenisse come negli altri uomini; ed allo scopo,
Egli che poteva, pose in atto quanto al Figlio conveniva.

- o non posso spiegarmi - obietto I'vomo - come la Madonna, Madre di Gesu, fosse Vergine.

- Neppure io lo so spiegare - affermo Giuseppina, che volendo tuttavia dargliene una qualche
spiegazione aggiunse: - pero € chiaro che, avendo Dio poste le leggi per le quali gli alberi danno i
frutti e si fanno tutte le altre cose, Egli ha pure il potere di sospenderle. Infatti Egli cosi fece per la
Maternita di Maria e per la nascita di Gesu da Maria pur rimanendo Ella Vergine.

Circa la Resurrezione di Cristo il mattino di quella domenica, avvenimento al quale il barista
accenno non senza abbozzare un sorriso, Giuseppina cosi ragiono:

- | soldati che custodivano il corpo di Gesu andarono dal Capo dei pretoriani e riferirono che,
mentre loro stavan dormendo, erano andati i discepoli di Gesu e ne avevano rubato il corpo. Ma se
dormivano, come lo potevan sapere? E se non dormivano, come mai lo lasciarono portar via e non
resistettero colle armi che avevano?

Quegli, serio e convinto, nulla obietto.

Circa i miracoli, sbrigativamente definiti una serie di falsita allorché quegli accenno a
S. Francesco di Paola:

- Questo Santo é stato un Taumaturgo! - interruppe Giuseppina. Indi, portandolo a riflettere su
alcune verita di per sé evidenti, ma sulle quali non si é soliti fermarsi, prosegui:


http://ss.mo/�

30

- Iddio ha fatto tutte le cose, come lei m'ha detto di credere; Egli ha stabilito per esempio alle
stelle il loro corso, onde I'uomo distingua i tempi e le stagioni; orbene: avendo Egli stabilite tali
leggi, Egli ha pure la possibilita di operare fuori delle stesse leggi.

A questo punto il barista, quasi con scatto, interruppe:

- Dunque: che Iddio dia la salute a mia figlia, ed io allora credero!

- Tu - I'ammoni sorridendo Giuseppina - non devi esigere da Dio dei miracoli.

- lo ne ho veduti - aggiunse poi in risposta a una domanda - ho anche visto resuscitare un morto.

- Non sara stato morto!

- Si; perché era morto da 74 anni.

- Sara stato un fantasma!

- No; perché non aveva carne, ma era uno scheletro che si muoveva e parlava. Pure altri lo videro
ed uno, piu incredulo di te, per questo si converti.

- Sfido io!

La figlia ascoltava; sennonché a questo punto intervenne pregando il padre di permettere che un
Sacerdote entrasse in casa per lei.

- Se vuoi un Sacerdote - cosi rispose - devi andare all'ospedale, perché qui non lo voglio.

Era una minaccia cui egli sempre ricorreva ogni qual volta la figlia chiedeva un Sacerdote, pur
volendole molto bene e nulla mai le avesse fatto mancare nei due anni passati a letto per quella
malattia.

Luigia allora, solo forzata dalla convinzione della tenace opposizione paterna a quel suo desiderio,
mormoro:

- Andro all'ospedale; morird senza la consolazione d'averti presente; ma sar0 assistita da un
Sacerdote.

Il padre si opponeva perché aveva sentite molte cose cattive dei preti e qualche volta li aveva
odiati talmente - cosi diceva - da esser disposto a morsicarli.

- Uno pero ne ho conosciuto molto buono che si levava il pane per far la carita; - poi sillabando
aggiunse: - ma quello era una mosca bianca!

- Molte ce ne sono di mosche bianche! - echeggio ampliando Giuseppina, il cui pensiero correva a
quelli che vestono l'abito domenicano. - E poi tu non devi presentare tua figlia a tutti i Sacerdoti.

E qui ella elogiava il Parroco di S.Maria ai Monti, del quale conosceva la famiglia. Ma
quell'uomo seguitava a opporsi, anche perché il Sacerdote avrebbe voluto che fossero tolte le
immagini di Garibaldi e di Mazzini.

- Di questo non preoccuparti - lo tranquillizzo Giuseppina che li per li di Garibaldi riporto la frase
a lode dei Sacerdoti e della religione:

- Se il popolo fosse attaccato alla sua religione e seguisse gli insegnamenti dei Sacerdoti - questo
il senso - allora non sarebbero piu necessarie le carceri.

Un Sacerdote presso il “giglio tra le spine”

Un bel po' si protrasse quel colloquio, che tuttavia si concluse nella stanza di Luigia quando il
padre acconsenti a chiamare un Sacerdote; e prova dell'ampio suo consenso fu l'accompagnare
personalmente colei che a illuminarlo cosi bene era riuscita, oltre che a rimuoverlo dalla sua tenace
annosa avversione a riguardo dei Sacerdoti.

Assieme, percorrendo via della Madonna ai Monti, raggiunsero la casa parrocchiale. Il Parroco era
malato; apri pertanto il coadiutore, un giovane prete uscito di recente dal seminario, come egli stesso
poi. dichiaro

Fu Giuseppina, dopo la richiesta di un Confessore, ad accennare in breve alla situazione che il
lettore ben conosce. Il Sacerdote incomincio a fare non poche difficolta, tra le quali questa: egli
poteva ricevere soltanto le confessioni di uomini. Al che ella:

- L'inferma & moribonda, come accade ai tisici nell'ultimo stadio, anche se appaiono tranquilli;
pertanto in tali condizioni lei la puo confessare, anche se ha la facolta di confessare che soli uomini.

Egli poi disapprovava che ad un‘ora cosi tarda si entrasse in un caffe.
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- Ma l'inferma - insisteva Giuseppina - chiede il Confessore!

Non volendo, come gli veniva chiesto, portare con sé il Viatico, perché vi erano i quadri di
Garibaldi, ecc. ecc.:

- A toglier quelli ci penso io - lo rassicurd Giuseppina. Finalmente si decise ad andare ed allorché
passo per il caffe, non c'erano che due o tre uomini.

L'inferma si confesso; il padre sulla porta che la guardava; Giuseppina dentro I'ampia stanza,
come le aveva chiesto Luigia.

Il giovane Sacerdote ascolto I'inferma, chino per sentirla meglio e con atteggiamento devoto.

- Quello - bisbiglio nel frattempo il padre a Giuseppina, - & proprio un santerello.

- Certo ch'e molto buono!

Dopo qualche minuto il padre, per spontanea decisione, incomincio a metter via i quadri, dicendo
al contempo al Sacerdote:

- Fate pure, perché io non sento.

Poi al momento in cui il giovane Sacerdote impartiva l'assoluzione, chiese a Giuseppina:

- Che fa adesso?

- Ora le da l'assoluzione dei peccati.

- Hanno fatto presto - commento il padre.

Mentre l'inferma pregava, il Sacerdote, avvicinandosi a Giuseppina:

- Quella figliuola - sussurro - € molto buona.

- E un giglio - la defini ella - tra le spine.

Indi il Sacerdote avverti che doveva assentarsi per tornare di li a poco col Viatico e con I'Olio
degli infermi che Giuseppina gli aveva raccomandato, rassicurato che nel frattempo essa avrebbe
pensato a tutto; infatti il barista, che poi accompagno il Sacerdote, le diede la chiave dell'armadio
dov'eran tutte le cose migliori, ond'ella preparasse il necessario per il SS.mo; egli stesso sposto i
tavoli del caffe, accese i lumi, indi usci col giovane prete.

Quando il Ministro di Dio rientro col Viatico, egli spontaneamente si scopri il capo e lo segui fino
al letto della figlia. Questa, al momento in cui il Sacerdote le stava per somministrare il Viatico,
vomito sangue; al contempo il padre a voce chiara:

- Gesu Cristo - prego - giacché non la guarisci, non la fate soffrire.

- Lascia, babbo, - mormoro l'inferma - ch'io soffra ..

Le fu data solo una parte dell'Ostia, pur essendo tranquilla, per il vomito; le fu somministrata
anche I'Estrema Unzione, rispondendo Giuseppina al Sacerdote.

Il padre espresse il desiderio di avere l'altra parte dell'Ostia; ma Giuseppina:

- E prima necessaria - I'avverti - la confessione dei peccati.

- Mi confesserd poi - balbetto lui.

Quando il Sacerdote stava ormai per andarsene, Giuseppina gli bisbiglio:

- Veda di dir qualcosa a quest'uomo per confessarlo.

- Ma adesso é notte tarda - rilevo il prete.

- Ma come?! - insistette ella - Gli apostoli Pietro e Paolo predicavano di giorno e di notte si
occupavano nell'udire confessioni!

Ella aveva visto chiaramente che quello era il momento buono per quella confessione, tanto piu
che la stessa figlia poco prima aveva chiesto al padre di darle la consolazione di confessarsi. Il
Sacerdote acconsenti e, in una cameretta attigua, 'uvomo, inginocchiato a terra, fece la confessione
dei suoi peccati, che da anni e anni non aveva piu fatta.

Giuseppina torno a fianco dell'inferma che, rimasta sola, stava facendo il suo ringraziamento e che
al cenno espressivo della sua amica Gesuina:

- Madonna mia, ti ringrazio! - mormoro, mentre le irradiava il volto un sorriso di soddisfazione.

Non molto tempo ancora trascorse fino al momento in cui le si appalesarono i segni della morte
vicina; Giuseppina, allora, tiro fuori di tasca un libricino e, nessuno presente, recitdo la
raccomandazione di quell'anima. Allorché giunse alle parole: ‘Profiscere, anima christiana, de hoc
mundo’:
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- Grazie! Grazie! - udi.

L'inferma la stava guardando: sorriso e sguardo di riconoscenza. Questa dopo alcuni istanti, gli
occhi rivolti all'altro lato del letto:

- Oh! la Madonna SS.mal! - esclamo; ed al contempo mori. Quindi Giuseppina recito le preghiere
per i defunti; e, quando I'ebbe terminate, chiamo il garzone del caffe perché annunciasse, non al
padre ma al Sacerdote, che Luigia era morta. Quegli ando e ritorno:

- Sono occupati - disse - a parlar fra loro; il padre m'ha risposto: ‘sta bene che sia morta’.

Quando questi rientro nella camera scoppio in un pianto dirotto mentre abbracciava la figlia.

- Oh! - ripeteva - se prima che morisse le avessi dato la consolazione della mia confessione!

Egli non aveva ricevuto I'assoluzione, pur avendo confessati tutti i peccati, dovendo prima andare
a S. Giovanni e Paolo per un breve periodo di raccoglimento; tuttavia il Sacerdote gli aveva
promesso di conservare per lui la particella dell'Ostia.

Mancavano pochi minuti a mezzanotte.

Fatto chiamare un vetturino, altro garibaldino, lo pago affinché, in una carrozza chiusa, portasse
Giuseppina a casa:

- E una donna - cosi la presento - che ha assistito mia figlia mentre moriva.

Questa giunse a casa, non senza aver pensato durante il viaggio all'angustia di Teresina Borzelli
per non averla vista in casa.

Trovo peraltro il portone del palazzo aperto e cosi pure la porta dell'appartamento ch'ella, dopo
d'essere entrata, chiuse; aveva trovata accesa pure la luce della scala, della quale aveva pensato:

“- Chi I'na accesa la smorzera - perché sarebbe dovuta andare dov'era il contatore.”

Il giorno seguente seppe da Teresina Borzelli ch'essa, la sera prima, nel controllare la sua camera,
I'aveva vista in letto che dormiva.

Di buon mattino l'inviata speciale torno nella casa della defunta Luigia; il padre era ancora
inginocchiato presso il letto della figlia, come egli stesso aveva detto la sera prima. Aveva tra le mani
un Rosario, e solo ripeteva: Santa Maria ... prega per noi, le uniche parole che sapeva.

- Questa notte - riferi - mentre per la stanchezza mi si eran chiusi gli occhi, vidi come in sogno -
ma io dico che non era sogno - mia figlia, vestita di bianco, con altre giovani; tra esse ce n'era una,
certamente la piu ragguardevole, che m'ha detto d'aver lasciato per me una particella dell'Ostia.

- Nella quale - preciso Giuseppina - come in qualunque parte dell'Ostia, si trova tutto Gesu.

Ambedue digiuni, si recarono nella Chiesa di S. Maria ai Monti, dove Giuseppina, in sacrestia,
scambio alcune parole con il noto giovane Sacerdote, pronto per celebrare la Messa; gli chiese pure
di dare l'assoluzione a quel padre penitente.

Pareva che nicchiasse dall'accenno che fece all'ignoranza del barista su cose della religione.

- Egli crede all'Incarnazione e ad altre verita di Fede - lo rassicuro ella - e proprio stamane gli ho
spiegato che tutto Gesu si trova in qualsiasi parte dell'Ostia.

- Ma adesso - obietto il Sacerdote - son gia pronto per celebrare.

- E lei - gli chiese Giuseppina - avrebbe il coraggio di celebrare, senza avergli data I'assoluzione?

Acconsenti ed al contempo la prego che dopo la Messa andasse in sacrestia per parlare con lui.

- leri lei - gli fece riflettere Giuseppina - aveva paura d'entrare in un caffe; e non I'ha ora di parlare
con una donna?

- Ma lei non é una donna!

- Ricevero dalle sue mani la Comunione nella Messa - concluse - in quanto poi a venire, vedremo.

Il padre di Luigia ricevette I'assoluzione; durante la Messa fece la Santa Comunione accanto a
Giuseppina, alla quale, mentre ella faceva il ringraziamento:

- lo che debbo fare? - chiese.

- Di a Gesu cio che ti dice il cuore.

Trascorsi pochi minuti:

- Ma io - riprese sempre inginocchiato - gli ho gia detto che mi accomodi certi affari che ho.

Sennonché azzitti subito per un segno espressivo della sua vicina, la quale, tutta raccolta, porto
alla fine il suo ringraziamento.
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A casa, dove tornarono insieme, durante la frugale colazione, il barista, al colmo della pace e della
consolazione, prima non mai godute, parlo cosi:

- E dire che di sopra ho mia figlia morta! VVoglio disbrigare alcuni affari, e poi chiudo il caffé e mi
dedico a servire Messe; il prete m'ha detto d'andare spesso da lui. Della dote che avevo preparata per
mia figlia ne voglio spendere la meta in suffragio dell'anima sua; e l'altra meta la daro ai poveri.

Avrebbe voluta darla a Giuseppina, dopo averla ritirata dalla Banca dove era depositata, ond'ella
la distribuisse. Sennonché ella, pur affermando di conoscere dei poveri, gli consiglio di consegnarla
al Parroco, che meglio conosceva i bisogni dei poveri. Quegli, collarricciar del naso, le fece
intendere che non si fidava ancora pienamente dei Sacerdoti. Al termine della colazione:

- Sono molto consolato - dichiaro - nulla ora m'impedisce di ricevere la Comunione quotidiana;
anzi mi sento spinto a farla ogni giorno.

- Questa consolazione - aggiunse Giuseppina - la sentirai sempre.

Conclusione

Lo stesso giorno 15 aprile 1907 nel Diario, che poi consegno al suo Direttore spirituale,
Giuseppina scriveva:

“Grandissima consolazione m'ebbi stamane nella S. Comunione che feci a fianco di quel tal
peccatore, convertito dalle preghiere e dai sacrifizi della figlia e dalla intercessione della Celeste
Madre.

Sii in eterno lodato, o Gesu mio! Le tue misericordie superano i capelli del mio capo. Dimmi, che
cosa sono io. cenere e polvere, per essere onorata della tua confidenza?! o mi sento oppressa sotto
il peso delle tue grazie le quali superano di numero le stelle del firmamento.

La gratitudine: ecco il sentimento che domina gli altri e che annienta il mio povero cuore!
Persuasa della mia impotenza a degnamente lodarti, vorrei che per me lo facessero le creature tutte,
uscite dalla tua destra onnipotente. Che il mio inno di ringraziamento trovi eco intanto nel tuo
cuore, o figlio dolcissimo dell'anima mia.

Meco unisciti a dar gloria al benignissimo lddio per i favori concessi all'indegna madre tua.
Pregalo a voler crescere in lei la volonta di compiere i suoi santi desideri, le costasse qualsiasi
sacrifizio! Tutto € poco per un Dio si amabile e di noi amante. Amiamolo dunque, figlio amatissimo,
con tutte le nostre forze, facciamo questa nobile gara, non perdiamo tempo, ma approfittiamo d'ogni
circostanza per comprovare al Sommo nostro Bene il nostro attaccamento. Soprattutto facciamo
tesoro delle occasioni che il Signore ci porgera di patire. La croce sia il nostro rifugio e Maria
SS.ma Immacolata il nostro usbergo. Amen! Amen! Alleluja alleluja!

Stasera, essendomi recata dal peccatore convertito stamattina, trovai nel suo negozio delle cattive
donne che, indovinando fossi io la strega che lo aveva ammaliato, inducendolo a rinunciare ad esse,
si scaraventarono contro di me (eran due) picchiandomi di santa ragione. Fui difesa dal povero
garibaldino e dal suo garzone, altrimenti m'avrebbero finita. Non mi fecero invero gran male:
qualche pugno ben assestato e nulla piu, sempre perdo meno sensibili di quelli che un tempo mi
regalavano i demoni ... E ... Deo gratias!”
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CAPITOLO XXVII
GIUSEPPINA E LE SORELLE BORZELLI

Nel precedente capitolo XI fu fatto un accenno al motivo per il quale Giuseppina nell'estate del
1901 conobbe le sorelle Maria e Teresa Borzelli che gestivano un laboratorio di camiceria in via
Ripetta n. 80 prima e poi n. 84, 4 piano, a Roma.

Maria, che quel mattino vedeva Giuseppina per la prima volta, ne rimase colpita.

Fu si profonda la stima che n'ebbero le due buone sorelle che dopo non molti mesi decisero di
offrirle una camera nel loro appartamento dove avrebbe potuto dormire senza retribuzione. In quanto
al mangiare con loro come una di famiglia, forse Giuseppina si disobbligava con lavori di camiceria,
ovvero con la modesta pensione che le passava il Municipio di Roma.

Piu giovane della sorella Teresa, Maria aveva un carattere alquanto irascibile e nervoso;
responsabile del lavoro di una decina di ragazze, era severa e intransigente per quanto si riferiva
all'orario, all'intensita ed alla precisione del lavoro, pur consentendo che mentre lavoravano una di
loro leggesse a voce alta la vita d'un Santo, ovvero tutte recitassero il Rosario.

Piu buona e indulgente era Teresa che, affezionatasi sempre piu a Giuseppina, riusciva a
controbilanciare I'asprezza della sorella. Difendeva Peppina e, per un esempio, durante il carnevale
nel quale questa digiunava anche per due giorni, per sostenerla al termine del digiuno le sbhatteva le
uova, contrariata dalla sorella.

Giuseppina in laboratorio faceva solo delle comparse perché era sempre in giro occupata in opere
di bene: sistemare orfanelle e disoccupati; visitare ammalati; in parrocchia a fare lezioni di
catechismo, istruzioni alle Figlie di Maria ed a preparare le fanciulle alla prima Comunione, ecc. ecc.

Quelle volte che lavorava con le ragazze, parlando - e tutte lo volevano percheé i suoi discorsi eran
quasi sempre di Dio - ella s'infervorava talmente da rallentare il proprio lavoro col risultato di non
finire le asole che avrebbe dovuto fare. Era Teresa, allora, che prendeva le camicie non terminate per
portare a termine il suo lavoro, onde la sorella Maria non se ne accorgesse.

Allo scopo di evitare che le ragazze venissero distratte, come riteneva Maria, eseguiva quasi
sempre il lavoro nella sua cameretta.

Tutte I'ammiravano e la ritenevano un‘anima speciale, molto buona e prediletta da Dio; questa era
la convinzione delle Borzelli che, al corrente dei disturbi notturni ch'ella riceveva dai demoni, per
sentirne non poche volte rumori, e per vederne candele accese da sole, ecc. ecc. ogni volta
commentavano:

«I demoni la disturbano perché e un'anima buona.»

Con l'andar del tempo quei disturbi agirono sui nervi di Maria; a volte i demoni la disturbavano
direttamente per cui fu indotta a gonfiare le distrazioni delle lavoranti attribuendole ai discorsi,
attraenti e affascinanti, di Giuseppina di cui le ragazze parlavano anche in sua assenza, oltreché alle
cose meravigliose che le avvenivano, di alcune delle quali erano a conoscenza e di cui discorrevano
per saperne di piu.

Per avere una idea approssimativa della situazione favorevole che si era stabilita tra Giuseppina e
le Borzelli e che poi a poco a poco venne per cosi dire a deteriorarsi in un ambiente, pur sano e
religioso, non dispiacera al lettore che venga ora riportato qualche episodio concreto.

Alcuni episodi

(@)

Giuseppina aveva dal suo Direttore il consiglio di mettere, per mortificazione, due tavole sopra il
materasso del letto sul quale dormiva. Un giorno se n'accorse Teresina Borzelli che subito mise le
tavole sotto il materasso.

- Devi dormire cosi - le diceva al contempo - perché la tua salute non e buona.
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Il giorno seguente la stessa Teresina si fermo nella camera di Giuseppina per controllare se
dormisse sul materasso.

- Mia sorella & molto arrabbiata anche contro Il P. Blat; - rincarava - anzi, se le capitera
d'incontrarlo qui a casa, s'e riproposta di sgridarlo; queste tue mortificazioni infatti costringono noi a
curarti i malanni che ti verranno; ti prego di non farlo mai piu.

Nulla oppose ella; ma uscita Teresina, comincio a risistemare te tavole sul materasso; sennonché
la vide di i a qualche istante rientrare, certo per qualche rumore sentito.

- Non me ne vado - disse la Borzelli, sedendosi - se prima non ti corichi.

- Ma, cara Teresina, come posso spogliarmi dinanzi a te? Vinse la Borzelli, perché Giuseppina,
intuendo che ella fosse dietro la porta in attesa, decise di coricarsi sul materasso.

(b)

Il mattino del giorno dopo, appena scesa dal letto prima di vestirsi, Giuseppina cadde per terra;
non potendo rialzarsi, né muovere braccio. Prego pure, ma nulla poté; ebbe allora il pensiero che
fosse un castigo per voler ella andare a comunicarsi, pur essendo stata nella notte comunicata in
modo misterioso. Rimase in quella posizione fino a quando, come aveva temuto, non la videro le
Borzelli le quali constatarono ch'era tutta intirizzita.

Quelle buone sorelle, rimessala sul letto, le misero alle gambe una bottiglia d'acqua calda e le
fecero sorbire un uovo, nonostante ch'ella le tranquillizzasse affermando che non era stato
svenimento.

Giunta la sera le si presento Teresina con una tazza di latte caldo, preparato proprio per lei, e con
un senapismo. Lo svenimento del mattino - tale ancora lo ritenevano le Borzelli - le aveva
preoccupate.

- Scusami, Teresina, ma non voglio né I'uno né I'altro.

- Ma non senti che sei rauca? - le chiese e seguito ad insistere.

- Prendilo tu; ti fara bene - voleva chiudere Giuseppina.

Ne nacque invece un diverbio che fu udito dalla sorella Maria, la quale, affacciatasi alla porta:

- Lasciala! - cerco di troncare.

- Mettili Ii - concluse Giuseppina nel mentre che Maria mormorava:

- Per0 lo potresti prendere.

Il rifiuto era motivato dall'ordine ricevuto dal suo Direttore spirituale, sia di astenersi dal prender
medicine (proibizione che sara spiegata in altra parte del libro), sia di digiunare in quel giorno.

Rimasta sola Giuseppina recito le solite preghiere della sera, fece I'esame di coscienza, indi si
corico.

Non passarono molti minuti che Teresina rientro nella camera e, sentendo che il latte era freddo,
ando in cucina per riscaldarlo; poi ricomincio con le sue insistenti premure ond'ella lo bevesse;
giunse persino a sedersi e:

- Non me ne vado - protesto - se non lo prendi!

Ormai tra I'amorosa insistenza di Teresina, sinceramente preoccupata della salute di Giuseppina, e
la tenace resistenza di questa, ligia all'ordine ricevuto, si rendeva necessaria una risoluzione, anche
per evitare che di nuovo intervenisse la burbera sorella Maria.

- Dammi la tazza - le chiese ad un certo punto Giuseppina alzandosi; indi, aperta la finestra, getto
tazza e latte nel cortile.

A quell'atto insolito Teresina dapprima ammutoli ad occhi spalancati; indi:

- Cria muli - parlotto nell'andarsene - e ti daranno calci.

““lo - narro poi Giuseppina - ebbi rimorso per aver sprecato il latte, per aver rotta la tazza, ma piu
per il dispiacere che le avevo dato. Percio mi alzai a domandarle scusa ed a consolarla.

Ella rispondeva mostrando il dispiacere e ricordandomi d'aver riscaldato il latte due volte; al
contempo piangeva.

- Ma che piangi? - le chiesi - Su via; non piangere! - e cercai di confortarla accennandole al
motivo di quel mio rifiuto. Dopo qualche minuto me ne tornai a letto.”
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(©)

Nel marzo del 1906 Teresina Borzelli con domande ripetute in circostanze diverse voleva sapere
quanto le avveniva di soprannaturale; insisteva talmente da mettere alle strette Giuseppina. E vero
che questa, per volere di Gesu, le aveva confidato che si sarebbe salvata; ed in un altro giorno l'aveva
rimproverata, perché per una cosa nemmeno leggermente veniale la stessa Teresina non si era
comunicata. Ella per tali confidenze e per l'interessamento di Peppina al bene della sua anima godeva
pace e contentezza.

E la stessa Teresina che racconta cosa facesse, spinta dalla curiosita di sapere:

«Un giorno, di buon mattino, entrai nella camera di Giuseppina mentre era a letto; la vidi
splendente e che non dormiva; cogli occhi fissava un punto come se vedesse qualcosa; alla mia
chiamata non rispose.

Il mattino di quel giorno non fece la Comunione, né salzo dal letto per tempo secondo I'abitudine.

M'e capitato piu volte di trovare porte aperte che prima eran chiuse; e non una volta ho udito
rumori ch'io attribuivo a coinquilini, mentre provenivano dalla sua camera, come la stessa
Giuseppina confermava poi, nel rispondere alle mie interrogazioni».

Il P. Blat, al quale ella riferiva quanto raccontato, giudicava Teresina una donna veramente pia e
semplice di spirito; e dopo che Giuseppina n'ebbe lasciata I'abitazione, egli stesso, durante una lunga
e dolorosa malattia della medesima, ebbe anche una prova della sua pazienza e rassegnazione.

Ma come si comporto Giuseppina davanti alle insistenti domande di Termina?

Anzitutto con fermezza le tenne nascosto quanto le avveniva; poi con dolcezza le raccomando la
semplicita onde ella desistesse dal venerare quasi tutti i mobili della stanza, come se fossero stati
toccati da Personaggi celesti; infine:

- Non ti permetto - le disse - di rivelare a tua sorella quello che dico a te, pur sapendo che tu lo
desideri ond'io sia meglio trattata da essa.

Era ella contraria a quelle confidenze come cosa inutile, dato che i modi incivili della sorella
Maria dipendevano dal suo carattere; questa infatti si comportava in quel modo anche con le altre
giovani del laboratorio.

Come accoglieva Giuseppina quelle dimostrazioni d'affetto, sincero invero e spontaneo, che la
semplice donna le dimostrava fino alla venerazione?

“Mi dispiace molto - cosi scrisse un giorno - che ora Teresina mi tratti con gran venerazione.”

Il demonio, disperato e stanco,
se la prende con Maria Borzelli

La notte del 7 aprile 1906, dopo che Giuseppina aveva meditato tre quarti d'ora sui misteri del
Rosario, ebbe una visita dei demoni che, standosene oltre la tenda della sua camera da letto, si
diedero a far rumori talmente forti che li sentirono l'ospite, che dormiva oltre quella tenda, e le
sorelle Borzelli nella camera accanto.

Maria e Teresina parlavano tra loro ed una a voce alta. Fu per questo che Giuseppina,
supponendo, non senza apprensione che i demoni si fossero permessi di andare da esse, entro nella
loro stanza mentre la piu giovane diceva:

- Sara meglio dirlo chiaro e tondo!

- Sono i ladri! - interloqui Maria - Giuseppina, non uscire! Si era alzata anche l'ospite, ritenendo
che fossero dei ladri; sennonché dopo qualche istante:

- Ho capito! - mormoro.

Giuseppina a questo punto inginocchiandosi recito tutta la preghiera: Saluto a S. Michele; e,
quando I'ebbe finita, pit non si udi alcun rumore.

- Noi - seguito allora la discussione Maria - gia una volta abbiamo cambiato appartamento per
questo motivo; ora pero € necessario che se ne vada Giuseppina.
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La ragione addotta dalla Borzelli per la quale anni addietro avevan dovuto sloggiare
dall'abitazione precedente, non era proprio quella di rumori demoniaci, ma era stato per un motivo
analogo, che i documenti non precisano.

Quella notte di aprile accadde pure che mentre l'ospite e Giuseppina tornavano a dormire, soltanto
il letto di Maria incomincio a scuotersi. Al veder ci0, Teresina, tutta concitata, chiamo subito Peppina
pregandola di non volersi vendicare del proposito manifestato poc'anzi dalla sorella. Supposizione
sbagliata; nessun risentimento infatti aveva avuto ed era pertanto assurdo pensare a una vendetta di
Giuseppina. Questa si avvicino al letto di Maria e fece il segno della Croce; all'istante il letto si
fermo.

A Maria, che seguitava a tremare, dovettero far bere un calmante.

Il 22 dello stesso mese, domenica in Albis, Maria Borzelli aveva invitato a pranzo Giuseppina.
Questa gia aveva previsto cio che sarebbe accaduto e che in realta avvenne.

A pranzo non finito, Maria le si avvicino e:

- Debbo dirti una cosa - sussurro; indi con voce commossa ma chiara prosegui: - Ho deciso di
ritirarmi in qualche posto, lasciando il laboratorio. Tu e le altre farete la volonta di Dio.

Quel posto, del quale prima di scegliere ella aveva discusso colla sorella, era alle zoccolette.

Teresina nell'udirla si alzo dalla tavola e poggio la fronte al muro per dar libero sfogo al pianto.

- Nulla posso dire - aggiunse Maria con decisione, mentre Giuseppina le indicava la sorella che
piangeva - quella non deve piangere!

Durante il colloquio che segui, Maria in breve le accenno ad altre disposizioni conseguenti quella
decisione: avrebbe lasciata alla sorella una somma di cento otto lire all'anno; di essa avrebbe avuto
cura la stessa Giuseppina ch'ella considerava un'amica, anzi una sorella.

Sennonché questa amica e sorella cerco di farle riflettere che quella somma non era sufficiente
nemmeno per il vitto di Teresina, contrariamente a quanto Maria riteneva, non ben conoscendo le
necessita della vita.

Sempre irremovibile nel suo proposito, dopo una discussione vivace, Maria si alzo dirigendosi
verso il laboratorio. Fu a questo punto, che Teresina si avvicino a Giuseppina:

- Seguila, ti prego - le chiese tra un singhiozzo e l'altro - per vedere che cosa fa; non vorrei che si
gettasse dalla finestra come nostra mamma.

L'idea della mamma suicida era stata sempre una delle afflizioni di Teresina fino al giorno del
mese precedente in cui Giuseppina le aveva confidato quanto le era stato detto in una visione:

““- La madre di Teresina si trova in istato di salvezza, perché si getto dalla finestra in un momento
di parossismo nervoso. Durante i pochi giorni che stette a letto, aveva fissa in mente l'idea che
quella abitazione fosse nociva ai suoi figliuoli. Pochi giorni prima s'era confessata, ed lo - Gesu che
parla - non potevo dimenticare la premura che sempre aveva avuta per I'educazione delle figlie;
anche il marito era buono, e pure di questo non mi dimenticai. Non € vero, pero, cio che fu detto da
una donna: che prima di gettarsi si fece il segno della Croce; cio quella donna non poteva neppur
vedere per la distanza che c'era tra loro - come da via Ripetta all'altra parte del Tevere. L'altra
sorella Maria mi e cara per il buon esempio che da e per il molto bene che fa.”

Quel giorno della domenica in Albis, Giuseppina s‘affretto dietro Maria; anch'essa non sapeva
spiegarsi quella freddezza nelle risposte notata nel colloquio avuto con la medesima e non poco
I'aveva meravigliata perché insolita e del tutto estranea al suo carattere. Nel seguirla, prego la
B. Vergine per sapere cosa dovesse fare. Quand'ecco, aprendo la porta del laboratorio, vide il diavolo
che con le braccia teneva alla vita Maria. Allora, prendendo dell'acqua benedetta dall'acquasantiera
ch'era cola, fece il segno della Croce contro il nemico pronunziando, a voce alta, le parole:

- In nome di Dio ti comando di scostarti!

Nell'udirla Maria si volto e Giuseppina la mise al corrente di quanto aveva visto; indi:

- Cara Maria, non permettere che le illusioni del nemico ti inducano a prendere decisione alcuna.
E che sia lui avresti dovuto sospettarlo dall'essere seguita la tua decisione all'aver lasciato di
comunicarti. Va, Maria carissima, a consolare tua sorella.
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Rasserenata a tali parole e con un volto sorridente, Maria abbraccio con affetto la sorella ancora
lacrimante ed in quell'amplesso torno tra le due sorelle la pace turbata in quei giorni e tutto riprese
I'andamento normale.

... e con la signorina Adele

Anche Adele, ospite da vari mesi delle Borzelli, la notte sul 30 ottobre 1906 subi un attacco da
parte del Nemico. Erano le tre e un quarto quando Giuseppina fu svegliata da un grido; sollecita si
porto nella camera delle due sorelle che perd dormivano saporitamente. Il suo pensiero passo subito
alla sig.na Adele, e percio si affaccio dalla tenda della sua camera pur ritenendo che questa stesse
dormendo; sennonché ne vide la faccia livida e sbarrati gli occhi come se terrorizzata.

Sicura all'istante della presenza del Nemico, - cosi ella narro -““gli comandai in Nome di Dio;
quello in un attimo la lascio, vedendolo io allontanarsi.”

«Ho visto dapprima un'ombra nella stanza - le racconto allora Adele - si avvicinava pian piano; io
mi voltai dalla parte opposta, ma sentii che due mani m'afferravano per il collo. lo gridai il tuo nome.

- Si - sghignazzo lui - chiama quella!..»

Adele voleva che Giuseppina desse la benedizione al suo letto e questa recitdo il Saluto a
S. Michele Arcangelo.

- Non aver piu paura - la rincuoro. Indi a seguito delle insistenze dell'ospite, presa dell'acqua
santa, fece con questa il segno della Croce, tornandosene di poi a letto.

“Di Ii a qualche minuto venne la Madonna la quale, come continuando un discorso gia
incominciato:

- Gia vedi, figlia mia - mi disse - come il Nemico, per disperazione e stanchezza da non poter piu
averla contro di te direttamente, se la prende ora contro di quelli che ti stanno attorno. Né di cio ti
deve far meraviglia, tenendo presente come, benché lo avessi schiacciato il suo capo, cio nondimeno
si azzardo a mordere il mio piede. Sappi che lo ti proteggero come uno scudo contro i suoi attacchi e
tiri; e ti comunichero la mia forza contro di lui, non solo in questa vita, ma anche dopo la tua
morte.”

E qui torna opportuno ripetere quanto a proposito dei demoni un giorno il P. A. Blat dichiaro della
sua figlia spirituale:

«- Ho una persuasione particolare circa Giuseppina ed & questa: credo di poter affermare che
pochi Santi si trovino in Cielo potenti sui demoni come lo era lei su questa terra.»

Come le sorelle Borzelli e Adele
SuUpposero o constatarono
le visioni soprannaturali di Giuseppina

Teresina Borzelli piu di una volta si era accorta dei ‘voli’ - cosi ella chiamava le bilocazioni - di
Giuseppina.

Non e qui il posto piu opportuno per citarne, sia pure qualche caso, mentre rimane da mettere in
giusta evidenza un altro aspetto della loro convivenza: come si accorgevano delle visioni
soprannaturali ch'ella aveva, di alcuna di esse almeno, e degli incontri, frequenti in realta, con
Personaggi celesti.

La sera del 15 aprile 1906 alle ore ventitré, Giuseppina comincio l'ora del Rosario; quand'ecco la
sua stanza si riempi di gran luce «come se ci fossero - narro - molti becchi elettrici». La luce usciva
fuori dalla camera e fu vista da Adele e da Maria Borzelli la quale la vide fino all'una e mezzo,
perché non poteva dormire pensando che vi fosse la Madonna.

La sera del 21 dello stesso mese Adele chiese a Giuseppina di andare con lei nella parte della
stanza dov'essa dormiva, perché voleva aggiustarle il cappellino, dato che come ella l'aveva
sistemato era alquanto ridicolo. Assieme, durante quel lavoro, incominciarono a recitare il
S. Rosario; sennonché giunte al 3° mistero glorioso, annunciato che I'ebbe, com'era solita fare ai vari
misteri, a questo Giuseppina chiese l'effusione dello Spirito Santo sulla sua anima e su tutti gli
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uomini; quand'ecco, proprio in quel momento senti come se fosse invasa dallo stesso Spirito,
analogamente a quegli che, cosparso all'improvviso d'acqua calda, ne ricevesse in tutto il corpo
I'impressione. Poi, senza nulla vedere né altro avvertire con i sensi, fu consapevole di essere condotta
dallo spirito in alto, fino a raggiungere la sommita, dove conobbe ch'era la Divinita e precisamente la
Persona dello Spirito Santo che testimonio di Se Stessa cosa sia negli attributi divini: I'Amore, ossia
la carita di Dio.

“lo niente vedevo di sensibile, né sentivo; ebbi tuttavia intuizione e molte cose mi si chiarirono
senza curiosita alcuna, dato che non c'era posto per questa, giacché, spuntata un'idea, era subito
soddisfatta dalla relativa spiegazione.”

Riportare tutto quello che in quell'estasi sublime Giuseppina intui e tutte le idee che, non appena
apparse alla sua mente, le venivano spiegate, troppo tempo e pagine numerose richiederebbe.

Al momento in cui ella torno in sé, si accorse d'aver la corona in mano, percio:

- A che mistero siamo? - chiese ad Adele.

Questa abbracciandola:

- Al tredicesimo - rispose.

Si liberd da quell'abbraccio con tutta delicatezza, tanto che I'ospite le chiese scusa e le racconto:

- Ho avuto un po' di paura, non tanta pero, perché proprio in questi giorni Mons. Colazza m'ha
parlato di queste cose tue. Davi tanta luce, ch'io nel frattempo spensi il lume, riaccendendolo poco
prima che tornassi in te, perché la luce ch'emanavi andava scemando e tutto stava per finire; questo
mi dissuase dal chiamare Teresina. Avrei voluto metterti sul mio letto; ebbene, tu non pesavi, eri
come una paglia; poi pero per paura ti lasciai in alto.

La sera del 20 novembre 1906 Giuseppina cosi scrisse nel Diario:

“Nell'orazione m'ebbi una delle solite elevazioni, solita in quanto al modo ma, se mi sara
permesso di cosi esprimermi, insolita in quanto al grado, perché in quest'ultima, come in
nessun‘altra m'intesi trasportare con amorosa violenza fuori di me e congiungermi in un modo
affatto spirituale al sommo, benignissimo Iddio ..

Quella elevazione in Dio non durd piu di qualche minuto ... Tornata in me, mi sarei voluta
nascondere nel pitu profondo degli abissi per conservare nel mio spirito quella soavita in cui era
come immerso ... Ma poi, parendomi che non fosse troppo perfetto I'allontanarmi dalle creature per
tale cagione, sacrificai il contento che avrei provato in restarmene in orazione e soddisfeci il
desiderio della Borzelli, ch'era invero in grave imbarazzo nel rispondere per le rime ad un tal
signore prepotente, il quale, dopo averla fatta lavorare molto, non voleva piu pagare il mitissimo
prezzo convenuto. Presi la penna e trattasi si del soggetto, ma ricordo che piu e piu volte in una
breve pagina scrissi il nome del mio Bene, spero con buon effetto del ben poco devoto lettore pero.
Ma non avrei potuto del resto fare altrimenti, perché uno degli effetti che tali elevazioni mi lasciano
e appunto questo: la quasi totale impossibilita di parlare di cose indifferenti. Dopo tali felicissimi
momenti una sola capacita mi resta: occuparmi del mio Dio, adoperarmi per farlo conoscere,
servire e amare. A stento, almeno per qualche ora, potrei attendere ad altri benché leciti lavori.

Teresina, a voce sommessa, commenta:

- Ha perduto i sensi - e se ne va spiegando: - Tanto par che ti ascolti e non t'intende; e mentre si
aspetta che risponda a quello di cui si sta trattando, ella chi sa dove sta ..

Questa semplice e santa donna, assai meglio di come avrei potuto fare io, ha descritto il mio
stato.”

Il mattino del 6 gennaio 1907 Teresina Borzelli si reco dal P. Alberto Blat portandogli il Diario
scritto nei giorni 4 e 5 precedenti da Giuseppina, la quale non consegnandolo di persona, si atteneva
a una recente disposizione dello stesso Domenicano, suo Direttore. Si trattenne in parlatorio per
trattare col Padre le seguenti cose: dopo averlo informato che Giuseppina era molto triste, che aveva
digiunato a pane e acqua e che desiderava ch'egli pregasse prima di rispondere al Diario, gli chiedeva
il permesso di riferire alla sorella Maria quanto Giuseppina aveva appreso nei giorni di Esercizi
spirituali al Monastero del Bambin Gesu e poi aveva confidato a lei circa la salvezza della loro
madre.
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- Vorrei farlo - spiegava - affinché Giuseppina sia trattata un po' meglio da mia sorella; il modo di
comportarsi di mia sorella nei suoi riguardi mi dispiace molto. Gia me ne aspetto un miglioramento
per averle io accennato al fatto che un debito che avevamo e stato risolto dopo che I'ha chiesto a Dio
Giuseppina; che questa, nonostante le mie insistenze, non ha mai voluto dirlo a Maria personalmente.

Il P. Blat non volle darle quel permesso, analogamente alla proibizione della figlia spirituale, sia
pure per altre ragioni; egli riteneva inutile far sapere la cosa alla sorella, della quale giudicava il
modo di comportarsi quale conforme al volere di Dio per l'esercizio della virtu in Teresina e nella
stessa Giuseppina.

Indi spontaneamente la stessa Teresina volle confermare d'aver visto nella stanza di Giuseppina
una gran luce, e come l'aveva vista un‘altra donna con la quale poi se ne era parlato. Quella luce era
finita quando Teresina dopo mezzanotte si era alzata dal letto. Non seppe dire in quale giorno preciso
cio fosse avvenuto, mentre ricordava che in quei giorni i demoni avevano fatto un gran chiasso nel
cortile interno del loro palazzo.

Accenno pure a un viaggio fatto da Giuseppina in Germania per portare il Viatico a un Sacerdote.

Anche il Domenicano le proibi di raccontare ad altri quei fatti che ella aveva saputi da
Giuseppina.

- Adesso - concluse la Borzelli - Giuseppina non vuol piu dirmi cose sue, perché dice d'averne
avuta una piu rigorosa proibizione.

Appigli di Maria
onde Giuseppina se ne vada fuori casa

Il pomeriggio del 21 gennaio 1907, a seguito di un biglietto del P. Tacchi Venturi, Giuseppina si
reco a visitare il quartiere di S. Lorenzo “... il piu povero e piu abbandonato di quanti mai fin qua -
cosi ella lo descrive - Quanto poca pace vidi su certi visi! In molti ancora I'abbruttimento, su pochi
la tranquillita! ... E un triste pensiero mi baleno per la mente: quei miseri in gran parte
dimenticarono Gesu, molti Lo dimenticarono, altri Lo rinnegarono. Ma a qualsiasi di queste tre
classi di infelici apparteniate, io vi chiamo fratelli, e come sorella affettuosa vorrei mettervi a parte
dei tesori immensi concessimi dal nostro comune Padre, allo scopo non solo d'arricchire me, ma di
sovvenire ancora la vostra indigenza, quella indigenza alla quale vi ha ridotto il maledetto peccato

Essendo stata inviata - appunto dal P. Gesuita - a sollevare tre orfanelle, facendo ad una di esse
la nottata perché gravemente inferma, vi andai presumendo il permesso del mio Padre. Essendomi
stato raccomandato - sempre dallo stesso P. Tacchi Venturi - di pregare per un giovane moribondo
impenitente, lo feci con grande slancio durante quella notte; e al mattino, verso le 7 e mezzo,
facendo il ringraziamento della S. Comunione, fui da Gesu assicurata che le mie preghiere erano
state pienamente esaudite.

Mi umiliai e rallegrai per cio grandemente.

Nottata di carita quella dal 21 al 22 gennaio, e nottata di veglia la seguente dal 22 al 23 gennaio
1907, nonostante che il mattino del 22, rincasata appena, la Borzelli mi dié una buona strapazzata,
minacciandomi di volersene andar via, se io non me ne andassi. 1o cercai di calmarla, inutilmente.

O mio Dio! Tu sai ch'io per me e pei mie fratelli null'altro amo di piu che la pace, ed ora devo
sopportare che questa povera creatura per mia cagione perda la sua pace?! Non permetterlo,
Signore! lo voglio solo recare la pace a' miei prossimi e non la discordia. Dimmi che debbo fare per
stabilirla in questa casal

Benché questo io desideri ardentemente per la Borzelli io perd non perdetti la solita mia
tranquillita. Deo gratias!”

In quel giorno, 23 di gennaio, Giuseppina chiese al suo Direttore il permesso se aderire 0 meno
alla proposta fatta dalla sig.ra Saporiti a Mons. Fabéri ch'ella assumesse la direzione della Casa dei
Bambini, vicino a S. Lorenzo fuori le mura.
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Il mattino del giorno seguente il Domenicano le accennod ch'egli non era contrario all'incarico di
direttrice che l'era stato offerto; e Giuseppina, tornata a casa, manifesto il partito preso dal Padre
spirituale a Teresina la quale si mise a piangere dirottamente.

“Le sue lacrime accrebbero la mia tristezza - cosi leggiamo nel Diario del 24 gennaio - Non
essendovi quel giorno lavoro per me mi recai a visitare la Mariani che trovai inferma; manifestata a
lei, come ad amica carissima, la decisione del Padre:

- Per carita - mi disse - scrivigli ch'io te lo sconsiglio. Non € luogo ed occupazione per te. Non
potrai fare il bene che ti aspetti. Le Suore di carita che c'erano prima, son dovute andar via
sconfortate.

S'immagini il mio sgomento! Per tranquillizzarmi ho dovuto concludere: se vi andro, sara solo in
prova per due o tre mesi, tornando in citta alla sera.”

E dopo due giorni in cui il P. Blat molto prego per essere illuminato, ella cosi scrive:

“Oh Gesu benignissimo! Sii le mille volte benedetto del lume dato al Tuo fedel Ministro e mio
amatissimo Padre! Anche a Te, Immacolata Madre mia, porgo le piu vive grazie per l'aiuto prestato
al Tuo caro e diletto figlio Alberto!

Ed a Te ancora, dolcissimo figlio dell'anima mia, i miei piu sentiti ringraziamenti delle premure e
delle ansie provate e per I'illusa madre Tua. La serenita e la pace sono ritornate nel mio cuore. Ho
scritto una concisa risposta negativa alla Sig.ra Saporiti, la quale era venuta a prenderla in
persona, ma non m'ha trovato in casa. Teresina é risata, poiché diceva che dal cordoglio di vedermi
partire ne sarebbe morta. Poverina! Come puo volermi tanto bene io non arrivo a capirlo, essendo
secolei rusticissima!

Oh Gesu mio, dammi la dolcezza e mansuetudine del tuo Cuore e dalla ancora al mio buon Padre
come in ricompensa temporanea della gran carita usatami!”

Giunse cosi il marzo del 1907. Giuseppina vedeva pallida ed invecchiata Teresina ch'ella amava
quale tenerissima sorella; ne prevedeva la separazione - mori infatti dopo qualche anno - e percio
scrisse:

““Che dolore sarebbe pel mio cuore! ... Sia fatto in tutto il santo, giusto ed amabile volere di
Dio!”

Intimazione dell'avv. Artigiani

Quand'ecco il 21 dello stesso mese di marzo le giunse una lettera dell'avvocato Artigiani,
conosciuto da Maria Borzelli, il quale la invitava ad andare il mattino di uno dei due giorni seguenti
nel suo ufficio, dovendole comunicare cose di suo interesse.

Ella da qualche giorno aveva notato nelle due sorelle Borzelli una insolita amabilita: calma molta
- rifletteva - segno di tempesta. Maria, non avendo il coraggio di manifestarle apertamente il suo
proposito ch'essa uscisse dalla loro casa, si era confidata col suo amico avvocato e Giuseppina si
aspettava una tale intimazione, piu 0 meno garbata.

“Sia in eterno lodata - esclamava ella - I'adorabilissima volonta del mio Dio!”

Dopo due giorni decise di andare dall'avvocato assieme alla sua amica Adelia Bolla che l'aveva
persuasa a farla finita una buona volta con le incertezze. In quello studio fu deciso di attendere
ancora qualche giorno in modo che Giuseppina potesse cercarsi una casa sicura ed economica con
qualche lavoro.

Fu un accomodamento non privo di difficolta, infatti il 1° aprile Adelia dovette tornare
dall'avvocato. Questi fisso in quindici, venti giorni, un mese al massimo, il tempo che la Borzelli
avrebbe atteso. A nulla valse che la Bolla gli dimostrasse I'inutilita delle ricerche fatte fino ad allora.
Quegli convenne, ma concluse:

- E meglio che se ne vada di la.

In quei giorni Maria Borzelli aveva addirittura un‘aria di sfida, meravigliata forse della tranquillita
di Giuseppina; talvolta sembrava persino urtata perché la credeva ostinata a rimanere in casa sua.

- Abbi pazienza, sai - avrebbe voluto dirle - ancora non mi riesce di trovare; quando avro trovato,
non dubitare che me ne andro.
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Con tali parole I'avrebbe placata ed in tal modo avrebbe evitata una scenata ch'ella prevedeva da
un momento all'altro, dato che Maria ignorava le ricerche, le pratiche in corso, e quelle gia esperite,
onde uscire da casa sua.

Sennonché il suo Direttore le consiglio di attendere le disposizioni della Provvidenza.

Quali i sentimenti di Giuseppina in quei giorni di tribolazioni?

“Oh! - scriveva - se sapessero i miei persecutori di quanta gioia mi sono cagione le loro
persecuzioni, le cesserebbero forse ... Ma no, che essi non sono spinti da odio o da altra passione,
ma solo da un malinteso zelo, il quale, secondo mi promise la celeste Mammina, non offende la
Divina Maesta. Questo pensiero mette il colmo alla mia gioia! Gesu non offeso e Giuseppina
caricata di nuove e pesanti croci! Dissi pesanti perché cosi appaiono in chi le rimiri umanamente e
perché non sa che a misura che mi vengono aggravate le spalle, mi viene alleggerito il cuore ...”

Da quel malinteso zelo erano mossi forse, per i recenti e frequenti colloqui con Maria, il
P. Giuseppe Noval, gia Direttore di Giuseppina prima del 1904; il P. Alpi, Lazzarista di S. Vincenzo
de' Paoli, confessore della stessa Borzelli; due ragazze del laboratorio, da una frase che un giorno
parlando a tutte le ragazze del laboratorio aveva detto un certo P. B.:

- Si deve far del tutto per mandar via Giuseppina.

Questa, al corrente di quanto si davano da fare i suoi persecutori, pregava per ciascuno di essi;
chiedeva lume e conforto per il P. Noval; per il P. Alpi domandava piu giustizia ed equita in altri
casi; per quel non meglio precisato P. B. pregava Gesu affinché gli desse prudenza nel parlare; ed
infine per Maria Borzelli, che andava dicendo che voleva mandarla via perche le toglieva la pace,
chiedeva a Gesu di darle la pace con la propria uscita dal suo appartamento.

Giuseppina la sera del 17 aprile 1907
lascia la casa delle sorelle Borzelli

Il 6 aprile Giuseppina parlo per telefono con lI'avv. Artigiani:

- Lei non fa niente per cercar casa.

- Che ne sa lei?

- Lei ha la lingua lunga.

- Moderi le sue espressioni, perché non si parla cosi a una signorina.

- Lei ha abusato abbastanza della bonta delle Borzelli.

- Non potendo io fissare il giorno della mia uscita, lo faccia lei, se il Signore vuole mettermi sulla
strada per mezzo suo.

- Che c'entra in cio il Signore?

E con questa domanda si concluse la telefonata.

La sera del 17 aprile Giuseppina ricevette una citazione per la quale avrebbe dovuto presentarsi in
questura il giorno 20.

- Ha fatto tutto l'avvocato - cosi si scusava Maria Borzelli - senza mio consenso.

Sennonché Giuseppina, per tale ragione, la stessa notte alle 9 e mezzo, lascio la casa delle
Borzelli, ringraziando Maria per il tempo in cui era stata sua ospite ed anche per le afflizioni
causatele negli ultimi giorni.

Al momento di partire, la Borzelli né si alzo dalla sedia, né abbraccio Giuseppina; rifiuto anche le
dieci monetine d'argento che questa le stava dando, con le parole:

- Non ho alcun credito verso di te!

Giuseppina, dopo esser stata qualche giorno dall'amica Alfonsa Spurgazzi, fu ospitata presso le
Suore Spagnole del S. Cuore di Gesu e del Cuore Immacolato di Maria, dove peraltro non poteva
stare piu di quindici giorni, nei quali Matilde Mariani pagava per lei due lire al giorno.

Si concluse cosi il periodo che Giuseppina dal 1902 al 1907 passo nella casa delle Borzelli
‘centro radioso di fecondo apostolato’.

A proposito degli ultimi giorni passati cola, cosi scrisse il 23 aprile:
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““La pace ando sempre piu crescendo in me col crescere delle prove; e cio per pura grazia di Dio.
Sii in eterno benedetto, o Signore, in esserti degnato di conservarmi ed aumentarmi anzi, la
tranquillita dello spirito in mezzo alla burrasca!

Mai come in questi giorni assaporai tanto i gustosissimi frutti pendenti dall'albero della Croce;
Gesu siane lodato e la Sua SS.ma Madre!”

Nella lettera del 1° dicembre 1908 che Giuseppina scrisse al suo Direttore Spirituale si legge:

“.. e non rimanendomi altro tempo per far sapere la bella nuova' alla buona Teresina e
salutarla, mi recai in casa sua in via Ripetta.

Una ragazza delle nuove, da me sconosciuta, m'introduce nel salotto; poi va in laboratorio
dicendo che una signora, vestita a lutto, domandava di Teresina. Viene, mi riceve colla solita sua
tenerezza poi mi invita a passare in laboratorio a salutare Maria; vi rinunzio, solo la prego, in sul
finire della mia conversazione, di chiamarla in sala. Viene ... Gran sorpresa fu la sua ... (non che
non sapesse ch'io fossi uscita dal Monastero)? Rifattasi ... mi dice in un tono amarissimo:

- Pero non mi far piu di questi giochetti!

- Di quali? - domando io.

- Questi, di venire in casa mia.

- E perché? ... ma ancora?!

- o non voglio che la pace ..

- Non dubitare, se ti fa dispiacere ... se temi per la pace, benché non so in che modo te la possa
togliere, non verro piu ..

Poi rivolgendomi a Teresina ch'era addivenuta un pizzico

- Ci vedremo in qualche chiesa.

... Per Dio tutto e poco; - proseguo verso Maria - tutto € poco per I'eternita. Se pero Teresina si
ammalasse, spero che tu mi permetterai visitarla ... - e lei:

- Oh no! Non si ammalera piu ..

- Dunque, addio Marietta ... dammi un bacio (gliene ho dati due con immenso trasporto).

Essa ... € rimasta commossa di questo mio atto; ed io, sentendomi il cuore rigonfio di amore per
lei, ho soggiunto:

- Va pure tranquilla e in qualunque giorno tu avessi bisogno d'un‘amica sappi ch'io saro ben lieta
di giovarti ..

Cosi ci siamo lasciate. Mi sono poi trattenuta qualche altro momento con Teresina, la quale non
finiva di domandarmi scusa per la sorella. Anima gentile!

- Non pensarci, sali, all'affronto ricevuto da mia sorella!

- Ma no, non temere, io non me I'ho avuta a male; le voglio bene a Marietta e se mai stesse male,
fammelo sapere; tu sta tranquilla sul conto mio ..

- Ma tu hai sofferto in sentirti scacciare ..

- Ma io non merito di meglio. Va la, stammi quieta.

Per la via ho recitato un Rosario per Maria e domani faro per lei la S. Comunione. Ella pure,
buon Padre, ringrazi per me e con me Gesu dei buoni bocconcini,”

Conclusione

Teresina Borzelli, nata a Roma nel 1849, mori nella stessa citta il 31 agosto 1909.

“Torno or ora dal Cimitero ove ho assistito alla tumulazione di Teresina Borzelli, mia grande
benefattrice, morta martedi sera placidamente. - cosi ella scriveva a Teresa Maria il 2 settembre
1909 - Mezz'ora avanti di rendere I'anima sua, purificata dai lunghi strazi con grande rassegnazione
sopportati, perse i sensi corporei. Il Ministro del Signore I'assisté al gran passaggio, ma non la sua
protetta che pure ne avrebbe avuto grande soddisfazione.

! Si trattava dell'entrata temporanea dal giorno seguente a Villa Maria dalle Suore Orsoline in viale della Regina, 97
% Delle Clarisse, come il lettore ben ricorda
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- Quanti piu puoi cercami de' suffragi per Teresina. Sai quante obbligazioni io avevo con lei!”

Maria Borzelli, nata a Roma il 16 aprile 1853, mori nella stessa citta il 29 marzo 1943.

Nel 1925, per uno spillo conficcatosi nel suo occhio, ella fu ricoverata all'ospedale di S. Giacomo.

- Sai? - disse Giuseppina all'amica Fattori - la Borzelli, che mi fece tanto soffrire quando ero con
lei, é all'ospedale; vado a visitarla.

Ed infatti vi ando portandole delle pastarelle; la malata la ricevette con meraviglia grande e
commozione.

«Nel 1926 - scrive Annetta a pag. 23 del suo volumetto Giuseppina Berettoni - quando con un
pellegrinaggio nazionale ci recammo a Lourdes, dal nostro scompartimento di terza classe, di notte,
vedemmo attraversare il corridoio dalla suddetta signorina Borzelli, che pure faceva parte del
pellegrinaggio.

Appena passata, mi disse:

- L'hai vista? Quella & la mia nemica! Poveretta, com'e ridotta! ... Vogliamo farla entrare qui?

Quando la vide ripassare, si alzo a salutarla, la fermo, parlarono e, saputo che quella non si sentiva
bene e che stava scomoda nel suo scompartimento Giuseppina le cedette il suo posto ed il suo
cuscino da viaggio e la fece riposare tutta la notte. La mattina si senti soddisfatta d'esser stata a
disagio per il sollievo di quella poverina.

Queste sono le vendette dei santi!».
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CAPITOLO XXVIII

‘HO UNA GRANDE SETE DI ANIMEY
‘10 VOGLIO DARTI UNA GRANDE FIGLIOLANZAY

“La miglior preparazione ..”
e “secreto mai detto ad altri”

La domenica 28 aprile 1907, Giuseppina si reco a fare la Comunione nella Basilica di S. Maria
Maggiore.

Chiese di farla ed era sola. Il Sacerdote ando all'altare del Santissimo ed ella, che pregava
inginocchiata, quando se ne accorse, gia diceva: Ecce Agnus Dei ..

“lo - racconto poi ella - siccome non m'ero preparata, ad alta voce:

- Non ancora! - dissi.

Egli si fermo; ed aspettava, mentre io colle mani giunte mi preparavo; dopo qualche istante:

- Adesso basta! - mi sollecito.

lo internamente pregai:

- GesuU, pane mio, ora vieni!

Dopo che m'ebbe data la Comunione, il prete se ne ando per altre sue incombenze.

Gesu mi rimprovero perché lo avevo fatto aspettare.

- Oh! Gesu mio, - mi scusai - non avevo fatta la preparazione.

- Devi prepararti sempre - mi istrui - per quel felicissimo momento in cui lo mi unisco a te.

- Ma come mai - chiesi - che i libri dicono che si deve fare la preparazione prossima con quegli
atti diversi? Anche il confessore di S. Prassede oggi m'ha fatta una predica sul non dover andare
alla Comunione come chi prende un cibo qualunque.”

Ella, infatti, in quella Chiesa lo stesso mattino si era accusata di non aver fatta la dovuta
preparazione alla S. Comunione.

-“La miglior preparazione - questo l'insegnamento di Gesu - & un desiderio grande della
Comunione per avere un accrescimento di vita e di forze. Andrai pertanto da quel Confessore e gli
dirai questo.

- Ma, Gesu mio, come debbo insegnargli questo io, se € lui il maestro?

Benché spetti ai maestri I'insegnare, Iddio tuttavia a volte dispone che dal discepolo i maestri
ricevano cio che essi non hanno voluto imparare.

- Debbo andar subito?

- Non adesso; andrai dopo il ringraziamento.

Finito che I'ebbi:

- Adesso voglio manifestarti un secreto che non ho detto ad altri. Ma tu non mi fare nessuna
domanda.

- Dopo pero te ne potro fare?

- Né mentre ti parlo, né dopo.

Mi misi allora in attesa; ma non era curiosita, era piuttosto un'amorosa confusione per tanta
degnazione; al contempo cominciai a sentire una commozione interna, come amorosa tenerezza, che
durd un bel po'. Egli non mi parlava; sennonché ebbi cognizioni, come che mi s'infondessero da
fuori, senza sforzo mio alcuno:

a) Vidi che tutto cio che avevo conosciuto per il passato della Bonta di Dio era niente; ed inoltre
che quanto conosco adesso non puo paragonarsi con quello che, molto di piu, e la Bonta di Dio.

Faro una similitudine: come un ragazzo di prima elementare, che udisse dal maestro la varieta
delle scienze che s'imparano all'Universita, vedrebbe che cio & molto piu di quello che lui ha
imparato, ed anche da quello che sente dal maestro si forma soltanto un‘idea molto lontana di cio
che sono quelle scienze.
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b) Vidi pure come Iddio si abbassa in tutte le cose: nella Creazione, nell'Incarnazione, ecc.; e da
questi abbassamenti ricava la sua glorificazione; e che questo abbassamento di Dio e continuo,
perché queste opere Sue Egli le conserva sempre.

Vidi essere come una necessita della Sua Bonta comunicarsi agli altri.

Vidi la stoltezza di quella tentazione di alcuni per motivo della predestinazione, perché Iddio
nessuno ha destinato di prima intenzione all'inferno, ma vuole tutti salvi. Egli studia le Inclinazioni
di ciascun uomo e cerca i modi per far loro ottenere la salvezza, inviando loro: o buoni esempi; o
consigli di amici; od anche castighi; ovvero altri mezzi. Ma lddio in certo qual modo si lego le mani

dando agli uomini il libero arbitrio ch'Egli rispetta; e lo dette perché gli uomini potessero
protestargli il loro amore. E questo fu un dono generoso della Sua Bonta, perché poteva non
darcelo.”

- Ma allora saremmo uomini? - si domanda a questo punto Giuseppina.

- Saremmo fantocci; - si risponde ella stessa - pero, poteva non darcelo.

“Iddio inoltre non si pente d'avercelo concesso; ma, vedendo I'abuso che se ne fa, ha quella pena
che avrebbe un padre che volontariamente si fosse sottomesso ai ceppi per il bene del suo figliuolo;
e vedesse poi che questi, dimentico di cio, cammina per una cattiva strada.

lo, a tal pensiero, uscii nelle seguenti espressioni affettuose:

- Oh! Tu, o Signore, non puoi perché ti sei legato le mani; ma io non le ho legate! Andro in cerca
di questi figli e diro loro: che fate? Non vedete che il nostro Padre € addolorato per voi con tutte le
vostre cattiverie?

e) Vidi pure il modo col quale lddio guarda i peccatori: non con odio, ma compassionandoli;
come una madre, che vedesse il suo figlioletto con piaghe, ha per lui una tenera compassione e
desidera, e procura di guarirlo. Ebbene Iddio aborrisce i peccati non tanto come offese sue ma,
simile a una madre, Egli li aborrisce come le piaghe di un figliuolo, perché deturpano I'oggetto cos)
teneramente amato.

Alla fine Gesu mi disse:

- Il vero disonore per I'uomo é solo il non dare a Dio tutta la sua volonta ed il libero arbitrio.

Allora io Gli offrii il libero arbitrio mio e quello d'altre persone a me care, facendone come un
mazzo ... In giornata non feci altro che offrire a Dio volonta di uomini.”

Del carbonaio

In quei giorni Giuseppina, per una strada di Roma non meglio precisata, s'imbatté in un uomo,
evidentemente carbonaio, che camminava assieme ad altri compagni. Nel passargli vicino, ne udi una
bestemmia contro il Sangue di Gesu Cristo.

- Che male ti ha fatto - I'affronto li per Ii - quel preziosissimo Sangue?

- Quegli fece un gesto come di disprezzo.

- O tu non credi a quel Sangue - incalzo ella, fermandosi - ed allora non devi bestemmiarlo; o ci
credi, ed allora sei un vigliacco.

- M'e scappata! - mormoro lui, tutto ammansito.

“Allora - narro ella poi - gli feci una predica, mentre gli altri ascoltavano.

- Domenica - gli chiesi alla fine - andrai a prender Pasqua?

- Mia moglie - cosi rispose - m'ha detto che c'é tempo fino al 26 giugno.

Corressi quell'errore; poi prendemmo accordi per un altro incontro in cui gli avrei dato un libro
delle massime eterne.

Si presento puntuale al luogo fissato, dove ricevette quel libro, tutto ossequioso e riverente.”
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Guarigione della giovane indemoniata

Il mattino del 7 maggio 1907 Giuseppina ebbe dalla Madonna, dopo altri due ordini, anche
questo:

- Andrai da una certa giovane che abita in via della Croce; ella fra qualche ora perdera la ragione,
e tu dovrai indurla a confessarsi, non avendo ancora presa la Pasqua.

Il giorno seguente cosi ella narro al suo Direttore spirituale:

“Stamattina mi sono sentita® d'andare da quella giovane di via della Croce ch'ebbi occasione di
conoscere poco tempo fa. Orbene per la strada mi ha incontrata sua madre, che si € rallegrata
perché mi desiderava.

- Viene da me? - ha chiesto

Per occultare I'ordine avuto dalla Madonna:

- L'ho trovata per caso - ho risposto.

Ha voluto subito parlarmi di sua figlia, che - diceva - s'¢ ammattita e della quale il dottore ha
dichiarato che non sarebbe guarita. Quando sono entrata in quella casa, la figlia ha gridato:

- Non sono io che dico queste cose, ma quello che ho qui - e col dito indicava il suo petto.

Ho chiesto subito che mi portassero dell'acqua benedetta e, nel mentre che la giovane si
dimenava:

- Badi, signorina - mi ha avvertito la madre - che non le faccia male!

- A questa - ha interloquito la figlia - io non posso far male!

lo la tenevo ferma, avendo gran forza, e:

- Smettila! - ho comandato al Nemico.

Quella € ammutolita; sennonché all'istante mi sovveniva del demonio muto del Vangelo.

Infatti, nel mentre che I'aspergevo coll'acqua benedetta, la giovane si dimenava talmente che un
bimbo, vedendola, ha esclamato:

- Quella ha il demonio!

Pochi attimi ancora ... indi la figlia si & fermata ed immobile e stata, come una morta.”

Dato che durante quell‘attacco del demonio ella si era lacerate le vesti, fu sistemata sul letto dalla
madre e da Giuseppina che dalle pulsazioni riscontro che non era morta.

Passarono alcuni minuti, durante i quali le due, in silenzio, pregavano. Poi, tornando in sé:

- Oh! signorina - chiese la giovane - dove stavo?

- Cos'hai veduto? - le chiese a sua volta Giuseppina.

- Mentre dormivo ho visto molti demoni che si allontanavano da me e la Madonna che m'ha detto
di confessarmi e che poi dovro perdere la ragione in pena della disubbidienza a mia madre.

Questa, rientrata:

- E gia guarita? - chiese.

- Sta meglio - rispose Giuseppina.

La giovane espresse il desiderio di aver le vesti, onde poter andare in chiesa a far le devozioni
‘perché - motivava - poi dovro soffrire una pena’.

- Farai le tue devozioni un altro giorno; - intervenne la madre - in quanto poi alla pena che t'é stata
imposta la divideremo tra noi due.

- Cio é impossibile - affermo la figlia.

Non appena la giovane fu pronta, ando con Giuseppina in Chiesa dove ricevette i S. Sacramenti.

“E tornate ormai a casa - conclude Giuseppina - quella giovane ha incominciato a ridere e a
parlare senza connettere, pur non dicendo sconcezze come prima.”

! Nell'originale i tempi dei verbi sono tutti al passato remoto
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Dell'anarchico infermo
nei pressi della Basilica di S. Agnese

Era 1'8 maggio 1907 quando, attorno alle 11 del mattino, Giuseppina, dopo aver parlato col suo
Direttore spirituale in via Condotti, ando nella Basilica di S. Maria Maggiore dove, nel mentre che
pregava la B. Vergine affinché la neve, cadendo dal cielo, purificasse I'anima sua e degli altri,
comprese le anime annerite dal peccato, udi:

- Vai! Vai!

In un attimo si trovo fuori Porta Pia, nei pressi della Basilica di S. Agnese:

“Entrai in un abituro - narro poi - dov'era un malato anarchico il quale non riceveva i
Sacramenti per non essere abbandonato dai compagni.”

Appena entrata, alla domanda:

- Lei & una dama di carita? - ella rispose affermativamente.

Indi, con parole suadenti e persuasive, inizio la sua opera di penetrazione in quell'anima, la cui
cura, dimostro all'infermo, si deve preferire a quella del corpo. Bastarono in proposito alcuni brevi
chiarimenti perché quegli, che l'ascoltava a bocca aperta e con gli occhi spalancati, acconsentisse a
ricevere i S. Sacramenti.

Poi, controllato che non ci fossero dei compagni, ella ando in S. Agnese a chiamare, assente in
guel momento il Parroco, il P. Sacrista, il quale amministro all'infermo tutti i Sacramenti.

Al termine, dopo aver promesso al malato, il quale non finiva di ringraziarla di cuore, che il
giorno seguente sarebbe stato portato al Policlinico, se ne parti col P. Sacrista.

Durante il breve tratto di strada, dopo che per una o due volte I’era stato chiesto se era di quelle
parti, si trovo di nuovo in un attimo dentro la Chiesa di S. Maria Maggiore ‘“‘stanca e senza
appetito, come mi accade in questi voli™.

Esercizi spirituali nel Monastero del Bambin Gesu

L'11 maggio del 1907 Giuseppina era nel Monastero del Bambin Gesu per un corso di Esercizi
spirituali; dormiva nella camera della sua amica e ‘sorellina’ Suor Teresa Maria Bianchi Cagliesi.
Non dispiacera certo al lettore che di quei giorni venga colto qualche fiore.

“Durante gli Esercizi - cosi ella scrisse - ho ricevuto un gran desiderio d'inflammare dell’amor di
Dio i cuori degli uomini, di suscitarvi almeno un qualche sentimento d'amore verso Dio. Avevo
infatti compreso quanto fosse valido anche un solo atto d'amore.”

E pertanto cosi si espresse con Teresa Maria:

*“Giacche Gesu non mi vuole con sé in monastero, io mi vendichero di Lui e mi attacchero a tutti
gli uomini e li andro cercando onde conquistarli a Dio. Mi do molto all'orazione e dico molti
spropositi: voglio rubare tutti i cuori degli uomini, specialmente delle persone consacrate a Dio ..

Andro in tutti i monasteri e, sapendo che molti mi vogliono conoscere, andro io da loro per farmi
conoscere ed a tutti diro come Gesu:

- Venite a me ed io vi consolero!

E non solo nei monasteri di Religiose, ma andro anche in quelli di uomini. Voglio buttar via la
mia maschera; non m'importa che mi dicano santa, od anche mi chiamino indemoniata, essendo cio
tanto meglio. Quanto & curioso che il demonio non cerchi altro che la gloria di Dio! lo non voglio
altro!

Chiamo Gesu tiranno e Gli contesto che non ha detto il vero quando dichiaro ch'Egli voleva
guarire, perché, a coloro che vengono a Lui, Egli li ferisce, come ha fatto con Faustina la cui ferita
d'amore di Dio diviene ognora piu grande.”

Il proposito e la decisione di andar in tutti i monasteri e conventi sono pero condizionati:

““Se il mio Direttore me lo permette!

Ora molti si raccomandano a me; io I'accetto, e poi dico a Gesu:
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- Giacché Tu fai conoscere ad altri il profumo Tuo in me e li fai venire da me, esaudisci i loro
desideri.

Ho una grande sete di anime!

Oh! Dio, quanto sei buono! Che cosa Tu non fai nel cuore che infiammi del Tuo amore!”

Circa gli stessi Esercizi Suor Teresa Maria scrisse al P. Alberto Blat, pure suo Direttore,
I'aneddoto che segue:

«Ed ora debbo raccontarle un aneddoto, anche da parte della mia sorellina (Giuseppina), che certo
la fara sorridere. La sera stessa della Domenica - 12 maggio -, approfittando del permesso che
avevamo di parlare di Gesu, incominciammo i nostri colloqui: la bonta, la misericordia, I'amore di
Gesu furono i nostri temi. E qui che possiamo dirle? I nostri cuori s'incominciarono ad infiammare
talmente di amore soave che ... addio sonno! ... Ci sentivamo cosi contente, cosi sazie ed affamate
insieme, cosi sveglie, come se si fosse in pieno giorno. Oh! come si sarebbe desiderato che quella
nottata si fosse prolungata! Ma purtroppo rimanemmo al colmo della meraviglia quando ci
accorgemmo che era l'ora di alzarsi; allora si che ci venne un poco da ridere al pensiero che erano
passate quelle ore senza saper come; tutte e due dovemmo confessare, a gloria di Dio, che mai
avevamo passato una nottata in quel modo, senza la minima ombra di sonno. Il nostro pensiero ando
alla nottata che trascorsero S. Domenico, ecc. e, ridendo, ci dovemmao persuadere che quando si parla
di Gesu, anche senza essere santi, bisogna rimanere incantati. Quando poi ci alzammo ci trovammo
cosi contente, cosi (diciamolo) piene di Gesu, che avremmo desiderato, per soddisfare alle nostre
brame, di ricominciare una nuova nottata in quel modo.»

Della donna vecchia ed inferma
e del medico ateo e materialista

Il pomeriggio del 20 maggio dello stesso anno, prima di andare dal suo Direttore spirituale per
riferire quanto é stato detto circa gli Esercizi spirituali al Monastero del Bambin Gesu, Giuseppina, in
compagnia della Duchessa D'Avanzo, era stata a visitare una donna che da 34 anni non si era
confessata. Inferma in quei giorni, al momento della visita, vi era il medico curante il quale. a detta
della Duchessa, era ateo e materialista, cinico cioé perfetto.

Appena seduta iniziarono a parlare del pit e del meno; sennonché passando il discorso ad un altro
tema la vecchia giunse a dichiarare che non credeva all'inferno; e fu a questa affermazione che
Giuseppina le ragiono cosi:

- Lei deve concedermi almeno il dubbio che l'inferno esista, perché come lei lo nega, io lo
affermo, quantunque nessuno l'abbia veduto. Pero lo sapremo dopo la morte; ed allora: se esiste, io,
facendo come se esistesse, mi liberero d'andarvi; lei invece, facendo come se non esistesse, si trovera
male disgraziatamente.

Questo ragionamento impressiono l'inferma.

Indi al medico, intervenuto nel discorso, cosi parlo Giuseppina:

- 1o non posso persuadermi come un uomo, fornito di intelligenza, possa essere ateo; sappia ch'io
son pronta, quando lei vorra, ad esporle i motivi dell'esistenza di Dio.

Pur desiderandolo il medico in quel momento, ella non lo fece per un cenno negativo fattole dalla
Duchessa D'Avanzo.

E cosi termino la visita.

Di poi Giuseppina ando nella Chiesa di S. Claudio per sfogarsi con Gesu ... e stette ai Suoi piedi
fino alle ventuno.

A quell'ora il sacrista batteva le mani perché i fedeli uscissero. Eran pochi e, nell'uscire, ella
affianco una vecchia che borbottava contro le bigotte.

- Non dobbiamo mormorare del prossimo; - le consigliava, mettendole una mano sulla spalla - tu
pure sei venuta in Chiesa.

- Ma io sono stata poco - balbetto quella, alludendo alle lunghe visite di Giuseppina in quella
Chiesa.

Il sagrestano intanto riprendeva a batter le mani.
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- Dobbiamo pensare - spiego Giuseppina - che chi sta di piu, avra piu affari da trattare.

- Hai ragione - concluse quella, facendole una carezza - mia bella figliuola!

E qui, paziente lettore, ascolta almeno qualche cosa del colloquio con Gesu pomposo che aveva
avuto, durante quelle due ore circa, nella chiesa di S. Claudio.

“Quand'io pregavo per quella vecchia e pel dottore:

- lo voglio - mi disse Gesu - darti una grande figliolanza.

- Ma, Gesu mio, quella vecchia!

- L'anima non invecchia mai. - mi spiego - Ti daro pure degli adulti. Sono stato lo - prosegui - a
mettere nella vecchia inferma l'inclinazione ad abbracciarti. E sappi che di questi slanci d'affetto te
ne accadranno molti in avvenire; e tu allora non devi avere ritrosia come per il passato: essi ti
verranno esternati non solo da donne, ma anche da uomini.

- Ma come, Gesu mio?

- lo voglio fare in te una copia vera di Me stesso, anche nel tuo esterno.

- Va bene che mi fai una copia; ma in queste cose ..

- Devi sapere che quando io stavo nel mondo, bastava la mia sola presenza per convertire gli
uomini; un esempio di questo lo hai in Zaccheo.

- Si vede - osserva Giuseppina - che lo fece apposta a nominarmi Zaccheo, perché io sono
piccola.

- E cio avverra pure in te!

- Ah! & forse questo quello che mi fu detto dell'amore compaziente?*

- Perché sei curiosa?

- Ebbene non me lo dire; fai come ti piace.”

Eran le 21,45 quando Giuseppina rientro in casa; trovo Alfonsa in apprensione pel timore che non
tornasse. Ando a letto, ma non dormi. Cioe: coi sensi non avvertiva cose esterne, mentre il corpo
riposava e lo dimostro al mattino il senso di ristoro e di rinvigorimento effettuate, nel suo fisico; al
contempo ella sogno; meglio - come il giorno seguente le fu dichiarato da Alfonsa, che molte volte
l'aveva chiamata di buon mattino senza che rispondesse - ella dormiva cogli occhi aperti, rideva,
parlava, faceva gesti, mentre in faccia era colorita, come le accadeva durante un acceso colloquio.

Cosa sogno in quel sogno-visione?

Di essere nella Chiesa di S. Claudio, dove I'adorazione veniva fatta da Sacerdoti ch'ella sapeva
della casa, due per volta, e che si davano il cambio.

Pregava il Signore per molti, tra i quali, in modo piu fervoroso, per la vecchia inferma, della quale
conobbe lo stato, e per il Dottore, ben sapendo che Gesu riceveva consolazione, mentre ella pregava
per lui.

““Gesu - diceva - i miei ragionamenti possono far poco; mentre oh! quanto bene sarebbe che colui
che ti nega si convertisse! Fallo Tu direttamente!”

Orbene in simili preghiere si trattenne a lungo. Ascolto poi la Messa di un Padre che la celebrava,
fece la Comunione ed il ringraziamento, quantunque alla fine ricordasse che quei Sacerdoti fanno
I'adorazione notturna solo il giovedi, mentre quella notte era tra il lunedi e il martedi di Pentecoste.

Si sveglio alle 5 e un quarto; indi, secondo l'autorizzazione del suo Direttore spirituale, si reco
nella Chiesa del S. Cuore, vicina al Castro Pretorio, dove si comunico.

Il giorno seguente, 22 maggio, Giuseppina era in casa della vecchia inferma; la trovo pensierosa e
piena di paura. Cos'era successo? Nella notte precedente aveva sognato l'inferno e ne aveva viste le
fiamme che l'avevano terrorizzata. Non appena Giuseppina fu entrata, aveva iniziato a narrarle,
farfugliando, quella visione; la termind interrogandola se, confessando i suoi peccati, ne poteva
essere libera.

- Facendo una buona confessione - questa la risposta - € certissimo che ne sara libera.

Indi, per desiderio dell'inferma, ando a cercare verso piazza dell'Indipendenza, un certo Padre che
la vecchia aveva conosciuto quando abitava a via Milano. Quegli ando subito e la confesso.

! Allude a un discorso sulla Carita, fattole ai primi dello stesso maggio da S. Francesco d'Assisi.
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Nella stessa casa, mentre I'inferma aveva finalmente preso quel sonno ristoratore e tranquillante
che tutti le auguravano, giunse dopo non molto il medico ateo il quale, al veder Giuseppina,
I'abbraccio esclamando:

- Lei m'ha rovinato!

Giuseppina a quell'abbraccio non senti quell'avversione che in passato una volta aveva provato per
I'abbraccio di un Tizio, mosso da sentimenti niente affatto onesti.

Tra i due segui un colloguio dal quale I'apostola venne a sapere che il medico durante l'ultima
notte I'aveva sognata mentre le stava esponendo vari argomenti, cominciando con le parole:

- Mi sembra impossibile che, un uomo di scienza e con una laurea, possa aver la persuasione che
Iddio non esiste.

- lo - le raccontava il medico - alle volte mi trovavo imbrogliato, senza saper cosa rispondere; ero
anche umiliato perché, sentendomi convinto, nulla potevo obiettare ad una donna pur cosi piccola:
Fu tanta la mia umiliazione che mi svegliai. Allora pensai ch'era stato un sogno, per cui quasi subito
mi riaddormentai. Sennonché me la rividi tal quale ed arrivai a sognare che facevo persino cio che
loro vogliono che faccia la vecchia.

*““- E cosa? - interloqui Giuseppina.

- Che confessavo i miei peccati e che, come loro dicono, facevo la Comunione Eucaristica. Ma
quando stavo a quel punto vidi nell'Ostia Gestl Cristo, come I'avevo visto al cinematografo,* il Quale
mi diceva:

- Per te sono cosi piagato!

Allora mi svegliai di nuovo, mi alzai e, per distrarmi, feci il giuoco delle carte che chiamano il
solitario; ma - prosegui pitu calmo e pensoso - non sono altro che sogni. Si vede che lei fa il
magnetismo ed io sono stato suggestionato da tutti quei sogni; io che mi credevo invulnerabile anche
da lei!”

- Tutti noi cattolici siamo suggestionati - interloqui Giuseppina, che poi, alla dichiarazione del
medico:

- Se io0 avessi saputo che lei era qui, non sarei venuto - decisa espressione del suo non voler
ascoltarla.

- Perché allora - ribatteva - m'ha abbracciata con quella effusione?

- Non so perche I'ho fatto!”

Tornando alla carica:

“- 10 non posso credere - cosi gli parlo la piccola luminosa apostola- che un uomo,
scienziato come lei e ragionevole, possa essere veramente ateo persuaso. E benché lei se ne
vanti, cio lo fa per amor proprio, e glielo provo: perché se tutti abbiamo questo amor proprio,
anche quelli che lo hanno frazionato con I'amor di Dio, tanto piu lo avra colui che non ama
Iddio, perché non crede che esista. Mi dica la verita: non e vero che qualche volta, trovandosi
solo, le e venuto il dubbio che Iddio esista veramente?”

Il medico confesso ch'era proprio cosi.

“- Ed e per questo ch'io non posso capire come, avendo lei questo dubbio, meni una vita come
quella attuale. Perché, se Dio esiste, dovra essere intelligente come noi lo siamo ..

- Oh! Certo!

- ... e non sara davvero un re travicello, ma per il Suo regno avra leggi, come pure castighi per
coloro che le trasgrediscono.

- Veramente - interloqui il dottore - io da ragazzo sono stato istruito nella religione ed il decalogo
lo so.

- 1o non debbo fare qui la sua confessione; sono pero certissima che ci sono, lasciando gli altri,
due articoli che tutti i suoi pari non osservano, cioé: il 6° ed il 7°.

- Riguardo al primo nulla direi; ma circa il secondo mi sembra troppo cio che lei afferma.

! Durante la quaresima di quell'anno nei cinema di Roma molte volte era stata proiettata le Vita e la Passione di N.S.G.C
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- Importa poco la differenza di gravita tra I'uno e I'altro articolo, perché chi manca ad un articolo
si fa ugualmente reo; io non dico che lei meni una vita dissoluta perché nei peccati e nei vizi ci sono
dei gradi, come nelle virtu; pero, dottore, mi dica schiettamente: n'e vero che, se ci fosse un mezzo
per gabbare la legge, lei farebbe bottino dei beni altrui?

- Eh! Certo!

- Non poteva non confessarlo, perché, se Dio non esiste, noi siamo sciocchi a far dimagrire il
corpo con digiuni ed a farlo soffrire coi disagi. E le assicuro che, tolti quei due articoli, non
avrebbero alcun inconveniente ad accettare il decalogo anche tutti i framassoni.

- Ma io non sono settario!

- Importa poco aver dato il nome a quelli; basta pensare come loro nel far guerra alla patria ed
alla religione, ossia al papato che lo rappresenta.”

Il mattino del giorno seguente 23 maggio Giuseppina si alzo dal letto alle 5 e un quarto circa; indi,
sollecita, si reco alla Chiesa del S. Cuore nella zona di Castro Pretorio, ove ricevette la Comunione.
Poi, dopo un breve ‘volo’ al Monastero del Bambin Gesu:

“... senza ritornare a Castro Pretorio - cosi ella narrd poi - mi trovai dalla vecchia ottantenne,
per la sua Comunione. Questa mi disse:

- Oh! che gran consolazione che lei sia presente!

Ritengo che gli altri nemmeno sospettarono in qual modo io ero presente cola.”

- E il medico? - viene spontaneo domandare.

Null'altro dicono le Memorie; in merito e peraltro opportuno ricordare ch'ella nella notte dal 20 al
21 maggio aveva pregato con molto fervore sia per la vecchia che per il Dottore.

“Gesu - questa la sua preghiera - i miei ragionamenti possono far poco; mentre oh! quanto
sarebbe cosa buona che colui che ti nega si convertisse! Fallo tu direttamente!”

Ed il lettore ben conosce la promessa solenne che Gesu le fece un giorno: di non negarle nulla di
quanto Gli avrebbe chiesto, alla quale si deve aggiungere quanto le fu detto, sempre da Gesu, in altra
occasione:

«Rammentati che le parole del giusto escono dal cuor suo; e tu sai cosa sta in luogo del tuo.
Ebbene, lo daro efficacia alle tue parole, come I'avevano le Miex.

“Son venuta col mio Compagno!”

Lo stesso giorno, 22 maggio 1907, verso le tre pomeridiane, stando Giuseppina per attraversare il
ponte Ripetta, le si avvicino un giovane il quale:

- Signorina - la chiamava.

Ella l'evitd, non senza un certo timore. Ma quello insisteva nel chiamarla per poter parlarle,
mentre gli occhi gli si gonfiavano di lacrime. Allora, pensando che a volte s'incontrano dei poveri
decentemente vestiti come quel giovane:

- Che vuoi, fratello mio? - gli chiese.

“II giovane incoraggiato - cosi ella poi narrd - mi porse una lettera ch'io lessi li su due piedi:
aveva avuto un disinganno dalla fidanzata, I'aveva tradito con un altro; finiva la lettera dichiarando
che voleva buttarsi nel Tevere.

- E meglio - commentai - che la tua fidanzata abbia fatto quel che tu dici prima di sposarti. Ma tu
ora vieni con me in qualche Chiesa.

- o non sono religioso - obietto lui.

- Ma avrai qualche devozione alla Madonna.

- Porto addosso il Suo Abitino.

- Ebbene: da quanto tempo non ti sei confessato?

- Da tre anni - rispose - ed in questi sono stato molto cattivo.”

Nel dire cosi e in quello stesso posto il giovane abbraccio Giuseppina che di poi lo invitd a
camminare al suo fianco in direzione della Chiesa delle Anime purganti in Prati.

Durante il breve tragitto quegli dapprima:
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- Mi chiami figlio - le chiese; poi le fece sapere che aveva sentito I'impulso a parlarle proprio nel
punto in cui l'aveva chiamata.

Mentre parlavano, passava di la in tram, il P. Venturi che subito ne discese, temendo forse
qualcosa per Giuseppina che vedeva parlare con quel giovanotto; il P. Gesuita li segui ambedue fino
alla suddetta Chiesa, dove anche lui entro.

- Che chiesa e questa? - chiese il giovane, appena vi giunse davanti.

- Delle Anime purganti!

- Oh - esclamo lui - m'ha condotto qui mia madre!

Entrati che furono, Giuseppina chiamo il P. Venturi, che aveva gia visto; gli accenno le condizioni
del giovane affinché ne ascoltasse la confessione, e ne confortasse I'animo.

Nel mentre che Giuseppina pregava, quegli fece la sua confessione con lacrime di pentimento e di
purificazione. Quand'ebbe finito volle ancora abbracciare Giuseppina e pregarla affinché fosse
presente alla sua Comunione che intendeva fare il giorno dopo nella stessa Chiesa, disposto a
riconciliarsi con Dio per lo stesso Padre, se per una qualsiasi ragione ne avesse avuto bisogno.

“II giovane - narro poi Giuseppina - se n'ando per i fatti suoi ed il P. Venturi mi disse:

- Lei deve scrivere questo fatto.”

Ella lo chiese al suo Direttore, il quale rispose negativamente, dato che egli stesso avrebbe
provveduto a scrivere l'accaduto nelle Memorie.

La notte dal 22 al 23 maggio, Giuseppina sogno, come nella notte precedente. Giunte quasi le
undici - cosi credeva - all'improvviso fu destata; si mise percio a pregare, quand'ecco, in modo
diverso dalle altre volte, in corpo cioé ed anima, a suo giudizio, si trovo trasferita nella casa di quel
giovane.

“Entrai nella camera sua e lo trovai che scriveva. Si meraviglio che andassi da lui a quell'ora;
poi:

- Ho una gran tristezza - mi confesso - eppercio mi Sono messo a scrivere.

- Vediamo che cosa.

In principio parlava con Dio, riconoscendo d'esser stato tanto cattivo, ecc. come puo parlare un
uomo di mondo. Alla fine scriveva parole d'amore alla sua fidanzata.

- La prima parte va bene - cosi commentai - perd lascia andare quelle altre cose e datti
interamente al servizio di Dio.

Me lo promise.

Conoscendo che il mio compito era finito, mi mossi per andarmene, sennonché:

- E venuta sola? - mi chiese il giovane.

- Son venuta col mio Compagno - risposi, alludendo all’Angelo Custode.

- Perché non I'ha fatto entrare?

- Non e solito farsi vedere.

Quegli tacque e m'accompagno fino alla porta.”

Il giorno seguente il giovane si comunico, come convenuto, nella stessa Chiesa delle Anime
purganti; poi si trattenne per pochi minuti a parlare con Giuseppina della visita notturna ch'ella gli
aveva fatta.

‘... Domandavo al Signore che m'aiutasse
per i meriti di Giuseppina’

In un giorno non precisato, comunqgue sicuramente verso la fine dello stesso mese di maggio
Giuseppina riferi al suo Direttore quanto appresso:
“Sono andata in casa di una figlia della Marchi, che ha avuta una bambina®.

! Era Enrica Marchi, sposata Poladas e sorella di Carlotta Marchi ved. Contestable. Ebbe due figli e quattro figlie, delle
quali una, che si chiamava Pia, nacque a Roma il 4 maggio 1907 e mori il 2 giugno 1935
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C'era il medico che doveva farle un taglio, cosa da poco; e c'era la bambina, anch'essa malata.
Questa non era stata ancora battezzata, benché nata da parecchi giorni.

- Dev'esser battezzata oggi! - decisi io.

La madre faceva una certa difficolta, mentre il medico dichiarava che c'era pericolo che morisse.

- Vedi - aggiunsi 1o - queste creature da un momento all'altro possono morire.

La madre acconsenti, a condizione che la battezzassi io.

- Deve farlo il medico - spiegai - perché deve preferirsi un uomo.

- Lo faccia lei - si schermi il dottore - io sono scrupoloso. Presi dell'acqua e la buttai sulla
neonata, dicendo:

- lo ti battezzo nel Nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo.

La bimba guari subito: le misi il nome di Pia, quale augurio di cio che la bimba dovra essere.

Secondo il volere espresso dalla madre prima del Battesimo, io dovevo essere presente al taglio.
Il medico glielo fece; sennonché durante I'operazione ella svenne e rimase in uno stato come morta.
Il dottore si spavento e, non volendo responsabilita, chiamo per telefono il collega in vece del quale
era venuto.

- C'e pericolo - mi spieg0 - che in questo stato sopravvenga la morte per paralisi cardiaca.
Signorina, non saprebbe un mezzo per salvarla, come ha avuto il Battesimo per la bambina?

- C'e - risposi - I'Estrema Unzione.

Egli si mostrava incredulo.

- Come?! - stupii - Lei e cristiano e non sa che quel Sacramento ha talvolta come effetto anche la
guarigione dei malati?!

- E vero - scandi lui - ch'io ho visto guarire parecchi bambini col battesimo; ma quelli che
avevano ricevuta I'Estrema Unzione li ho visti morire.

In quel momento giunse I'altro medico.”

Ambedue convenirono sull'opportunita di chiamare il marito ingegnere, il quale in quel momento
si trovava dal Principe Ruffo della Scaletta, al di cui figlio I'ing. Poladas, impiegato alle Poste, dava
lezioni in casa. Lo chiamo Giuseppina per telefono.

- E necessario che venga subito.

- Ma che ... € morta la bambina? - chiese il marito.

- No! Anzi é guarita!

Dopo aver risposto ad altre sue domande, gli accennai a quanto era accaduto alla moglie. Egli
venne subito; ma lo portarono su - al 2° piano dell*abitazione in via Ennio Quirino Visconti, 61 int. 5
- il giovane Principe ed un altro uomo perché la triste notizia gli aveva procurato malore. In casa,
appena riavutosi, volle vedere la moglie, e I'ottenne per forza.

- Guarira - avevo io nel frattempo affermato con sicurezza.

Un medico, all'udirmi, mi chiese come, pensando che, essendo andata per gli ospedali, conoscessi
qualche mezzo. lo col dito gl'indicai il Crocifisso.

- Quello puo tutto! - dichiaro il medico.

Appena il marito fu vicino alla moglie, la credette morta, talmente era pallida.

- Non e morta - lo confortai.

Indi, previa una preghiera intima ond'essere illuminata sul da fare, mi sentii di chiamarla. Le
misi una mano sulla fronte e:

- Enrichetta! - la chiamai.

Non rispose; allora:

- In nome di Gesu - quasi tonai - ti comando di rispondermi; Enrichetta, come stai?

A quell’ordine ella torno in sé; e subito:

- Sto bene! - rispose.

L 11 medico che oper0 la Marchi di mastite si chiamava Dr. Achille Luigi Buonanome; ed il medico di famiglia era un
certo Dr. Federici
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I medici allora le si buttarono addosso per farle frizioni, ecc. Eran sempre presenti il marito ed il
Principe.

Enrichetta narro poi che quand'era in quello stato, vedendomi, domandava al Signore che
I'aiutasse per i meriti di Giuseppina.

Di li a qualche minuto uno dei medici mi disse d'aver in un occhio qualche male, per il quale era
andato da uno specialista, inviatovi dal collega presente.

- Faccia vedere! - ed in cosi dire glielo toccai.

- Ma ora - affermo lui su due piedi - non ho piu niente.

- Sara tua immaginazione - intervenne I'altro - fammi vedere! - E guardatolo:

- Veramente - stupi - non c'é piu nulla!

Quando il marito torno dall'aver accompagnato il Principe, mi parlo cosi:

- Il Principe m'ha detto: non sapevo che aveste una amica cosi potente.”
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CAPITOLO XXIX
‘ARNALDO E SALVOY’

Sulla vita di Fede

Era la notte dal 30 al 31 maggio dell'anno 1907, e Roma dormiva nel silenzio piu profondo e
assoluto.

Giuseppina, nella sua abitazione, innalzava a Dio la suo orazione in uno dei suoi ‘veglioni’ di
preghiera e di mortificazione; e I'elevazione della sua anima a Dio si univa alle stelle che in cielo
splendevano di mille e mille luci, cantando la magnificenza del Creatore.

Dapprima ella era stata assolta per tre ore in una preghiera erompente dal suo cuore innamorato,
fissa la mente alle parole dell’Apostolo S. Giovanni: ‘In mezzo a voi sta Colui che voi non
conoscete’.

- Oh! - aveva esclamato - quanti, 0 Gesu mio, non ti conoscono quale Agnello di Dio che purifica
i cuori degli uomini!

Si trattenne di poi con fervore nella recita anche orale di altre orazioni fino circa alle due e mezzo,
ora nella quale l'incolse noia grande unita a grave tristezza, contro le quali la sua lotta si protrasse per
un‘ora; l'una e l'altra ella offriva al suo Sposo per il fastidio e per la tristezza che coi peccati gli
cagionano tanti uomini ed anche altre persone pie e religiose che stanno alla sua presenza senza il
dovuto fervore.

“In tale tristezza - narro poi - caddi per terra da un banchetto sul quale ero inginocchiata per
timore dei bagarozzi.”

Al rumore della caduta si sveglio I'amica Alfonsa nella cui camera in quei giorni ella dormiva;
quella I'invito a coricarsi, dato pure che poco tempo ormai mancava al mattino.

““Lo ricusai; pero, pochi minuti dopo, essendo stanca, appoggiai la testa sulla sponda del letto; e
fu allora che, come in sogno, mi vidi nella Chiesa di S. Claudio, trattando con Gesu invisibilmente.”

Di quanto ella apprese durante quel colloquio, sara ora riportata la parte non priva d'importanza in
riferimento a cio che le avvenne il 2 giugno 1907, tre giorni dopo.

L'argomento di quella trattazione era la vita di Fede, che Gesu svolse cosi:

“In questa vita di Fede ci sono tre gradi: il primo € di coloro che osservano i comandamenti di
Dio; il secondo lo formano quelli che osservano i comandamenti e i consigli. Gli uni e gli altri
hanno lo spirito di fede perché operano per buon fine, osservando quelle prescrizioni anche per
motivo di fede; parimenti per i religiosi é stato anche motivo di fede I'abbandonare tutte le cose. Ma
quelli non vivono ancora la vita di Fede, perché questa e una abitudine di operare in tutte le cose
per fede e secondo essa, di modo ché i pensieri siano secondo la fede, le parole siano di cose della
fede e le azioni siano tutte per motivi di fede e secondo la Volonta di Dio. Chi vive di fede non ha
vedute umane. Quelli del terzo grado eseguono non solo i comandamenti e i consigli, ma anche i
desideri di Dio, i quali si trovano nelle sacre carte. Ebbene come la vita dipende dal palpito
continuo del cuore e, quando questo si ferma, la vita non c'e piu, cosi, onde ci sia la vera e perfetta
vita di Fede, e necessario che questa informi tutte le opere dell'uomo, e non solo parzialmente.
Questi tre gradi corrispondono a tre gradi di giustizia.

- Ma non si dice - chiese Giuseppina - che il giusto vive di fede?

- E vero - approvo Gesli il Quale peraltro preciso: - ma quello ch'io I'no insegnato s'intende della
giustizia perfetta.

“Ho compreso altresi - prosegue Giuseppina - che coloro che stanno nel primo e nel secondo
grado hanno gia il principio della vita di Fede - cioé hanno in parte questa e la giustizia - ma non
I'hanno perfetta; tale, ciog, che chiamar si possa vita di Fede.”

Ella apprese inoltre come la vita di Gesu fu vita di Fede; un esempio in proposito fu la fuga in
Eqitto, nella quale Egli, come Dio, ben sapeva che le profezie si dovevano avverare, e percio, pur
potendo liberarsi in modo diverso da Erode - che non avrebbe potuto nuocergli - nonostante le varie
conseguenze, segui il modo ordinario della fuga in quel Paese.
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*““- Coloro che vivono la vita di Fede - altro insegnamento di Gesu - si comportano in modo
ordinario come gli altri; e anche cosi essi hon hanno piu timore di niente, neanche delle tentazioni,
perché fissi sempre in Dio e nelle verita della Fede.

- Neanche delle tentazioni contro I'umilta? - chiese a questo punto Giuseppina.

- Neanche di quelle - le fu risposto e spiegato: - perché chi vive di fede é indifferente affatto sia
alla stima che alla disistima degli uomini, vedendo una cosa molto piu grande in Dio, il Quale
nessun conto fa dell'onore proveniente dagli uomini.”

A questo punto, avendo Gesu affermato che la perfezione sta nella vita di Fede:

*““- Ma come va questo? - chiese Giuseppina - Perché la carita e la virtl maggiore, anzi la regina.

- La Fede ¢ il piedistallo che sostiene la Carita e tutte quante le virtu - spiego Gesu - ed intendine
bene il senso: la santita & la Fede nella Carita operante. Molti stanno nel primo grado, pochi assai
nel secondo, e pochissimi hanno la vita di Fede.”

Indi le parlo di alcuni - tre 0 quattro - che avevano lo spirito di fede nel secondo grado, uno dei
quali ella avrebbe conosciuto il giorno seguente.

Giuseppina infatti lo conobbe quel 31 maggio, venerdi. Si trattava di un Padre dei
Fatebenefratelli, inviato da Pio IX in Spagna per ristabilirvi l'ordine. Era milanese® e fondatore delle
Suore Ospedaliere, presso la quali si trovava allora M.M. - non meglio specificata - e tra le quali, a
suo tempo, vi era stata la stessa Giuseppina. Questa, l'ultimo giorno di maggio, essendo andata a
trovare l'amica M.M., n'ebbe la notizia che il suddetto Padre desiderava vederla e pertanto
I'aspettasse perché a quell'ora stava riposando.

Durante il colloquio, che si svolse di li a poco, Giuseppina constato che il Padre non aveva paura
della superbia perché diceva cose in sua lode con candida semplicita.

Altra persona che aveva lo spirito di fede - cosi seppe Giuseppina da Gesu in quella notte - era
una monachella Carmelitana, che allora non risiedeva a Roma.

Indi Gesu passo a trattare brevemente della vita di Fede nei Religiosi, nelle Religiose e nei
Sacerdoti, nei quali essa & propria del loro stato e le cui occupazioni nel sacro Ministero gia
appartengono alla Fede; in essi pero oggi essa € affievolita, se non proprio estinta.

- | primi monaci - le insegno in merito Gesu - furono fondati quando lo spirito di fede, che € lo
spirito Mio, si allontano dai cristiani; allora quelli piu fervorosi si radunarono per conservarlo.

Questa notizia fu una novita per Giuseppina.

«- Guai al inondo se si estinguesse questo spirito di Fede! - aggiunse alquanto serio Gesu - Ora,
purtroppo, i religiosi si sono allontanati molto dallo spirito del tempo della loro fondazione.»

A queste parole una preghiera sgorgd spontanea dal cuore di Giuseppina, attenta sempre ed
innamorata:

“- Ti prego, Gesu mio, affinché questo spirito di Fede si diffonda nel popolo cristiano,
specialmente nelle persone a Te consacrate.

- Giacché tanto lo desideri - sorrise Gesu - procura tu affinché la diffusione dello spirito di Fede,
tanto importante e a Me caro, divenga una realta.

Anche i santi non hanno avuto sempre la vita di Fede - prosegui Gesu. - Tutti pero I'ebbero in sul
finire della loro vita; nessuno I'ebbe al principio; e solo parecchi nel progresso dell'eta. Sappi ch'lo
ho manifestata a molti questa dottrina, che poi nessuno mai espose bene. Gia a Nicodemo lo parlai
di questa vita di Fede, quand'egli ne era ai primi passi; ed in seguito gliene diedi la spiegazione. In
breve: guesta vita di Fede € come una pianta cui sono necessari acqua e sole: lI'acqua ¢ I'orazione ed
il sole sono le grazie di Dio. Ambedue costituiscono i mezzi per acquistar la vita di Fede; orbene chi
vive di questa vita di Fede in tutte le cose loda il Signore, ripetendo sempre:

- Sia il Nome di Dio benedetto in eterno!

Gesu concluse cosi:

- Tu hai lo spirito della fede, ma non hai ancora la vita di Fede.

! Luigi M. Monti da Bovisio, paese di circa 8.000 abitanti a 18 Km. da Milano. Fondo, con Cipriano Pezzini di Cremona,
le Ospedaliere dell'lmmacolata Concezione, che lo stesso Pontefice approvo nel 1865
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lo allora - questa la conclusione di Giuseppina - lo pregai caldamente di darmi quel terzo grado
di cui m'aveva parlato ed anche d'inventarne un quarto per darmelo.”

2 giugno 1906 - festa dello Statuto a Roma

Ed ora, meglio si potra comprendere quale fosse I'animo di Giuseppina la mattina della prima
domenica di giugno in cui ricorreva la festa dello Statuto, se appunto si terranno presenti le mirabili
istruzioni ricevute nella notte dal 30 al 31 maggio precedente e testé riportate.

Ella in quella mattina si era recata in via Condotti allo scopo di riferire al suo Direttore spirituale
quanto I'era accaduto in quella notte e quanto aveva appreso dal colloquio con Gesu.

Quand'ebbe finito e dopo ch'ebbe salutato il Domenicano, qualche minuto dopo le 11,30,
imboccando via del Corso, senti che avrebbe dovuto recarsi altrove; entro pertanto nella Chiesa di
S. Carlo al Corso, distante qualche centinaio di metri.

‘Sentiens’ e la parola dei documenti; ella senti, avverti, percepi nel suo intimo ch'era desiderio di
Dio che si recasse altrove.

- Quelli del terzo grado - ricordava bene - eseguono non solo i comandamenti, ma anche i
desideri.

Cio costituiva il terzo grado di vita di Fede e Giuseppina nella notte sul 31 maggio aveva pregato
che quel grado le fosse concesso, e tale era stato lI'ardore della sua preghiera da indurla a chiedere a
Gesu d'inventare addirittura un quarto grado per darglielo; ed e questa la spiegazione per cui ella, al
‘sentiens’, prontamente ubbidi.

Non rimane che seguirla negli eventi che le accaddero dopo la sua entrata nella Chiesa di S. Carlo.

Di la si trovo in un attimo sulla strada tra la Farnesina e Bracciano.

La Farnesina ¢ il luogo dove oggi biancheggia maestoso il Ministero degli Esteri e dove allora,
ogni anno, nella ricorrenza della festa dello Statuto, si svolgeva la rivista militare e, in quell'anno
1907, la 5° gara di tiro, alla presenza del Re, Vittorio Emanuele IlI.

Nei pressi della Farnesina, e precisamente dal piazzale di Ponte Milvio, parte la via Cassia che
conduce a Firenze; al Km. 17, a sinistra del bivio, prende il nome di Braccianese perche conduce al
lago di Bracciano.

Sulla Cassia, a circa un chilometro da ponte Milvio, dove oggi si attraversa piazza dei Giuochi
Delfini, confluisce ancor oggi da sinistra via della Camilluccia, allora nel 1907, stradetta di
campagna. Su questa stradicciola, in discesa, in un punto del tratto che da Vigna Giuseppina® si
andava ad allacciare, dopo un trecento metri, ad angolo acuto con la Cassia, si trovo Giuseppina. Da
tener presente che al termine della discesa, che inizia dopo la piazza col suo piegare leggermente a
sinistra di chi la percorre uscendo da Roma, la Cassia viene a trovarsi quasi sottostante solo divisa,
ancor oggi, da una scarpata boscosa, per diverse decine di metri, da quel tratto della Camilluccia.

Di 13, in posizione sopraelevata, ella vide che in quel momento un pallone stava precipitando in
fiamme.

- Padre - invito all'istante un prete a lei vicino - gli dia lI'assoluzione!

- Non so se gli arrivera - rispose il Sacerdote che al contempo chiudeva il breviario ed alzava gli
occhi e la mano benedicente in direzione della massa fumosa, nel mentre che Giuseppina
I'assicurava:

- Certo che gli arriveral!

Cosa stava succedendo? - chiedera il lettore.

Quel pallone apparteneva alla Compagnia aerostieri del Genio militare che il 2 giugno partecipava
alla rivista dello Statuto; all'altezza di circa seicento metri, alle 11,30, era stato colpito da un fulmine
del temporale che con scariche elettrice e vento, stava d'improvviso minacciando la zona; I'involucro,
della capacita di 240 metri cubi, era parzialmente bruciato, cosicché il resto, in un primo tempo

! Oggi Villa Giuseppina
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agendo da paracadute, ne ritardo la discesa di qualche minuto, durante il quale fu visto da
Giuseppina.

La navicella, con una caduta attutita dall'aver battuto sopra un filo telefonico e sulle fronde d'un
albero, si ando ad incastrare nel terriccio del fossatello che segnava la fine della scarpata boscosa
sulla Cassia. Cadde nel punto preciso dove oggi, a circa cento metri dalla pietra miliare su cui si
legge: ‘Via Cassia Km. 6,9 dal Campidoglio’, & visibile una lapide bianca, addossata a un cippo e
attorniata da quattro pilastrini di alcuni centimetri sulla quale € inciso:

A. Ulivelli - 11 giugno 1907

Il Cap. Arnaldo Ulivelli comandava la Compagnia aerostieri che quel mattino alla Farnesina
partecipava alla rivista annuale. Il gen. Ubaldo Puglieschi, allora tenente, cosi racconto il 15 giugno
1959 a chi l'intervistava:

«Ero amico del Cap. Ulivelli ed il giorno in cui avvenne l'incidente ero suo subalterno nella
Compagnia aerostieri. Suo compagno al corso allievi ufficiali, ebbi il brevetto di aerostiere nel 1904,
mentre Ulivelli I'ebbe nel 1906.

La domenica 2 giugno 1907, alla fine della rivista dello Statuto alla Farnesina, cui assisteva il Re,
il pallone come di solito, si accingeva ad un breve volo dimostrativo dopo aver sfilato cogli altri
reparti.

lo mi offrii per salire sul cesto onde effettuare il volo in programma; il Cap. Ulivelli preferi far lui,
quello che sarebbe stato il suo decimo ed ultimo volo.»

Cap. Arnaldo Ulivelli
Inizio del suo decimo e ultimo volo

«Alle ore 11 circa, egli - scrisse allora il Giornale d'ltalia - € salito sulla navicella tranquillo,
sorridente, ignaro completamente della sorte che l'attendeva. Dall'altra riva intanto s'udiva il gaio
suono delle fanfare militari che salutavano il Re.»

La sig.ra Luisa Romanella, il cui marito Angelo era proprietario dell'osteria del Galletto, sita ai
piedi della discesa che la Cassia inizia da piazza dei Giuochi Delfici, sulla destra a poco piu di un
centinaio di metri prima del punto dove cadde il pallone, racconta:
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«Fui la prima ad accorrere sul posto dove cadde il cap. Ulivelli. Aveva i baffi, la barba ed il viso
bruciacchiati. Con l'aiuto di un uomo soprannominato Paparella in quel momento nell'osteria, lo
trassi fuori dal cesto, dentro il quale c'erano tre bottigliette: una con cognac; un‘altra con vino ed
acqua; e con acqua e caffe la terza. Alla mia domanda se soffrisse:

- Si - rispose - molto!

Tornammo subito a casa per prendere un tavolone da osteria con una coperta.»

Nel frattempo, in non piu di dieci minuti dalla caduta, svelti e solleciti giunsero a fianco del
Capitano il Sacerdote e Giuseppina.

- Ho tanto desiderata l'assoluzione! - con queste parole I'Ufficiale accolse il Ministro di Dio -
Sono un gran peccatore!

Vedendolo sulla nuda terra, il Sacerdote si tolse la greca e, aiutato da Giuseppina, su di essa, stesa
a terra, adagio il ferito.

- Questa medaglia & benedetta dal S. Padre - gli disse poi - non ho con me un Abitino del
Carmine; ma é lo stesso.

- Ci sono iscritto - bisbiglio Ulivelli.

- Prima t'ho data I'assoluzione - riprese il Ministro di Dio - ora di solamente: *Gesu misericordia’ e
te la daro di nuovo.

Mentre ripeteva la giaculatoria, il Capitano ricevette I'assoluzione; indi, chinando il capo, perde i
sensi.

A questo punto torno la signora Romanella e I'Ufficiale fu adagiato sopra la coperta.

«Non ricordo - cosi dichiard la medesima signora 1'11 giugno 1959 - se fosse presente qualche
Sacerdote; ricordo bene che c'era una signorina ‘vestita di nero, alta e magra’ che poi non vidi piu
dal momento che il Capitano fu portato via con una macchina militare. Non ricordo se la signorina
sali sull'automobile. Furon parecchi i militari che giunsero sul posto.»

Qui all'attento lettore sorgeranno spontanee alcune domande:

a) Chi era quel Sacerdote e come mai si trovava in via della Camilluccia a quell'ora?

b) Come mai la signora Romanella non lo vide a fianco del cap. Ulivelli quando con la coperta
torno dall'osteria?

c¢) Chi era la signorina ‘vestita di nero, alta, magra’ che la medesima signora non vide piu dal
momento che I'Ufficiale fu portato via con una macchina militare?

Le fonti, da cui sono state attinte le notizie per le quali e stato possibile ricostruire quasi momento
per momento e nei particolari I'avvenimento riportato in questo capitolo, sono le seguenti:

« Le “‘Memorie’ scritte dal Domenicano P. Alberto Blat;

« | quotidiani di quei primi giorni del giugno 1907, consultati nel novembre del 1961 nella
biblioteca romana sita in piazza della Chiesa Nuova a Roma;

« Le testimonianze varie di persone, viventi alcuni anni or sono, le quali, oltre la citata signora
Luisa Romanella, sono: la Madre Pierina Ausili, suora di Carita di Maria Bambina, dal 1904 nella
Villa Giuseppina in via della Camilluccia; il maresciallo in pensione sig. Grisi, intervistato nella
caserma Ulivelli a via Trionfale n. 7400; il gen. Guido Bagnani e altri Ufficiali intervistati nella sede
dell’Associazione nazionale arma del Genio; il gen. Corrado Picone del Museo storico di cultura
dell'arma del Genio; il gen. Ubaldo Puglieschi, che gentilmente forni le stampe di alcuni suoi scritti
circa il suo superiore, il cap. Ulivelli.

Ed ora le risposte alle tre domande:

a) circa il Sacerdote che stava recitando il Breviario e di cui le Memorie opinano che fosse uno di
quelli che erano fuori a dir la Messa e che poi non ritornavano tanto presto in citta, ecco quanto 1'11
giugno 1959 dichiaro la piccola Suor Pierina Ausili che, pur con i segni nel volto d'una eta avanzata
e un po' curva nella persona, conservava tuttavia vivacita e mente lucida:

«Dal 1904 ogni domenica veniva qui un Sacerdote per celebrare la Messa alle 9,30. Lo mandava
Mons. Bressan, segretario di Sua Santita Pio X; venivano tutti dal Collegio Teutonico. Giungevano a
ponte Milvio con un tranvetto e di la a piedi venivano fino a via della Camilluccia, allora angusta
stradicciola di campagna.
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Terminata la Messa, il Sacerdote si tratteneva per confessare e per far lezione di catechismo; poi,
verso le 11 e 30, si avviava al piazzale di ponte Milvio, da dove, col tram n. 1, rientrava in citta».

Per quante ricerche siano state fatte, non é stato possibile sapere il nomealmeno di qualcuno di
quei Sacerdoti cui veniva dato il compito della Messa domenicale a Vigna Giuseppina; tuttavia puo
ritenersi che provenissero dal collegio Teutonico che € ancor oggi dentro la citta del Vaticano.

b) Che lo stesso Sacerdote non sia stato visto dalla sig.ra Romanella accanto al cap. Ulivelli al
ritorno dall'osteria € circostanza evidente per quanto sopra narrato: Giuseppina e il Ministro di Dio,
appena giunti sul posto dell'impatto, provvidero subito ad adagiare I'Ufficiale sul soprabito, chiamato
‘greca’, che il Reverendo si era tolta; egli pertanto, in pantaloni, appariva come un uomo non
dissimile da ogni altro.

Ricupero dell'aerostato

La presenza del Sacerdote fu confermata dal quotidiano ‘L'Osservatore Romano’ che il 4 giugno
scriveva:

«Ad Acqua Traversa - cosi si chiama tuttora la localita dove cadde il pallone - un Sacerdote, che
per caso si trovava in quella localita, gli aveva dato i conforti religiosi.»

c) Ed infine si puo rispondere alla terza domanda sulla signorina ‘vestita di nero, alta, magra’,
vista dalla signora Romanella.

Giuseppina, come il lettore ben sa, era alta circa un metro e quarantacinque e la sua corporatura
era piuttosto rotondetta. Ella era cola in bilocazione, mentre il suo corpo stava dentro la chiesa di
S. Carlo al Corso. Tale fenomeno extranaturale, analogamente - in un certo modo - a quanto avviene
nelle apparizioni, fa si che mentre la persona fisica di un soggetto si trova in un dato luogo, lo stesso
appare in altra localita, e percepito dai sensi di altre persone in luogo diverso; orbene nulla si oppone
al fatto che il medesimo, privo temporaneamente delle sue proprieta caratteristiche corporee, altre ne
acquisti di apparenze fisiche sempre in ordine agli atti da compiere per il bene spirituale di persone
designate dalla Provvidenza.

Nessun dubbio che alla divina Provvidenza si debba riconoscere l'assistenza cosi ben congegnata
a favore del Cap. A. Ulivelli; quindi I'aver Giuseppina acquisite le sembianze di ‘vestita di nero,
alta, magra’ trova la sua ragione precipua in quello che doveva fare, accompagnarlo all'ospedale di
S. Giacomo e rimanergli vicina non poche ore.

Ella, come ben sa e ricorda il lettore, era solita recarsi in quel nosocomio per assistere gli
ammalati ed era riuscita a convertire dalla massoneria il Direttore di quell'Ospedale, il prof. Paolo
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Postempski. Era pertanto necessario che non fosse riconosciuta onde, senza intralcio alcuno, portare
a termine la sua missione che si protrasse per oltre venti ore, dalle 11,30 del 2 giugno alle 8 del
giorno seguente.

All'Ospedale di S. Giacomo

Non fu molto il tempo trascorso dall'assoluzione che da ogni dove, anche in automobili, giunsero
Ufficiali che avevano visto quanto era accaduto.

Sopra uno di quegli automezzi dov'erano dei militari sali Giuseppina che, standosene alquanto in
disparte, raggiunse I'Ospedale di S. Giacomo. Ai corrispondenti di vari giornali, subito accorsi, al
momento d'entrarvi dichiaro:

““- Il Capitano ha ricevuto i conforti spirituali che molto aveva desiderati.

- Dissi ci0 - spiego poi - per dare gloria a Dio.”

Questa circostanza dell'aver ricevuta I'assoluzione fu riportata da quasi tutti i quotidiani.

Anche il gen. Ubaldo Puglieschi, che dalla Farnesina aveva vista la scarica elettrica e l'incendio
del pallone: «immediatamente’ mi preoccupai di raggiungere la localitd dell'incidente con un
automezzo; giunsi pero sul posto dopo piu di venti minuti, quando cola non c'era quasi piu nessuno;
mi dissero che il Capitano, era stato portato allo ospedale di S. Giacomo sopra una macchina
militare.»

Sui quotidiani di allora si leggono i nomi degli Ufficiali medici e dell'autista che erano accorsi sul
posto e che accompagnarono il ferito all'ospedale.

L'auto del Genio che portava il Cap. Ulivelli, prima di arrivare, si era incontrata, tra la Farnesina e
ponte Milvio, con la carrozza reale, che, scortata da Corazzieri in alta uniforme, riportava al
Quirinale la Regina ed il Re; il Sovrano infatti, dopo quanto accaduto, aveva ordinato la sospensione
di ogni gara.

In prossimita del corteo reale, il Ten. Favero era disceso dall'automobile, ed al Re, che ne lo
richiedeva con desiderio tormentoso e con ansia, forni alcuni dettagli circa il disastro e le condizioni
dell'Ufficiale infortunato.

All'Ospedale il Cap. Ulivelli fu dapprima portato in barella nella camera di pronto soccorso, dove
gia l'attendevano i medici di servizio: Giannuzzi, De Franchis e Mezzetti. Fu il direttore, prof. Paolo
Postempski, a sottoporlo ad esame accurato. Questi diagnostico frattura del bacino e commozione
interna gravissima. D'urgenza fu chiamato anche il prof. Marino®. Pur convinti d'aver davanti un caso
gravissimo, i sanitari tuttavia non persero la speranza di salvare I'Ufficiale.

Giuseppina, entrata coi medici nella camera di pronto soccorso, si trovo cola di punto in bianco
vestita come era solita vestire quando si recava in quell'ospedale per assistere gli infermi. Terminata
la visita, essendo stato il Capitano del tutto denudato, ella, presa una coperta di lana, lo ricopri.

Giungeva a questo punto la notizia che il Re sarebbe andato a far visita all'Ufficiale, suo
compagno di corso nel collegio militare di Roma; il ferito, percio, fu tosto trasferito in barella al
primo piano, nella stanza n. 41.

Il Sovrano vi entro intorno alle ore tredici, e vedendo che troppe persone attorniavano il Cap.
Ulivelli, invitd tutti ad uscire. Rimasero qualche Ufficiale, tra cui il Ten. Puglieschi, e qualche
sanitario col prof. Postempski il quale riferi al Re i risultati del consulto, avuto poco prima, e il
timore che si verificasse una emorragia interna. Rimase altresi Giuseppina che, chinando il capo,
rispose al saluto di Sua Maesta. Questi rivolse alcune parole all'Ufficiale che, pur avendo perso i
sensi dal momento dell'assoluzione, quando il Re gli parlava apri gli occhi; non disse peraltro parola
alcuna.

! Dichiarazione rilasciata il 15 giugno 1959

2 Direttore della Clinica della Presentazione della SS.ma Vergine e convertito in seguito all'episodio dello scheletro; in
questa clinica, prima di passare all'ospedale di S. Giacomo, aveva operato il Prof. Paolo Postempski; i due Professori,
oltre che da reciproca stima per la capacita professionale, erano legati dallo zelo con cui avevano iniziato lo studio dei
fenomeni mistici, a cui li spingeva quanto loro accaduto con Giuseppina che ambedue, quel giorno quasi quasi
ravvisarono in quella signorina «vestita di nero, alta, magra» ch'era presente e appartata in un angolo in quella camera
di pronto soccorso, durante quel consulto.
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Purtroppo I'emorragia interna che i medici avevano temuta veniva inesorabilmente a determinarne
la morte.

Alle ore quattordici circa era giunta al capezzale del ferito, straziata dal dolore, la moglie legittima
Argia. La giovane sposa, alta, snella, bruna, nativa di Modena dove aveva conosciuto I'Ufficiale
quando cola insegnava alla scuola militare, si era unita a lui col solo vincolo religioso, perché priva
della dote che allora la legge prescriveva.

| due coniugi abitavano, da oltre un anno, in via Candia n. 4, scala 3%, int. 7; e quella mattina il
marito, andando alla rivista, nel passare sotto le finestre dell'appartamento, aveva salutato con la
mano la diletta consorte. Questa, appena appresa la disgrazia, in compagnia di due giovani fratelli,
che abitavano nello stesso palazzo, era corsa alla Farnesina e di li all'ospedale di S. Giacomo.

Pochi minuti prima che il Cap. Ulivelli morisse, nella stanza n. 41 lo assistevano Giuseppina e la
moglie che piangeva.

Quand'ecco apparve la B. Vergine Maria. Stette al capezzale dell'infermo fino alla sua morte,
rimanendovi per alcuni minuti dopo ““a sollievo e consolazione della vedova.” Poi, chinando il
capo, con un sorriso d'amore e di ringraziamento saluto Giuseppina, indi disparve.

Qualche giornale di quei giorni scrisse che, al momento della morte dell'Ufficiale, alle ore
quattordici e quindici circa, si trovavano nella camera la moglie Argia e la figlia del prof.
Postempski, tale ritenendo I'inviata dalla Provvidenza. Ma che non fosse altro che un equivoco lo
dimostra il fatto che, qualche minuto dopo la morte del Capitano, lo stesso Professore condusse fuori
della stanza la vedova e, tentando di confortarla, I'accompagno a casa sua affidandola alle gentili
cure dei suoi famigliari; ora: se la figlia del Direttore si fosse trovata nella stanza n. 41 essa stessa
sarebbe stata incaricata dal padre di accompagnare la vedova a casa sua.

La salma, vestita della divisa d'Ufficiale del Genio, fu posta al centro d'una sala trasformata in
camera ardente, tutta coperta di fiori e circondata da ceri. Ai piedi un Crocifisso.

Giuseppina era sempre a fianco della salma; tenendo in mano il Rosario e un libro di orazioni, ella
pregava continuamente per il defunto, all'infuori dei momenti in cui rivolgeva alla vedova, tornata
dopo un certo tempo dalla casa del Direttore, parole di consolazione, o le offriva un cordiale, oppure
I'esortava ad offrire quella sua sofferenza in suffragio dell'anima del marito.

A volte la vedova I'abbracciava.

Vi fu un via vai di Ufficiali i quali, fatto il saluto militare alla salma, lo facevano poi a
Giuseppina; alcuni mormoravano:

- Poveretto!

- Poveretta lei! - compassionavano altri.

‘Arnaldo é salvo!’

Sempre a vegliare la salma Giuseppina e sempre pregando per l'anima del defunto, a un certo
momento ella incomincio a soffrire grande aridita ed oscurita di spirito, per cui incomincio a
riflettere come mai, dopo quanto avvenuto di straordinario, I'anima del defunto non si fosse salvata.

Apparve allora per la seconda volta la B. Vergine che cosi le parlo:

«- Arnaldo é salvo! Tu, peraltro, soffri questa pena per lui, perché deve ancora scontare qualche
fallo. Consola la vedova, perché il loro nodo matrimoniale é stato benedetto dal Figlio mio.»

E stato detto che il Cap. Ulivelli si era unito alla sposa sacramentalmente, cioé col vincolo
religioso, non sposandosi civilmente per mancanza di quella dote stabilita dalle leggi allora vigenti.

Anche i quotidiani di quei giorni accennarono a questa circostanza; solo uno di essi scrisse che
quella donna era I'amante dell'Ufficiale. A proposito della nota stonata di quel giornale anticlericale,
‘L'Osservatore Romano’ scrisse:

«Quel semplice nome Argia senza alcun cognome, messo li come un nome di battaglia da donna
perduta, ci ha fatto rimanere a tutta prima perplessi.

Ma ulteriori informazioni ci hanno fatto conoscere che la infelice signora € stata realmente sposata
in Chiesa dal Cap. Ulivelli. Essa era sua moglie innanzi a Dio e agli uomini: non lo era sul registro
dello stato civile perché una legge inumana glielo impediva a causa della mancanza di una dote.



64

Quel giornale, che cio non ignorava, non ha avuto rispetto neppure del dolore; ha trattato come
una sgualdrina la sposa infelice, priva ormai di colui che avrebbe saputo ricacciare in gola
all'offensore I'atroce insulto. VVergogna!

Che l'atto villano provochi almeno una giusta reazione negli animi gentili e questa induca il
Governo a trovare il modo di venire in aiuto della disgraziata compagna del povero Capitano cosi
tragicamente perito».

All'approssimarsi della notte la signora Argia ved. Ulivelli fece ritorno alla sua abitazione.

Nella notte giunse nella camera ardente il fratello del defunto, I'avv. Nino Ulivelli che con gran
calore strinse la mano di Giuseppina.

Questa, senza nulla mangiare né bere, rimase cola fino alle otto antimeridiane del giorno seguente,
allorché, volendo ritornare nella Chiesa di S. Carlo al Corso, si ritrovo in un baleno allo stesso posto
dov'era il suo corpo dalle 11,30 del giorno innanzi. Ricevette la S. Comunione; indi, a piedi, torno
all'ospedale ed entro nella camera dov'era il defunto; tutti, infatti, ben conoscendola, permettevano
che ella entrasse liberamente.

Partito ormai l'avv. Nino Ulivelli, un Tenente mostrd a Giuseppina un elenco di disposizioni per le
esequie; ella lesse il foglio e, vedendo ch'eran state stabilite sei Messe:

- Va bene! - approvo.

Fu anche interpellata per un‘altra cosa, non precisata nei documenti, ed ella con un gesto fece
capire che non sapeva, nel timore che la ritenessero la sorella del defunto. All'interrogazione, pero, se
sul carro funebre dovesse esser posta la Croce:

- Senz'altro! - rispose.

Nella mattinata al momento in cui la salma doveva esser chiusa nella cassa mortuaria, per essere
portata via, interrogata Giuseppina a chi si doveva dare il Crocifisso che aveva messo nelle mani del
defunto - dato che apparteneva a lei quale sorella e tale la ritenevano i militari - rispose:

- Piu diritto ne ha la moglie; sia dato a lei!

Considerazioni, precisazioni, conclusione

1) - L'attento lettore avra senz'altro rilevato che il vero protagonista attorno al quale e per il quale
si avverarono alcuni non ordinari particolari dell'evento testé narrato, fu lo stesso Cap. Arnaldo
Ulivelli.

Di sentimenti profondamente cristiani, aveva contratto il matrimonio davanti al Ministro di Dio,
in Chiesa; devoto della Madonna, era iscritto alla Confraternita dell’Abitino del Carmine; allorché
I'aerostato fu colpito dal fulmine, ebbe I'immediato desiderio di ricevere I'assoluzione; ed infine, e
soprattutto, si riconosceva ‘peccatore’.

Iddio, percio, nella sua infinita Misericordia, accorse in aiuto della sua anima, servendosi di
Giuseppina, sempre pronta agli impulsi divini, la quale non fu che il mezzo pel quale I'Ufficiale ebbe
la possibilita di ricevere dal Sacerdote che si trovava nei pressi della caduta, la desiderata
assoluzione; l'agevolazione d'essere assistito fino all'ultimo istante della sua vita; la grazia di avere al
capezzale, prima di spirare, la B. Vergine Maria; e persino l'altra davvero straordinaria, dello scopo
raggiunto da quel complesso di fatti non ordinari, confermato dalla stessa Madonna SS.ma nella Sua
seconda apparizione.

2) - Nato a Cetosa (Siena) il 26 agosto 1871, il Cap. Arnaldo Ulivelli era vissuto vari anni a Civita
Castellana dove il Padre, dr. Icilio, insegnante e notaio, dopo breve malattia, era morto nel gennaio
1889.

In quel giugno del 1907 la madre e la sorella dell'Ufficiale abitavano a Firenze in viale Duca di
Genova; nessuna notizia circa l'abitazione del fratello Avv. Nino Ulivelli, che giunse a Roma quando
la salma era esposta nella camera ardente.
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L'Avvocato Nino mori ad Arezzo ai primi del novembre del 1961, circa un mese prima che il
Centro G.B. ne apprendesse l'indirizzo dal gen. Corrado Picone’; a una lettera, percio, che il Centro
gl'invio il 30 novembrel1961, rispose la vedova prof.ssa Clelia Cocci Ulivelli; e cosi quanto sopra
narrato non ebbe da un testimone tanto importante una conferma altrettanto di rilievo.

3) - Le onoranze funebri al Cap. Ulivelli furono solenni; moltissime le corone e piu d'uno i
discorsi; generale il cordoglio cui la cittadinanza romana partecip0 con dimostrazione
commoventelungo tutto il percorso fino alla stazione Termini. La salma, a spese del Re e
accompagnata dall'Ufficiale piu anziano della Compagnia del Genio, il Ten. Ubaldo Puglieschi, fu
portata a Firenze dove l'attendevano la madre e la sorella; terminati i funerali, cui intervenne S.A.R.
il Conte di Torino, fu deposta al cimitero in un loculo offerto dal Municipio della citta.

4) - A Roma, in piazza del Popolo, dove nella ricorrenza dello Statuto, a sera si svolgeva la
girandola, un complesso, ciog, di giuochi artificiali, quell'anno, secondo informazioni attendibili,
essa fu cancellata dalle manifestazioni per lutto cittadino.

5) - Il gen. Ubaldo Puglieschi, alla rappresentanza militare presente dinnanzi al cippo marmoreo
sulla via Cassia in occasione del cinquantenario della dolorosa catastrofe aerea - P giugno 1957 - cosi
parlo:

«La figura luminosa del prode, disgraziato Capitano del Genio Ulivelli, pioniere
dell’Aeronautica, deceduto in servizio e per causa di servizio, & rimasto sempre viva in noi che lo
ricordiamo tra coloro che intrepidamente lasciarono la vita per le sempre maggiori conquiste del
dominio dell'aria.»

| funerali a Roma Cippo sulla via Cassia al Km. 7 dal Campidoglio
dove il 2-6-1907 cadde I'aerostato del Cap. Ulivelli

6) - Nessun dubbio che il Cap. Ulivelli mori in servizio e per ragioni di servizio. Alla madre
pertanto fu riconosciuto il diritto al massimo della pensione; non ebbe pero alcuna pensione la sposa
disgraziata, unita al marito col solo vincolo religioso.

A Roma tuttavia sorse spontaneo un Comitato provvisorio di Signore allo scopo di raccogliere
fondi a favore della vedova desolata. Questa, in seguito per circa quattro anni, ogni domenica si
recava sul luogo dell'incidente e, avuta I'acqua dalla sig.ra Luisa Crescimbene - nella alla trattoria del
Galletto, deponeva un vaso di fiori dove ancor oggi, a sinistra della via Cassia, al Km. 6,950 dal

! Al Museo del Genio
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Campidoglio, ai piedi di una ripa boscosa oltre il margine stradale, si vede la bianca lapide gia sopra
menzionata.

7) - Nell'archivio del Centro Giuseppina Berettoni sono conservate varie fotografie che si
riferiscono a quanto narrato in questo capitolo

a)1 il pallone con sopra il Cap. Ulivelli che s'alza dalla Farnesina per il suo decimo ed ultimo
volo~.

b)  Vittorio Emanuele Il e la Regina Elena che nella carrozza alla Daumont, si dirigono alla
Farnesina per la 5a gara di tiro, il 2 giugno 1907, festa dello Statuto;

c) il pubblico davanti al poligono di tiro alla Farnesina, lo stesso giorno;

d)  preparativi a piazza del Popolo per la girandola nella stessa ricorrenza;

e) fotografia del Cap. Ulivelli;

f) Iincendio del pallone durante la caduta, visto da lontano;

g)  militari del genio al trasporto della navicella con i resti del pallone;

h) ifunerali del cap. A. Ulivelli a Roma.

Una copia delle due prime fotografie si vede oggi nel Museo del Genio, in apposito quadro-album
sopra la navicella con i resti dell'involucro del pallone.

Non senza scopo, alcuni anni or sono, esse furono offerte dal Centro G.B. al gen. Picone:
s'intendeva, in tal modo, che il nome di Giuseppina Berettoni, colei che circa 70 anni or sono
affianco l'eroico Ufficiale durante le ultime ore della sua vita esemplare, fosse leggibile sopra i resti
di quella sfortunata, tuttavia gloriosa ascensione e che offrisse ai visitatori un‘occasione per ammirare
guanto grande sia la Provvidenza divina.

8) - Per concludere, alcune altre brevi notizie:

I 3 giugno 1907 il Direttore spirituale di Giuseppina, qualche minuto dopo ch'ebbe ascoltato un
breve accenno a quanto or ora narrato dalla sig.ra Matilde Mariani e da questa appreso dall'amica di
Giuseppina, fu chiamato in confessionale dalla sig.ra Alfonsa Spurgazzi, abitante in via Frattina e nel
cui appartamento in quei giorni era ospite la sua figlia spirituale.

Dopo la confessione il Domenicano l'interrogdo per sapere se la notte precedente lI'amica fosse
tornata a casa.

- Giuseppina - rispose Alfonsa - € stata assente da ieri mattina fino al pranzo di oggi.

Il P. Blat rimase non poco meravigliato di un fatto cosi straordinario e protrattosi cosi a lungo -
per la precisione durato venti ore e mezzo; - egli percio il giorno seguente, 4 giugno, volle tornare a
parlarne con la stessa Giuseppina, apprendendo cosi le ultime circostanze circa l'evento narrato in
questo capitolo. Egli, autore delle Memorie, cosi conclude:

«Sia lode a Dio, ottimo e massimo, generoso operatore di cose mirabili!»

! Offerta della gentile sig.ra Caterina Caterinici
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CAPITOLO XXX
‘VIENIY

Breve cronologia

Come si legge al cap. XX Giuseppina trascorse l'ottobre 1908 in casa Rutili a S. Agapito,
villaggio della provincia di Rieti. Gia in quei giorni ella, scrivendo a delle sue conoscenza, aveva
cercato un alloggio e un lavoro a Roma nell'intento di tornare in quella citta, non appena I'obbedienza
al suo Direttore spirituale ve l'avesse chiamata.

Le era stato offerto un posto da una certa Suor Bertilla, non meglio precisata, ed ella ne aveva
scritto al Domenicano P. Blat, perché esaminasse la proposta e decidesse in merito. Questi le diede
parere sfavorevole, e pertanto il 5 novembre era a Roma, in casa peraltro della cugina Clelia Corsi.
Ecco quanto Giuseppina scrisse in quei giorni:

“Roma, 5 Nov. 1908 - Dal mio ritorno in Roma s'é accresciuto in me il desiderio di servire il mio
buon Dio con la massima fedelta.

E vero ch'Egli mi aiuta a mantenere le mie potenze occupate in Lui, ma la vita che ora son
costretta a menare mi vieta d'appagare appieno le mie vive brame d'unione. Paradiso! Paradiso!
Paradiso!!!

6 novembre 1908. - (Seguono le disposizioni suaccennate). Quale martirio pel mio cuore il
doverne soffocare i palpiti! Una volta pero avrei sofferto assai di piu, perché non avevo, come al
presente, tanta uniformita alla volonta di Dio. Tutto € disposto dalla Sua bonta per me; e questa una
riflessione che pienamente mi tranquillizza in ogni incontro. Dio Onnipotente, Sapientissimo ed
Amante appassionato dell'anima mia, sa, puo e vuole darmi quanto m'e piu conveniente. Siamo noi,
ignoranti e presuntuosi, che abbiam denominato male un fatto contrario alle nostre guaste
inclinazioni e gusti; mentre solo il peccato meriterebbe un tal nome.

Male ¢ solo offendere Dio; fuori di questo io non ne conosco altri.

Oh dolcissimo Signore mio! Ch'io mai t'offenda in alcun modo, e poi ... vengan pure contro di me
quelli che il mondo chiama mali, e ch'io, per grazia Tua, appresi a chiamare col loro vero nome,
cioé di beni, e beni grandi, beni immensurabili!”

Ed ora, prima di narrare qualche episodio occorso a Giuseppina nel tempo che trascorse a Roma,
dal 5 novembre 1908 al 4 aprile 1910, € utile riportarne in anticipo una breve cronologia:

- tutto il mese di novembre é in casa della cugina Clelia Corsi, all'infuori di alcuni giorni dal 25
dello stesso mese nei quali fa un corso di Esercizi spirituali, come al solito, nel Monastero del
Bambin Gesu in via Urbana;

- il 2 dicembre entra a Villa Maria, Monastero delle Suore Orsoline in viale della Regina n. 87,
dove rimane per tre mesi abbondanti;

- nell'aprile 1909 e a Casa Famiglia dove si istruivano delle ragazze e dove rimane fino a tutto
giugno;

- ai primi di luglio & in una camera in subaffitto per la quale paga “troppo caro”, tanto che
Alfonsa, dal lettore ben conosciuta, le propone di andare in casa sua. Ella dapprima rimane in
dubbio;

*“... lo stare insieme a quella benedetta creatura di Alfonsa - riflette - non so se sara profittevole
per I'anima mia ...”

- ... poi verso la fine di luglio, cosi si esprime:

“Mi costa tanto sacrificio andare con Alfonsa, oltreché pel suo variabile umore, anche, e piu
ancora, per la mancanza dell'ordine e di pulizia in cui tiene la casa. Oggi ho il voltastomaco ... Tutto
per Gesu!”

- Il 1° agosto, assieme ad Alfonsa, fa un pellegrinaggio ad Assisi.

- Indi entra in una seconda Casa Famiglia, in via Torre Argentina n. 76, tenuta da Suore; cola tutto
il santo giorno é inchiodata con le ragazze, senza la possibilita di uscire tutti i giorni «perché -
motivava la Madre Superiora - alle Suore fa impressione».
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Vi rimase, pertanto, fino ai primi di settembre.

- Sennonche, avendo verso la fine del luglio precedente incontrata una certa Adelina Scardovelli,
viene a trovarsi nella casa di questa dal settembre 1909 fino alla sera del 7 febbraio 1910. Di questa
permanenza si parlera in seguito.

- Fu la Marchesa Monesterio che l'ospitd per la notte dal 7 all'8 febbraio e poi, sembra, per
qualche giorno ancora in cui ella dava lezione di francese, fino al 15 dello stesso mese.

- Dal 15 febbraio ¢ istitutrice presso Mons. Matone, Borgo Nuovo n. 98, dove, per consiglio del
Gesuita P. Redaeli, si trattiene solo una settimana.

- 11 22 febbraio entra in una terza Casa Famiglia, pure questa tenuta da Suore e nella quale le viene
assegnata una stanza di passaggio, dove le é difficile dormire.

“... ma Gesu mi ha fatto compagnia”- cosi narro della sera del 26 febbraio. Lo stesso accadde la
sera seguente, della quale ella riferi al suo Direttore le predizioni che Gesu Bambino le aveva fatte di
giorni tristi per la Chiesa e per la societa. 1l lettore non ce ne vorra se non vengono riportate.

- Per interessamento del P. Radaeli entra a Casa Benefica 1'8 marzo 1910 e vi rimane fino al 4
aprile seguente, quando parte per Genova.

Furon diciassette mesi della vita di Giuseppina tra i piu importanti e di cio il lettore si rendera
conto leggendo quanto sara scritto in seguito. La materia che offrono sia le Memorie che le lettere e i
diari € invero molta; e percio si accennera solo agli eventi di maggior spicco.

Varie furono le persone che in quei mesi s'interessarono per trovare a Giuseppina alloggio ed
occupazione adeguati. Oltre al Domenicano P. A. Blat, suo Direttore, ed al menzionato Gesuita
P. Radaeli, se n'era preso cura il P. Tacchi Venturi, le sue amiche ed alcune conoscenze vecchie e
nuove.

Da cio la spiegazione dei cambiamenti che potrebbero sembrare non pochi, nei quali, peraltro,
influirono anche alcune situazioni determinanti cui piu avanti si fara cenno.

Ella era sempre abbandonata alla VVolonta di Dio ““il Quale sa, puo e vuole darmi quanto m'e piu
conveniente.”

‘Vienil”

Nel mese di agosto 1909, quando Giuseppina era occupata a Casa Famiglia, in via Torre
Argentina, attorno alla festa dell'’Assunzione, fu pregata da una certa giovane di fare una visita a suo
fratello, degente nell'ospedale di S. Giacomo in Augusta, allo scopo di adoperarsi per la sua
conversione: Ella vi ando; sennonché le accadde che per errore parld con un altro: un vecchio, che da
circa 16 anni non si era confessato ed era carico di peccati.

La generosa apostola gli parlo e ne ottenne la conversione; il vecchio, infatti, si confesso e di li a
qualche giorno mori.

Orbene, 1'8 settembre, avendo saputo dalla suddetta giovane l'errore in cui era incappata, volle
subito andare dal fratello; sennonché, al corrente che questi non era cosi grave come le era stato
detto, entro dapprima nella chiesa di S. Giacomo onde attingere dalla preghiera la forza necessaria
per convertire colui che poi sarebbe andata a visitare.

All'inizio della sua orazione ebbe non poche varie distrazioni; indi le riusci di raccogliersi. Fu a
questa punto che, internamente, vide I'Arcangelo S. Michele; era bellissimo per uno splendore piu
intenso di altre volte; ed era vestito da guerriero.

- Vieni! - I'invito I'Arcangelo.

Accadde che, seguendolo in ispirito, usci dalla Chiesa; le sembrd di entrare nell'ospedale, di
attraversare dormitori e di arrivare fino al letto del giovane infermo, il cui aspetto denotava un'eta di
circa 18 anni. Cola I'Arcangelo se ne stette da una parte di fronte a Giuseppina, la quale, durante il
colloquio che segui, all'occorrenza lo guardava.

Mentre Giuseppina parlava con l'infermo, S. Michele era in atteggiamento di preghiera ed in
qualche momento sembrava che pregasse con maggior fervore.
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Il giovane aveva un'inveterata abitudine alla bestemmia; e, dicendogli Giuseppina che, se per caso
gliene sfuggiva una, dopo ch'egli aveva promesso seriamente di non bestemmiare piu, non si doveva
fargliene una colpa, I'Arcangelo fece un segno di approvazione.

Giuseppina Ii per Ii ebbe anche cognizione di altri peccati dell'infermo ch'ella accenno al
medesimo; fu per questo che:

- Ma lei e una strega! - interloqui il giovane, meravigliato.

- Non lo sono stata mai - dichiard - ma ¢ il Signore che puo farmeli conoscere.

Quando l'infermo le chiese di ripetere ella stessa quei suoi peccati al confessore per evitare a lui la
vergogna:

- La vergogna - l'istrui ella - dovrebbe aversi al momento di peccare; ma ma poi, durante la
confessione, bisogna sopportarla per maggior frutto e compunzione.

A un certo momento del colloquio, avendo l'infermo dichiarato di aver conservata la devozione
alla Vergine Maria, anche se non ne portava piu né lo Scapolare, né alcuna Immagine, mostrando al
contempo il petto, I'Arcangelo indico che vi era unimmagine di Maria; anzi, essendo Giuseppina, da
quanto vedeva, quasi persuasa dell'opposto, S. Michele alzo un tantino il cuscino; orbene: sotto vi era
una medaglia, messa cola forse dalla Suora infermiera, o dalla sorella del giovane.

Questi, al momento che Giuseppina gliela avvicinava perché la baciasse, la guardd meravigliato;
al contempo I'Arcangelo pregava muovendo le labbra, come pure le muoveva l'infermo, il quale,
interrogato da Giuseppina di cosa dicesse:

- Vorrei recitare I'Ave Maria - rispose - ma I'ho dimenticata.

Allora la recitarono insieme; giunti alle parole Dominus tecum, I'Arcangelo chino il capo, come
fece anche alla parola Jesus al contempo chinarono il capo Giuseppina e l'infermo.

Nel corso del colloquio Giuseppina consiglio all'infermo la devozione a S. Michele, del quale
affermo:

“- E il protettore speciale di coloro che desiderano veramente di convertirsi al Signore - né
I'Arcangelo fece alcun cenno di disapprovazione - ed é potente contro i demoni. Costoro - prosegui -
si impegnano principalmente onde sieno commessi peccati di bestemmia e d'impurita, perché sono i
peggiori: la bestemmia - spiego - perché é diretta allo stesso Dio; I'impurita, perché, pur non
riguardando Dio direttamente, corrompendo a fondo I'uomo, lo rende ebete da non poter egli piu
comprendere le cose spirituali; ebbene - concluse - se adesso c'e tanta miscredenza, é in dipendenza
del peccato dell'impurita.”

- lo - le confido a questo punto il giovane - domenica scorsa ebbi I'impulso di chiamare il P.
Cappuccino che stava portando il Viatico ad un infermo; ma non lo feci per rispetto umano; tuttavia
promisi alla Madonna che sarei andato a confessarmi se fossi stato liberato dalla febbre che pero da
40° e salita a 41°.

“- Questo - spiegd Giuseppina - e opera del demonio, permettendolo lddio; cioe: quando il
nemico vede che I'uomo ha formulato un proposito, gli lancia, secondo che gli € possibile, malattie e
danni corporali, affinche egli desista dal suo buon proposito.”

L'infermo a un certo momento promise a Giuseppina che sarebbe andato a confessarsi non appena
guarito, dato che da tre giorni era sfebbrato.

- Ma - l'avverti ella - tu hai la febbre!

E questa infatti si trovo l'infermo, dopo d'essersela misurata col termometro: aveva 40°.

Egli se ne meravigliava, e Giuseppina gli richiamo I'insegnamento di poco prima.

Indi il giovane volle esporre una sua difficolta circa la SS.ma Eucaristia; cioé:

- Come puo Gesu, uomo, trovarsi sotto la piccola dimensione di un'ostia?

- Cio che e impossibile all'uomo - lo istrui Giuseppina - e possibile a Dio. Orbene, essendo il
Corpo di Cristo glorioso, avendo cioé diverse qualita, e di Dio e di uomo, € possibile che si trovi in
tal modo.

- lo - riprese l'altro - ho una certa ripugnanza al pensiero di mangiare un uomo.

- In realta - cosi parlo Giuseppina - cosi avverrebbe nella specie propria di uomo; ma appunto per
questo il Signore istitui il Sacramento dell'Eucaristia nel quale poter essere nascosto.
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- Propongo - promise l'infermo, sempre piu affascinato dalla sua interlocutrice - di non peccare
mai piu!

Al che Giuseppina l'avverti di non avere troppa fiducia in se stesso; e gli ricordo come nelle altre
Comunioni - due soltanto ne aveva ricevute dopo la prima - aveva fatto lo stesso proposito, senza
pero essere poi costante nel mantenerlo; percio doveva dire:

- Desidero ardentemente, colla Grazia divina, di non peccare piu!

In precedenza il giovane aveva dichiarato che la sua perversione risaliva a due anni prima, quando
un suo compagno di lavoro gli teneva discorsi disonesti e gli insegnava cose cattive. Questi era stato
da lui la domenica precedente ed alla fine se n'era andato, dispiaciuto per alcune sue parole. Per tale
motivo Giuseppina lo esortdo a lasciarlo ed a salutarlo definitivamente. L'infermo promise;
sennonché:

- Questo e superbia?

L'Arcangelo fece un cenno negativo e, pertanto, negativa fu la risposta di Giuseppina.

Quando verso la fine del colloquio Giuseppina lo esortava a proporre di non piu peccare ed a
chiedere a Dio che gli togliesse la vita prima di commettere un peccato mortale, lI'infermo stette
alquanto in esitazione davanti all'idea della morte. Ella allora cerco di dimostrargli quanto fosse
maggiore il valore dell'anima e della vita di questa per la Grazia, rispetto alla vita del corpo. Al
giovane non rimase che concludere:

- Ebbene: faccia Iddio cio che vuole di me!

Fu a questo punto che I'Arcangelo fece un segno di compiacimento, per cui Giuseppina esorto
I'infermo a ripetere tre volte la suddetta giaculatoria: ‘Sia fatta in me la volonta di Dio!’

Segni di vero dolore si ebbero nell'infermo dal momento in cui la zelante apostola incomincio a
parlargli della passione e della morte di N.S. Gesu Cristo. Muto, gli occhi attentissimi ed il volto che
andava atteggiandosi a molta contrizione, a un certo punto il giovane, messo da parte qualsiasi
rispetto umano, anzi per riparare gli esempi cattivi con un esempio buono:

- Voglio confessarmi! - esplose.

Il lettore immaginera qual lampo di gioia illumino I'angelo buono che gli stava parlando; ella non
gli parlo, ma tutto, I'ammanto d'un sorriso soddisfatto e comprensivo, come quello dell'Arcangelo
S. Michele; indi chiamo la Suora infermiera che peraltro le notifico che il Padre confessore era
occupato con un moribondo.

A questo punto I'Arcangelo si ritird, e Giuseppina, pregando, stette a fianco dell'infermo in
un‘attesa che in realta non fu che di pochi minuti. Quando giunse il Sacerdote ella di nuovo si trovo
nella Chiesa di S. Giacomo: inginocchiata e molto stanca, come se avesse fatto un lungo viaggio.

Si mise a sedere per non poco tempo; poi torno all'ospedale dove trovo la Suora infermiera che:

- Oh! che bellezza! - esclamo - Ma lei che ha fatto?

- Lo ha fatto S. Michele! - sussurro Giuseppina.

La Suora le fece sapere che l'infermo si era confessato e che, dopo l'orario dellingresso in
ospedale degli estranei, gli si doveva portare il Viatico.

L'apostola, tutta sorridente, si reco al letto dell'infermo il quale, parlando, come se proseguisse la
conversazione avuta prima, dichiaro:

- Sono veramente contento, mi sento in pace e leggero!

Or qui e necessario che il lettore sappia come durante il colloquio precedente, quando I'infermo si
era trovato, contro ogni aspettativa, la febbre a 40 gradi, Giuseppina gli aveva promesso - non senza
all'inizio guardare I'Arcangelo che le fece segno di proseguire - che, se si fosse confessato, si sarebbe
sentito bene, cioé sarebbe guarito e si sarebbe alzato.

Le quali promesse forse si debbono intendere spiritualmente a riguardo della sua anima, come
avvenne in realta.

Giuseppina venne pure a sapere che quel giovane in seguito lesse tutto il Vangelo di S. Matteo,
lasciatogli dalla sorella.
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La interpretazione, sopra riportata, delle promesse che Giuseppina fece all'infermo é confermata
dalla morte del giovane verso la fine di settembre; morte che fu santa ed alla quale ella assistette in
ispirito.

Altro “Vieni!” di S. Michele

La sera del 17 dello stesso mese di settembre, Giuseppina stava pregando in casa della
Scardovelli, sennoncheé la sua mente era molto distratta. Poi, nel leggere le regole che Adelina aveva
scritte circa I'Opera che la medesima stava fondando, vi trovo cose ch'ella parecchi anni prima aveva
accennate al suo Direttore, Mons. Radini Tedeschi, circa I'Opera che le era stata detta di dover
iniziare, compresa dell'altezza dei sentimenti che esse le suscitavano, n'ebbe una tal concentrazione
spirituale da vedere, mentre questa si verificava, come nella precedente occasione, I'Arcangelo
S. Michele in abito guerriero che cosi le parlo:

- Ho da dirti grandi cose!

- Sempre mi dite cosi ... - 0sservo Giuseppina.

- Si deve osservare il luogo e il tempo - spiego I'Arcangelo - nemmeno oggi ti diro tutto. Quelle
regole - incomincio - sono state ispirate ad Adelina; pero non le fu detto il mezzo per compiere
I'Opera, dato che non é essa a doverla palesare.

Paziente lettore, se ne parlera in altro capitolo.

Verso la fine di un lungo colloquio, I'Arcangelo le fece la seguente promessa:

«Benché in avvenire la mia presenza non ti sara sensibile, tuttavia la mia spada sara sempre con
tel»

- Dunque, Padre, - Giuseppina si rivolge ora al suo Direttore cui ha riferito quanto sopra - con essa
io nulla temo.

- Ed ora - prosegui I'Arcangelo - perché tu veda quanto gradisce Iddio anche poca cosa fatta per il
SS.mo Sacramento, vieni!

Ed all'istante ella si trovo con I'Arcangelo all'Orto Botanico, dove vide un uomo sotto un arco.

- Avvicinati per consolarlo - la esorto S. Michele.

Quegli, non appena la vide, preso da paura, tiro fuori una rivoltella.

- Dammela! - gli grido subito Giuseppina.

Ebbe I'arma senza opposizione alcuna.

- Cosa volevi fare? - gli chiese poi.

- Uccidere lei e dopo uccidere me; - rispose quello - pensavo che lei venisse per impedire
d'ammazzarmi.

Giuseppina allora gli rivolse quelle parole che, facilmente intuibili, a un certo punto indussero
I'uomo a interromperla:

- Felici son coloro che son piu ricchi, mentre io sono un povero miserabile; voglio percio farla
finita con la vita.

- Tu non sei padrone della tua vita - contrattacco I'apostola - ma Colui dal Quale I'hai ricevuta;
pensaci bene.

- o non credo a niente - riprese lui - poiché, se ci fosse un Dio giusto, mi dovrebbe annientare per
la mia cattiveria.

- Quantunque Dio sia giusto, Egli & pure Misericordia infinita - le scandi ella con calma e
chiarezza - un segno di questo che ti affermo e che Iddio m'ha mandata a consolarti.

A tali parole I'vomo incomincio a piangere a calde lacrime singhiozzando. Giuseppina allora
interrogo I'Arcangelo per sapere cosa quegli soffrisse.

- Ricordagli - questa la risposta - come quindici anni or sono, quand'era nel collegio Angelo Mai,
fece un ossequio al SS.mo Sacramento.

Ella, dopo altre brevi parole, cosi gli parlo:

- Ricordati che quindici anni fa, quand'eri nel collegio Angelo Mai, venuto a sapere che un tuo
collega il giorno seguente avrebbe fatta una Comunione sacrilega, tu, per impedire quel sacrilegio,
facesti una denuncia al Superiore.
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- Ma tu - quasi scoppio della meraviglia quegli che l'ascoltava ad occhi spalancati - sei il mio
Angelo Custode!

- lo non sono il tuo Angelo Custode - sorrise ella - tuttavia il Signore me I'ha fatto sapere perché ti
vuol salvare.

Ed il pianto riprendeva profuso come prima.

- lo - confesso poi appena un po' calmato - dopo quella denuncia, cioe il giorno seguente, uscii dal
Collegio; poi in seguito ho imboccata la via della perdizione.

I consigli di Giuseppina, madre ed apostola amorosa, andarono ad incoraggiare e ad illuminare
quell'animo commosso e gia riconoscente:

- Ti devi allontanare da Roma per evitare le occasioni; altrove Iddio ti dara la salute, dei beni
temporali e, se persevererai in una vita buona, sarai anche salvo.

Indi uscirono dall'Orto, perche i cancelli si aprirono a Giuseppina e a quell'uomo.

Poi, in un attimo, ella si ritrovo in casa, colma di consolazione e di pace.

Nessun‘altra notizia e possibile fornire dell'uomo dell'Orto Botanico, perché nulla piu seppe di lui
la stessa Giuseppina.
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Roma: Inginocchiatoio e coppia di colonne a sinistra dove Giuseppina trascorse
gli ultimi minuti della Sua vita terrena.
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ALL'OMBRA DELLA BANDIERA DELLE FIGLIEDI MARIA.....ccoooviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiis ERRORE. IL SEGNALIBRO NON E DEFINITO.
GIUSEPPINA BERETTONI FRA | SUOI BIMBI ALLA MAGLIANA (MAGGIO 1919) .... ERRORE. IL SEGNALIBRO NON E DEFINITO.
ASILO DELLA MAGLIANA A 10 KM. DA ROMA (SULLA VIA ROMA-FIUMICINO).. ERRORE. IL SEGNALIBRO NON E DEFINITO.

INTERNO BASILICA SAN GIOVANNI IN LATERANO .......ooiiiiiviiieiiieiiiee e ERRORE. IL SEGNALIBRO NON E DEFINITO.

BOLOGNA: CHIESA E CONVENTO S. DOMENICO .......vvvvvviiiiiiiiiiiieiieeeeeeeeieeseeennns ERRORE. IL SEGNALIBRO NON E DEFINITO.

GIUSEPPINA ALLE MAGLIANA - ROMA - TRA LE FIGLIE DI MARIA - ANNI11917- 1927ERRORE. IL SEGNALIBRO NON E
DEFINITO.

LA MADONNA DEL ROSARIO Luvviiiiiiiiiiiiicceee ettt e e e s e e aneaaans ERRORE. IL SEGNALIBRO NON E DEFINITO.

R N 2 [ 10 TSR ERRORE. IL SEGNALIBRO NON E DEFINITO.

ROMA: INGINOCCHIATOIO E COPPIA DI COLONNE A SINISTRA DOVE GIUSEPPINA TRASCORSE GLI ULTIMI MINUTI
DELLA SUA VITA TERRENA. ...ttt ee e ee it ettt s s s e e e e e e e e e eeeea e ettt st eea e e e e b b ba bbbt e e s seeeeeeaseeasseesssesseasssaebaaarsaanses 73



