PIO ANTICO

VITA DI GIUSEPPINA BERETTONI
Capitoli XI - XX

Versione elettronica 2010
(Per connessioni lente - Revisione Febbraio 2012)

CENTRO
GIUSEPPINA BERETTONI
00185 ROMA - VIA MERULANA 124



GIUSEPPINA BERETTONI



DICHARAZIONE

L’ Autore dichiara di sottomettersi pienamente
al Decreti di Urbano VII1 e alle disposizioni della Chiesa



INDICE

CAPTTOLO XUtttk bbbt h bbbt bbb e h e h £ e b £ e b £ e E e e b e b b e A £ e R b e b £ eb e e b e AR e e b e b et e neebe et e e beebe et e e s 1

CENTRO RADIOSO DI FECONDO APOSTOLATO ..cctiie ittt ettt esee e see et e e stee e siee et aesnte e sneaesneaesneeee e 1

Premio della Madonna a una giovane per una carita fatta a GIUSEPPING .......ccoovvriiiiiiiieiiee s 7

ANGEIO TULBIAIE. ...t b e bbbttt b e bt b e b b e e b b et bbb b e e re st 7

CAPTTOLO X .tttk b bbb b bRt Rt b £ e b £ e E e e bbb e b e s b e b e e bt e bt e bt bt eb b et et e b e ebearas 10

UN CARNEVALE DI GIUSEPPINA LE PETTEGOLE E LA RETTITUDINE DI INTENZIONE................... 10

“Chiamatemi; 10 SON0 CON VOII™ ...ueiiiiiiiie ettt e et e e e et e e e e e bt e e e s s etraeeesebbeeeessrraeeeaannes 10

UN CarNeVvale di GIUSEPPING. ... .cveiieeiitieie ittt b et b et b et b et e bttt e bbb 10

L8 PEILEYOIE ...ttt bbb R bbb R Rt b bbbt b et 14

(Ol oI R | I = =T 0T T o (o RS SRRP 16

CAPTTOLO Xtttk b bbb bbbt Rt b bR et b e bt bt e Rt b e nn et e neeneens 18

W OLI APOSTOLICH ...tttk b e bbbt bbbt b b e bt b e e bt e b bt e b b e b et et e ene b 18

La Grazia SOVIADDONUA. ......c.eiiiiiie ettt ettt b ettt e e b e e s b e e s b e e et e e nbeenbeenneeans 21

CAPITOLO XIV .ttt bR e et R R e R n e et s e e Rt e bt n Rt n e nn et nenns 24

ANGELO TUTELARE ..ottt stttk sb bbb bbbt bt bbb e bbb e e bt e bt bt ebe b et et ebeene b 24

CE LA REGINA .17 ..ottt ettt ettt ettt ettt 24

“GlEli dA 18 MBAONNAT ...t b bbb bbbt b bbb b b st e b 26

PEI T8 OITANE. ... e E e r et E et 27

Al capezzale di una moribonda cui predice la morte dopo mezz'ora e il Paradiso...........ccooeeeviiiiiiiicneennene 28

(07 e I O] 0 Y SRS 30

DON SERAFINO MARGCUCKCIH ..ottt b bt ens 30

(7 o I O T 0 10V OSSR UPORRR 35

“BRAVA GIUSEPPINA ..ottt r e n et n e r e n e r e ene s 35

CAPITOLO XV stttk b bt bbb bRt e Rt b £ e b e E e e b e b e b e s e st e b £ e bt e bt e b e e bt eb et et et e beebeeeas 38

SOLI DEO HONOR ET GLORIA IN SAECULA SAECULORUM.......ccciiiiiiiiiee e 38

B U C I T T (0 IRY To 01 SRR 39

““Ma Al10ra ESISLE HAVVEIO! ...t bbb bbbt et e b sbe et sbe e eenbearee 42

Prima della chiusura del DOtEGNING...........oiiiiiii e 44

CAPTTOLO XV ..ttt ket bbbt b e bt bt e bt bbb et e bt e bt e bt e bt bt nb b et et b e e be b 47

“ECCOMII TU MI HAIL CHIAMAT O™ ..ottt ettt ettt sb et e e eneeneene s 47

CAPTTOLO XIX. ittt bbbkt b bt bbb b s s bR R ARt bRt s bt e bt e bt e bbbt et beaneans 56
“DATE MOLTO, TUTTO QUANTO AVETE A QUESTI INFELICI ... NON ABBIATE PAURA.

COME ESCE ENTRA ...ttt r et R Rt r et e b e nn e r e r e ene s 56

FRAB PIBIMIALA. ... ettt bbbt bbb s bt bt e bt bt e b s bt et e s bt bt e bt bt e bbb ne e 56

(O Tod 101 To 3-SR SR 58

CAPTTOLO XX ettt h bbbt bbbt b b e b £ e bt bbb e R e e h £ e b £ 4R £ e E e A b e e bt A b e s b e st e bt e b e e bt eb e e bt eb et et e st abeebearis 59

CARITa E APOSTOLATO «ALLA BUONA E NEL NASCONDIMENTO ....ccciveiiriirenieesieeseessieesieeseesnenans 59

Cristing RULITT i S. AQAPITO .....eeviitieiiiteee bbbt nb et nb et nbesbe e e b enee s 59

Difende ed acCOMPAgNa UNA GIOVANE SPOSA .....eeuvetierieiteasreiteateestesteestesteeseestesteesbe bt essesbeaseesbesbeebesbeenrenbesseenne 60

Apostolato nell'attraversare «er PONte der SOTAINO®........ccviviiiiieriiieesreie e ste e sre e sre e sreere e 61

Riflessioni e conseguenze per aver fatto del bene cosi alla buona e con nascondimento..........cc.ccoceeveveenene 63

Prega per le donne afflitte e una ne consola con pratico sublime eSEMPIO .........cccevveieiiiiicneiie e 63

Fa Lo Lot L VT A = V4 o] o | i



CAPITOLO XI
CENTRO RADIOSO DI FECONDO APOSTOLATO

Un giorno dell'estate del 1901 Giuseppina ando a far visita alla signorina Maria De Florio nel
laboratorio di camiceria delle sorelle Maria e Teresina Borzelli, allo scopo di mantenere la promessa
che, nel dicembre 1898, ella aveva fatta alla sorella Suor Virginia De Florio, al momento che questa
partiva, quale figlia di Maria Ausiliatrice, per Montevideo.

- Parti pure tranquilla - le aveva detto - alle tue sorelle ci penserd io.

Dopo quella visita Giuseppina scrisse a Suor Virginia una lettera che giunse a Dawson ' il 21
settembre. La Suora si affrettd a rispondere; e, se di quanto ella scrisse il giorno seguente alla sua
cara «mamma, € possibile ora leggere alcuni brani si deve a una provvidenziale circostanza per la
quale quella lettera, con altri due scritti, il 27 dicembre 1957 fu consegnata al Centro Giuseppina
Berettoni, e che il benigno lettore vorra dispensare dal riferire.

«Carissima Giuseppina Madre mia in Gesu!

Non son capace di esprimere I'impressione che ho provato al vedere i vostri scritti: in sul principio
non conoscevo chi era, ma poi la vostra firma mi fece sussultare. Oh! quanto € buono Gesu che si &
degnato di ascoltare le mie preci, appagare il mio ardente desiderio! Quale mistero e per me la vostra
vita! lo vi credevo a Buenos Aires ancora, - e voi siete in Roma a casa vostra? Che cosa é questa?
Gia speravo, col tempo, di potervi rivedere, e ora siete ancora scappata ben lontana?

Giuseppina, mamma mia cara, ditemi qualche cosa ... i0, non ricevendo risposta, scrissi, mi
sembra il mese di giugno, un‘altra lettera in Buenos Aires, dove vi scongiuravo rispondermi e
consolarmi con un vostro scritto. Solo ieri, 21 settembre, venne un vapore alla Missione e ricevei la
vostra arcicarissima. Vorrei dirvi tante cose, farvi tante domande, ma ho un‘agitazione indosso,
pensando che scrivo a voi, che non son capace di formulare un pensiero. Desidero una vostra epistola
in risposta alla mia, chissa dove sara andata a finire; Gesu volle privarmi di una grande consolazione
e pazienza! Per0 mi costa a rassegnarmi mentre speravo dalle vostre parole porre in pace vari
sentimenti che mi tumultuano riguardo a cio che io vi scrissi e che sono certa avete ben compreso.

Di voi posso dirvi che mai ho cessato di raccomandarvi a Gesu .., datemi vostre notizie,
specialmente se incominciate I'opera dello Spirito Santo e come e se ritornate al Calvario.

lo spero che non mi priverete dei vostri scritti, mentre lI'anima mia ha sempre bisogno della sua
mamma ... con sicurezza posso dirvi che la vostra lettera mi ha fatto del bene ... ho saputo che ancora
vi ricordate di me, che mi raccomandate a Gesu; e cid mi basta. Sempre parlo di voi con le mie
Consorelle e tutte si rallegrano al sapere vostre notizie, vi salutano e si raccomandano alle vostre
orazioni.

Consideratemi sempre come figlia ed aiutatemi colle vostre preghiere e consigli e ... no?

Sono contenta che avete stretto relazione con mia sorella Maria, aiutatela poverina; ed anche sono
contenta per Elena, Alfonsa, Bice e tutte quelle persone che io so che vi amano.

Perdonatemi la pessima scrittura, tengo la mano che mi trema perché la mia salute non & molto
buona.

Scrivetemi no? e ditemi molte cose. Parlatemi di Gesu perché ho bisogno di attizzare il fuoco
dell'amore santo! lo vi daro sempre mie notizie.

Beneditemi, mentre vi bacio la mano e credetemi sempre

Obb.ma Aff.ma figlia in Gesu
Suor Virginia di M.A.»

La Suora mori nell'lsola Dawson il 18 agosto 1902 e ne da notizia il terzo scritto sulla stessa Suor
Virginia, il quale, perché autografo di Giuseppina e per la sua importanza, viene riportato nella sua
integrita.

Y 1sola del Sud America.
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“II giorno 18 agosto, testé decorso, cessava di vivere in S. Raffaele (Sud America) la nostra
consorella Virginia De Florio, appena venticinquenne.

Quando si separd da noi (sei o sette anni fa) per seguire la voce del suo Sposo Gesu, che
invitavala allo stato religioso, fu un vero schianto per quanti ebbero la fortuna di conoscerla.

La lettera, che ci da il triste annunzio della prematura sua morte, scritta da una Superiora
dell'lstituto di cui faceva parte la nostra Virginia, €, dal principio alla fine, un tenero amaro
rimpianto.

Altre lettere di condoglianza, pervenute ai suoi genitori, da vari personaggi ecclesiastici,
Superiori anch'essi della Virginia, sono veri panegirici tessuti e dall'affetto e dalla riconoscenza,
perché gran bene, al dir di questi, Ella fece al suo Ordine nei pochi anni che vi appartenne.

‘Non so - scriveva uno di essi - se debba congratularmi con lei, Signor De Florio, d'aver avuto
una figlia tanto buona e d'avere una Santa nel Paradiso, o manifestarle sentimenti di condoglianza?
ecc.’. E in una, scritta di proprio pugno alcuni giorni prima di morire’ diretta ai suoi genitori, dice
sentirsi mancare la vita, ma essere lieta, felice di lasciarla, perché - sono sue parole - ‘col cessar
della vita corporea mi vedro al sicuro di non offendere Gesu’.

Per questo e non per altro desiderava morire.

«Fino all'ultimo - cosi si esprimeva un altro suo Superiore - per carattere e per virtu la si vide
sempre col sorriso sulle labbra scherzare ancora, nonostante avesse piena conoscenza del suo stato
vedesse a gran passi avanzarsi I'Angelo della morte».

Anche a lui sorrideva perché sapeva che doveva aprirle le porte del cielo. Anzi mi consta - per
testimonio del suo Direttore - che si rallegro sopra modo e canto il Te Deum quando poté alfine
strappare la verita circa il parere del Dottore che la visito ultimamente in Dawson. Allora il suo
volto s'irradio di luce vivissima ed aprendo i suoi grandi occhi li fisso verso il cielo intonando il
cantico di ringraziamento.

E la sua Superiora attesta che: «la morte di Suor Virginia fu delle piu preziose e invidiabili:
desiderava morire come si desidera una gran festa: tranquilla, col sorriso sulle labbra».

Il Direttore, che le chiuse gli occhi e che le diede I'ultima benedizione, piangeva di tenerezza. Era
tale la sua virtu d'obbedienza che volle ancor farne l'ultimo atto domandando al Direttore se le
permetteva di andare in Paradiso. Avutane risposta affermativa, spird, compianta da tutti e
specialmente dalle sue “indiette’, le quali anch’esse assistettero alle sue esequie.”

Il breve profilo dell'anima di Suor Virginia De Florio mette in rilievo quanto questa scrisse a
Giuseppina il 22 settembre 1901 e quale ne fosse il ricordo dal tempo in cui erano state assieme
all'lstituto di N. Signora al Monte Calvario, dal quale la De Florio era uscita per salute cagionevole.

Un‘altra é inoltre la non lieve importanza di quella lettera scritta dalla Figlia di Maria Ausiliatrice;
per essa, infatti, & stato possibile ricostruire l'estate del 1901 quando Giuseppina, nella visita alla
sorella Maria De Florio, conobbe le sorelle Borzelli in via Ripetta, 84" e presso le medesime ebbe,
dopo non molto, I'alloggio fino al 1907, indice di una stima e d'una amicizia che si stabili tra loro.

«Conobbi Giuseppina Berettoni nel 1901% quando avevo 19 anni circa e lavoravo presso il
laboratorio di camiceria delle sorelle Borzelli, Teresa e Maria, sito in via Ripetta, all'ultimo® piano
del palazzo Piacitelli, oggi demolito. Anna, la terza sorella delle Borzelli, era morta.

lo lavoravo cola dall'eta di tredici anni e vi rimasi per circa 15 anni. In quegli anni lavoravano
nello stesso laboratorio una decina di signorine che venivano alle otto del mattino e rimanevano fino
alle ore diciannove.

Durante il lavoro si usava recitare ogni giorno i tre Rosari e leggere a turno vite di Santi; ricordo
che in quel periodo si leggeva la vita di S. Margherita Alacoque.

Giuseppina venne un giorno cola per trovare la sig.na Maria De Florio e mantenere una promessa
fatta a sua sorella Suor Virginia delle Salesiane al momento in cui questa partiva per I'America.

! In seguito le sorelle Borzelli si trasferirono di fronte, al n. 80, quarto piano.
% Cosi ne scrisse Nella Orsolini.
® Doveva essere il penultimo piano.



- Vai tranquilla - cosi l'aveva salutata - pensero io a tua sorella e alla tua famiglia.

Andai io stessa ad aprire la porta. Trovandosi in quella a passare Maria Borzelli, questa invito
Giuseppina ad entrare.

Aveva un cappello che le copriva parte dei capelli; questi erano corti perche, come poi seppi,
appena da qualche mese aveva lasciato I'lstituto delle Missionarie.

Parlo con la De Florio e, prima di andarsene, promise alla Borzelli che, dovendo andare fuori
Roma, avrebbe scritto e, al rientro in citta, sarebbe tornata per un‘altra visita, come fece infatti dopo
circa venti giorni.

Maria Borzelli quel giorno al veder Giuseppina rimase colpita; poi tra le lavoranti, riferendosi alla
Santa di cui si leggeva in quei giorni la vita, esclamo:

- Mi par proprio S. Margherita Alacoque!

«La stanza' che Giuseppina ebbe dalle Borzelli era ammobiliata con un letto, un como ed alcune
sedie. Sul marmo del como c'era una Madonnina, I'lmmacolata, ed un piccolo Ostensorio con dentro
un'ostia, naturalmente non consacrata.

Un giorno una delle ragazze chiese a Giuseppina:

- Signorina, ma lei dove si specchia?

- La - rispose, indicando il piccolo Ostensorio.

Quando, dopo il lavoro, andavamo via, per ravviarci i capelli e per metterci il cappello eravamo
costrette a specchiarci nel vetro della finestra. Naturalmente tra di noi ridevamo e qualcuna,
scherzando, diceva:

- Lei, quando si & appoggiata quella forcella? in testa, & bella e pronta!

Giuseppina aveva dei capelli assai belli, ma li portava tirati e attorcigliati in un ciuffo dietro la
nuca. Il modello del cappello sempre invariabilmente da una veletta girata fra la cupola e la falda.
Quando doveva uscire, le sue mosse erano ogni volta identiche: si passava prima le due mani aperte
sulla testa per ravviarsi quei capelli che, tirati com'erano, si trovavano sempre perfettamente a posto;
quindi si metteva quel suo cappello che appuntava con uno spillone.

La noncuranza con cui compiva quell'atto si potrebbe paragonare alla nostra quando, dopo
mezz'ora di specchio, ci infiliamo i guanti.

Allorché Giuseppina andd ad abitare con Annetta® mi disse:

- Sai? Adesso a casa mia c'e uno specchio! Annettina ne ha bisogno perché, non so, pare che il
pettinarsi sia una cosa complicata; ha dei ricciolini...

Parlava con un‘aria indulgente, come si fa con i bambini quando si vuole assecondarli nei loro
giuochi».

Le sorelle Borzelli avevano un carattere del tutto diverso: nervosa, irascibile, era la piu giovane,
Maria; mentre piu buona e indulgente era Teresa.

Giuseppina dormiva e mangiava dalle Borzelli, “senza retribuzione’.

In laboratorio faceva solo delle comparse, perché quasi ogni giorno andava in giro per opere
buone: s'interessava di orfanelle, di malati, di disoccupati da sistemare, ecc. ecc. Le poche volte che
lavorava colle ragazze, parlando, le accadeva d'infervorarsi al tal punto da trascurare il lavoro; allora,
non avendo fatto le asole che avrebbe dovuto, era Teresa che si prendeva le camicie non terminate e,
per evitare che la sorella borbottasse con Giuseppina, ultimava il lavoro.

Le Borzelli erano al corrente dei disturbi che Giuseppina riceveva di notte dai demoni perché ne
sentivano i rumori. Ritenendola un‘anima buona, a questa sua bonta attribuivano gl'interventi degli
spiriti maligni.

Ogni giorno, dopo il lavoro, alcune ragazze andavano a far visita in una Chiesa, specie in
S. Claudio, dove i Padri Sacramentini, anche allora, tenevano sempre esposto il Santissimo.

! Cosi scrisse la defunta Sig.ra Zara Faggioni, che di Giuseppina fu amica e ammiratrice

2 «Frocelle» si chiamavano a Roma i cestini dove si scalano le ricotte. lo stesso: una specie di tocco (tegamino lo
chiamavamo noi), guarnito.

® In via Quattro Cantoni n. 19, nel 1920
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«Ricordo! di averla vista, a volte, luminosa in volto, immobile; cid accadeva quasi sempre quando
eravamo davanti al Santissimo esposto; allora non la disturbavo.

Ricordo che distribuiva ai poveri ed ai bisognosi tutto il denaro che riceveva per la pensione
mensile; parecchie volte andavamo insieme all'ospedale di S. Giacomo per assistere gli ammalati,
curarli, lavarli e ripulirli.

| suoi discorsi erano quasi sempre di Dio e colla sua facile parola attraeva e incantava quanti
I'ascoltavano.

Era sempre serena, gioviale, allegra, affabile con tutti.

Tutti I'ammiravano e la ritenevano un'anima speciale, molto buona, prediletta da Dio.”

«Ella lavorava? per loro - le sorelle Borzelli - quando aveva tempo e, nel periodo in cui io la
frequentati maggiormente, nella propria stanza. Faceva gli occhielli, attaccava i bottoni e metteva
quei triangolini che ogni camicia ha sul davanti per tenerle ben tese.

Almeno tre pomeriggi della settimana li passavo vicino a lei. Essa sedeva su una sedia bassa e una
sedia normale se la metteva davanti come tavolino; io, seduta a lato, normalmente appoggiavo i
gomiti sulle ginocchia e la guardavo, ascoltando; intanto osservavo ogni sua mossa, ogni sua
espressione. Ricordo, ad esempio, che quando aveva finito un occhiello, il pezzetto di filo che restava
nell'ago non lo buttava, ma lo adagiava per lungo sopra la sedia tavolino. Dato che le finestre
dell'appartamento delle Borzelli davano su un ballatoio che girava attorno al cortile, di tanto in tanto
passava cola qualche ragazza del laboratorio. Orbene, alla fine del suo lavoro, Giuseppina prendeva
il mucchietto di fili e con una frase scherzosa, o chiedendo alla ragazza notizie di qualche caro, le
consegnava i pezzetti dei fili perché li buttasse via essa.

In quei pomeriggi, oltre a farmi i suoi soliti elevati ragionamenti, m'insegno a cantare delle
romanze e specialmente a recitare. Piu volte, in un collegio, o in qualche festa organizzata da uno dei
tanti comitati di signore, mi fece recitare «Maria Stuarda», scritta da Mons. Bertolini. Nelle
innumerevoli prove di quei pomeriggi tutto andava sempre bene, salvo quando capitavano certe frasi
sul tipo di questa che ancora ricordo:

- A me dappresso, paggi, venite; a me, fedeli ancelle, principi, duchi, venite!

Avrei dovuto assumere un atteggiamento e una espressione piu altezzosa.

- Ricordati che sei una regina! - mi sgridava, e poi recitava lei la parte.

Peccato che io sola potessi vederla! Aveva davvero una espressione da regina, altera e superba.
Ma a lei nulla sfuggiva. Probabilmente notava che io la guardavo ammirata di quella personalita che,
pur se assunta per recitare, la rivelava in una dignita sconosciuta. Finiva allora col ridere, mentre mi
diceva:

- Sai: per recitare bisogna prendere delle pose.

Nella stanza di Giuseppina si preparava (diro cosi) la parte decorativa delle prime Comunioni. Si
cucivano i vestiti degli ‘angeli”® e si decoravano applicandovi lustrini e galloni dorati. Durante la
funzione una parte di questi angeli restava ferma, mentre due accompagnavano il Sacerdote con una
coppa di acqua che offrivano a quei bambini e bambine che non sapevano inghiottire I'Ostia.

Un giorno Giuseppina venne a dirmi:

- Ho bisogno di un favore: alle due verra a prenderti Fabrizi e insieme andrete a portare questa
lettera in via Condotti, al P. Blat.

Mise la lettera nella mia borsetta e mi raccomando di stare bene attenta a quanto il Padre mi
avrebbe risposto. Quando alle tre ritorno, io riferii come se recitassi una parte:

‘Fabrizi & venuta a prendermi ed insieme siamo andate a via Condotti. Ho suonato il campanello
ed ha aperto un prete, al quale ho detto:

- Dovrei consegnare una lettera al P. Blat.

- S'accomodi!

! Scrive Maria De Florio
? Da uno scritto della sig.ra Zara Faggioni.
® Le piccole delle Figlie di Maria.
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Ci ha fatto entrare in un salotto. Ci siamo sedute e, nell'attesa, ci veniva da ridere; ma siamo state
serie.

Venuto il P. Blat, gli ho fatto una riverenza, cosi» e la giovinetta ripeteva l'inchino davanti a
Giuseppina -.«Poi ho tirato fuori la lettera e gli ho detto:

- La signorina Berettoni le manda questa.

Lui ha preso la lettera e mi ha chiesto:

- Avrebbe la bonta di aspettare un momento?

- Oh! prego; faccia pure!

Subito se n'e andato, ritornando dopo un poco; ma ho avuto I'impressione che fosse agitato.

- Dica a Giuseppina che Beppino sta bene - ha incominciato - le dica che ...

Sennonché si &€ messo una mano sulla fronte, e:

- No, e meglio che le scriva - ha proseguito - si; le dica che le scrivero.

lo, mentre lui ci accompagnava, ho aggiunto:

- Giuseppina le manda a dire che a S. Claudio ci sono le indulgenze.

- La ringrazi d'avermelo ricordato! - ha concluso lui, dandomi la mano; io gli ho fatto un‘altra
riverenza.

Giuseppina mi guardava e mi ascoltava, oserei dire, palpitante. Alla fine mi ha abbracciato e
baciato:

- Brava! Tu mi riferisci bene! Prima di venire qui, sono passata da Fabrizi che mi ha detto solo:

- Abbiamo consegnata la lettera e siamo venute via.»

E qui, paziente lettore, sarebbe interessante conoscere tutto lo scritto della signora Faggioni la
quale, allorche parlava di Giuseppina, era come se una diga s'aprisse all'improvviso ed acqua copiosa,
impetuosa, tumultuante, e scintillante ne erompesse: ricordi su ricordi, una notizia dietro l'altra quasi
investivano chi l'interrogava, fino a che, richiesta, non si decise a scrivere oltre dodici fitte pagine
dattiloscritte, che consegno al Centro G. B.

In questo capitolo ne & stato tratto quanto si riferisce in particolare al periodo nel quale ella abito
nella casa delle Borzelli; il resto, tanto ancora, presentera Giuseppina nella vita normale, nella vita
quotidiana, nei suoi rapporti colle giovani ch'ella istruiva, accompagnava in gite ed a passeggi per le
vie di Roma e nelle visite alle Chiese. Ella le seguiva e stimolava al bene, come lei sapeva fare, e con
quel suo fascino che attraeva e con quegli insegnamenti la cui chiarezza nessuna obiezione poteva
sequire.

Per ora della stessa Faggioni ecco una breve significativa notizia:

«Un giorno, nella Chiesa di via Condotti, Giuseppina s'inginocchio davanti alla prima cappellina a
destra, subito appena entrati, dov'era un Gesu, Mi avvicinai a lei con l'intenzione di ripetere quelle
orazioni che era solita comporre ogni volta con parole e pensieri suoi; invece ella guardo Gesu e:

- Vedi - mi disse - quel Gesu un giorno mi ha parlato; - nient'altro.

lo, al solito, me ne restai silenziosa.

Mi invitava i casa sua tutti i pomeriggi:* si diceva il Rosario mentre lei lavorava facendo asole; ci
diceva che lavorava per i poveri e spesso esclamava:

- Quanto e buono Gesu!

Un giorno inavvertitamente poggiai la mia mano sul suo lettino e sentii che era duro; vi era una
tavola.

- C'e unatavola? - le chiesi.

- Si dorme meglio - mi rispose - ed é piu igienico dormire sul duro.

Alcune volte mi dava delle lettere da portare a P. Blat, Domenicano in via Condotti, ch'io
consegnavo in sacrestia ad un laico.

Una volta mi fece vedere un cilicio di forma ovale con punte di ferro; io lo guardavo senza far
commenti.

! Scrive la sig.ra Annunziata Ciccozzi.
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Ero presente quando sgomberava la sua modesta cameretta per andar via; mi lascio in ricordo un
statuetta dell'lmmacolata Concezione che aveva sul cassettone e che conservo ancora come una
reliquia.»

«Una volta la settimana® c'invitava a casa sua. Mi sembra ancora di vederla quella sua stanza da
letto dalla nuda e fredda semplicita. Ci teneva un pochino con lei per parlarci di Gesu; poi d'un tratto
ci diceva:

- Adesso, bambine, andate via?

lo non avrei mai voluto andar via; ancora ricordo che mi sentivo come attratta da lei e, mentre
riperdevo il mio berretto che avevo posato sul letto, sentivo come sotto la coperta ci fosse una tavola.
Posso accertare che quando le domandai:

- Signorina, che cos'é qui cosi duro?

- Non e niente - mi rispose con disinvoltura, nell'intento di nascondere la sua virtu - va' vial

Se le chiedevamo se avesse uno specchio per accomodarci i nostri cappellini, lei c'indicava il
Crocefisso, che aveva alla parete, e:

- Ecco - diceva - quella & il mio specchiol»

«Ho conosciuto Giuseppina Berettoni nel lontano 1905% Avevo sentito parlare d'una giovane
signorina che visitava i malati e vegliava, di notte, gli infermi poveri, privi di assistenza.

Mi venne un gran desiderio di conoscerla e, vincendo la mia timidezza, andai un giorno a suonare
alla porta di casa dove, a quell'epoca, ella abitava:

- Cosa le diro? Perché vengo da lei? ecc. - erano i dubbi che mi assalivano; ma mi dissi invece:

- Se ella e cosi come penso, mi capira.

Suonai. Mi aperse una giovane rotondetta, dal viso sorridente e la carnagione fresca e colorita, che
spirava salute e bonta Le dissi semplicemente che desideravo conoscerla e lei mi fece entrare in una
grande camera modestamente arredata, e mi mise subito a mio agio con la sua bonta e semplicita. Mi
racconto di sé, della sua famiglia, mi chiese notizie di me, e poi parlo della sua fede. Avevo gia
conosciuto cattolici® ma mai avevo sentito cid che sentivo con lei: il suo Gesu era vivo, la sua fede
anche. Mi sentivo cosi felice di stare con lei, sentivo di poterle aprire il mio cuore come alla migliore
amica. Ella m'invito a tornare da lei a mio piacere.

Ma nonostante il mio desiderio di ritornare al piu presto, passarono diversi mesi prima che la
rivedessi.

Una sera (25 aprile 1906) mi venne a trovare. Ero a una svolta della mia vita. Ecco quanto
scrivevo nel mio diario:

‘E venuta da noi la Berettoni. E l'ideale mio, la sorgente d'acqua viva. Con lei mi purifico, mi
rinfresco, risuscito. Se lei rimane a Roma, torno anch'io, foss'anche per lei sola, per imparare da lei
ad essere cristiana nella vita. Ella & cristiana vera, dall'animo sereno, dalla fede in Dio e
nell'avvenire, senza paura della morte e dei dolori terreni, piena d'amore e di consolazione per tutti
col suo sorriso dolce. Beata, meravigliosa ragazza!’»

Questo dilungare la descrizione dell'ambiente in cui Giuseppina visse dal 1903 al 1907: la sua
cameretta, il salotto oltre I'ingresso e la stanza adibita a laboratorio di camiceria a destra, ha la sua
ragione nei non pochi episodi che cola avvennero. Infatti si puo affermare che di la irradio il suo
ardore apostolico, come si vedra in seguito, e la, in quella modesta cameretta, lumi e lumi ella ebbe e
su di lei si riverso I'abbondanza dei carismi che la Provvidenza le prodigo. Carismi, visioni e colloqui
meravigliosi che non sara possibile rivedere tutti in questa biografia, perché, ad avviso di chi scrive,
il tutto dovra essere un giorno esaminato attentamente e analizzato perché tutto I'insieme costituisce
un poema didascalico morale di portata tale che soltanto menti e penne piu idonee lo potranno un
giorno chiosare e spiegare.

! Scrive la sig.ra Emilia Sambucetti, sposata Fiorini
2 Scrive la sig.ra Caterina D'Ergitl, sposata Caterinici.
® La Caterinici, appartenente alla Chiesa ortodossa greca, divenne cattolica nel 1924.
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In queste pagine € solo possibile farne qua e la brevi accenni, mentre & ora opportuno riprendere la
narrazione degli episodi che maggiormente si riferiscono al suo radioso apostolato in quegli anni.

Premio della Madonna a una giovane
per una carita fatta a Giuseppina

Il Direttore spirituale aveva ordinato a Giuseppina di fare la disciplina ogni giorno e, alla
domanda che questa gli aveva rivolto:

- Tultti i giorni?

- Si - aveva confermato - tutti i giorni!

Ora accadeva che nei ricorsi mensili, ella talvolta s'indeboliva di molto; ne conseguiva che, il
disciplinarsi in quei giorni stabiliva un contrasto, per il quale le sorgeva il dubbio se potesse ancora
farlo, dovendo anche tener conto della salute, che per diritto naturale, dev'essere riguardata. Ella
inoltre non sapeva decidersi ad esporre chiaramente il caso, onde evitare il benché minimo accenno
ad alcunché contro la modestia, a motivo della sua delicata virtu verginale. Si limitava quindi a parlar
di sofferenze dovute alla disciplina, senza peraltro nemmeno allusioni.

Una giovane del laboratorio delle Borzelli, intui la cosa e si offri, nonostante la sua ripugnanza di
donna, ad esporre il caso, pur senza far nome, al P. Alpi, ch'era il suo confessore, come lo era di altre
lavoranti nella stessa camiceria.

Quale imprudenza! - rispose il Lazzarista - Quale imprudenza! Quella tal persona, in tali
circostanze non e tenuta a obbedire.

Allorché Giuseppina, il martedi 23 gennaio 1906, si reco dal P. Blat per terminare la relazione di
un colloquio avuto colla Madonna la notte dal 20 al 21 dello stesso mese, aggiunse:

“Tra I'altro la Madonna mi disse:

Alla giovane che, nonostante la sua non poca ripugnanza a parlare di certe cose, ti ha fatta la
carita di esporre al P. Alpi le tue angustie a riguardo della disciplina, devi far sapere quanto ora ti
diro:

La Madonna copre col suo manto i suoi peccati passati, e per quanto riguarda I'avvenire abbia
fiducia assoluta nel S. Cuore di Gesu. Essa € in angustia a causa dei suoi peccati passati; quindi,
non appena questo suo stato d'animo le sara rilevato da te, le riuscira gradito perché capira che tu
non l'avresti potuto sapere, senza una comunicazione speciale. Devi sapere che questa stessa mia
grazia gliela ha gia fatta intendere il suo confessore, senza pero riuscire a toglierle le angustie.”

Il Direttore diede subito a Giuseppina la facolta di obbedire all'ordine della Madonna. Poi,
volendo sapere il motivo delle sofferenze della sua figlia spirituale, questa, dopo molte difficolta e
non senza aver prima pianto, glielo paleso, tanto piu che, dopo il parere del P. Alpi, quella sua
angustia s'era acuita.

- Ebbene - le dichiard il Domenicano - qualora subentrasse lo stesso motivo, ti permetto di
sospendere la disciplina.

Dopo tal chiarificazione e la conseguente autorizzazione, Giuseppina torno serena e tranquilla.

Angelo tutelare

Carita fu l'atto della ragazza a favore di Giuseppina nel caso testé narrato; ed ora un sia pur breve
accenno alla stima e I'ammirazione che ne avevano tutte le lavoranti, e al contempo riconoscenza
verso la nostra apostola che le affascinava quando parlava, e che, all'occorrenza, quale solerte
premurosa madre, angelo tutelare, le difendeva nella loro sanita morale. E un episodio dell'aprile
1905.

- Desidera?

- Sono ... - nome e cognome di colui che aveva suonato alla porta delle Borzelli - vorrei sapere se
le camicie, ordinate giorni fa, son pronte.

- Prego, s‘accomodi - I'invito Giuseppina, precedendo l'attempato signore fino al salottino.
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- Ha fatto bene a venire personalmente - incomincio non appena quegli si fu seduto - poiché non
permetteremo mai piu che le venga portato a domicilio il lavoro eseguito. Il suo comportamento colla
ragazza, che giorni fa venne a casa sua, € stato indegno e riprorevole.

- 10? Non sono stato io, signorina; io non le feci nulla.

- Non neghi - insistette ella, fissandolo - e si vergogni! La poverina n'ebbe I'animo cosi conturbato
che solo un confessore riusci a tranquillizzarla.

Era stata la stessa Giuseppina, cui la fanciulla di nome P. P. aveva confidato l'accaduto, ad
accompagnarla dal Priore dei Domenicani di via Condotti, tre giorni prima; ed anche in lei una tale
azionaccia aveva provocato un certo rimescolio interno. In quel momento il suo volto accigliato e lo
sguardo, aculeo penetrante, inchiodavano il povero uomo, quasi leggendone l'interno.

- Un uomo della sua eta che potrebbe esserle padre! - incalzo - Guai all'uomo per colpa del quale
viene lo scandalo! -prosegui, citando il Vangelo - Sarebbe meglio per lui che gli fosse appesa al collo
una macina da asino e fosse sommerso nel fondo del mare.

Quegli, impietrito alla sedia:

- Cosi?! - mormoro.

Attimi di riflessione; poi, onde attenuare la sua colpa, aggiunse:

- E stata la prima volta, pero!

Indi, nel tentativo di distogliere quello sguardo che, accusandolo, l'atterriva, imploro:

- Mi creda, mi dispiace molto, non lo faro piu.

Saputo del lavoro che lo riguardava, usci. Gia nello scendere le scale le gambe duravano fatica a
trasportarlo; come oppresso da enorme macigno, teneva fissi a terra i suoi occhi; vento furioso gli
sibilava dentro e impetuosa burrasca di sentimenti sconvolgeva il suo animo; sempre davanti aveva il
lampeggiar di quegli occhi, la cui acutezza, appalesata la sua colpa, di essa ancora l'accusavano e lo
rimproveravano.

- Dove andro? - si chiese - Non certo dagli amici. Cosa direbbero nel vedermi in questo stato?

Entro a casa sua dove, di colpo, si lascio cadere sopra un divano. Per brevi minuti, pero; quasi di
scatto s'alzo e prese a camminare in largo ed in lungo per la stanza; si risedette, di li a poco; poi si
rialzo e cammino su e giu. Quegli occhi sempre! Sempre quellagitazione tempestosa! Che fare?

Ancora sconvolto, infilo l'uscio di casa e usci. Entro, dopo breve cammino, nella vicina Chiesa
della SS. Trinita in via Condotti dove, davanti all'altare della Vergine SS.ma del Rosario,
s'inginocchio e, quasi all'istante, scoppio in pianto.

Pianse molto, come un bimbo, come colui che scampa da immane improvviso disastro. Desidero,
poi, di pregare: ma le uniche preghiere cui ricorse, il Pater e I'Ave, imparate nell'infanzia, le aveva
dimenticate. Decise di chiedere un confessore, sennonché un sacrestano, dall'accento straniero, lo
informo che i Padri erano usciti di casa.

Penso allora di tornare in via Ripetta, dalle Borzelli - egli riteneva che colei che lo aveva ricevuto
fosse una delle sorelle - per sapere da quale confessore era stata accompagnata quella tale fanciulla;
ma entro in un‘altra Chiesa. Cola si presentd a un confessore che sembrava fosse Ii ad attenderlo e
che lo ricevette con molta affabilita. come un amico.

Da venti anni non si confessava, perché iscritto a una certa setta massonica. Quel Ministro di Dio
pertanto decise di non dargli subito l'assoluzione, ma di farlo attendere; per riceverla lo invito a
tornare dopo alcuni giorni.

Sedata tuttavia la tempesta, tornati sereno e quiete, egli rientro in casa. Ormai nella pace con Dio,
cerco in quella solitudine di riordinare le idee e la piena dei sentimenti. Avverti anzitutto il dovere di
sistemare i suoi rapporti con coloro che aveva turbato; scrisse percio alle signorine Borzelli una
lettera che giunse a destinazione dopo qualche giorno, cioe il 29 aprile.

La notte precedente i diavoli erano piombati in camera di Giuseppina e le avevan fatto dispetti su
dispetti: portatale via dal letto una coperta, avevano in parte scoperto il materasso; buttato il quadro
del S. Cuore sul letto ed il Crocefisso sul tavolino, avevano sollevato vento; e per due volte avevano
spento la luce.
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-“Ond'io - narro poi Giuseppina - per la paura mi alzai di letto e dovetti rimanermene cosi, a
sedere, per buona parte della notte.”

Quando la succitata lettera giunse, fu la stessa Giuseppina ad aprirla, perché incaricata dalle due
sorelle, quale loro segretaria, di provvedere alla corrispondenza. Quell'uomo scriveva d'esser molto
pentito e, spinto da impellente bisogno di chieder loro perdono, desiderava di esternare a voce il suo
dispiacere per quanto avvenuto.

Per tale ragione nel pomeriggio di quel giorno egli fu di nuovo alla porta della camiceria dove,
anche questa volta, fu Giuseppina, pronta per uscire, ad aprirgli.

Qual raggio di sole che ovunque batte, tutto investe, illumina, riscalda e vivifica, cosi la solerte
apostola, dopo il primo incontro, aveva seguito quell'uomo, per lui pregando Gesu e la Vergine
SS.ma che un giorno le disse: «Nulla mai ti neghero, per te e per quelli che ami, purché tu nulla
rifiuti a mio Figlio».

- «lo ti giuro in verita - le disse pure un giorno Gesu - che tutto quanto mi domanderai, te lo
concedero.»

Giuseppina aveva pregato per quell'uomo, ch'ella amava con l'intento di ricondurlo a Dio; percio
la sua presenza lo aveva seguito ed il suo sguardo, acuto e penetrante, ne aveva trapassate e sconvolte
le intime annose tenebre fino a richiamarlo alla luce, al calore, e alla vera vita, ai piedi della
Madonna del Rosario.

Ebbene, ella I'accolse con quel sorriso dolce e mite che le era solito e che invitava a confidenza.
Non appena si fu seduto, infatti, quegli incomincio a narrare quanto sopra riferito.

A un certo punto Giuseppina volle che fossero presenti anche le due sorelle Borzelli, una delle

quali, dopo il colloguio precedente, si era dichiarata punto fiduciosa di quel pentimento e di quella
promessa.
In sul finire quell'uomo, con animo ormai ben diverso, espresse loro la sua profonda stima perché
prendevano a cura il bene delle ragazze e si dichiaro soddisfatto per aver potuto manifestare a loro il
suo pentimento. Avrebbe anche desiderato chieder perdono alla ragazza, ma le Borzelli, non
ritenendolo prudente, non glielo permisero.

Concluse raccomandandosi alle loro preghiere, perché il giorno seguente sarebbe tornato dal
Confessore.
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CAPITOLO XII

UN CARNEVALE DI GIUSEPPINA
LE PETTEGOLE
E LARETTITUDINE DI INTENZIONE

“Chiamatemi; io sono con voil”

- Oh! Signore! Cosa sono io, miserrimo e ingrato, da essere arricchito di tanti benefici per mezzo
della tua ancella e sposa?’

Il Domenicano P. Alberto Blat aveva saputo che il 3 febbraio 1906, anniversario della sua nascita
e del suo battesimo, la sua figlia spirituale, in segno di stima e di gratitudine, aveva spontaneamente
procurate a suo favore trentasette Comunioni ed aveva applicate per lui tutte le sue opere di quella
giornata.

Egli riteneva inoltre che anche Suor Teresa Maria Bianchi Cagliesi gli avesse sicuramente, dietro
suggerimento dell'amica Giuseppina, procurate altre Comunioni.

Questi i migliori auguri ed i regali piu utili!

Né a questo punto dovrebbe sfuggire al lettore la generosita e la praticita della nostra Giuseppina
che ancor oggi ripete a tutti:

- Chiamatemi, io sono con voi! Basta che pronunciate il mio nome ch'io vi son vicina, perché
questa € la mia missione in Cielo: accorrere da chi mi chiama; soccorrere chi m'invoca; ed aiutarlo a
sorpassare i tristi momenti che la vita inevitabilmente regala.

Senza alcun dubbio tutti quelli che la chiameranno, una, cento, mille volte, ripeteranno le parole
riconoscenti e commosse del suo Direttore.

Un carnevale di Giuseppina

Ed ora ne sospinge un accenno a quali fossero i veglioni che Giuseppina era solita fare ogni anno
durante i giorni di carnevale che precedono il periodo quaresimale, onde passare poi a narrare cio che
le accadde l'anno 1907.

La notte dal 10 all'11 febbraio ella incomincio il veglione alle ore 10 e trenta. Sennonché avverti
subito che le veniva sonno, nonostante avesse cosparso il luogo, dove era inginocchiata, di pietre
aguzze; avesse stretto fortemente il cilicio al braccio sinistro e ne portasse due alle reni, uno di ferro
e l'altro di crine.

Si trattava di due cilici, appartenenti ad 'una santa religiosa, avuti in regalo in un monastero di
Carmelitane.

Lotto col sonno accendendo molte candele, onde vincerlo con la luce.

Poi, ricordando le mortificazioni di S. Veronica sul proprio corpo - ‘asinello’ - ella la volle
imitare, percio strinse maggiormente i cilizi, decisa vieppiu a rimanere cosi al suo posto, piuttosto
che interrompere quella veglia.

Quando, dopo l'ultima stretta ai cilizi, ella avverti che tutto il corpo sudava, se ne rallegro;
sennonché ben presto senti freddo, le estremita delle dita cominciarono a diventar nere e al contempo
il sangue le affluiva alla testa; per la tema di svenire, perché in tal caso l'avrebbero trovata coi cilizi,
e pel timore di eventuale morte per le complicazioni testé accennate, ella solo allora decise di
togliersi tutti i cilizi e di andare a dormire.

Anche in letto si senti indisposta con gran dolore di stomaco, talmente che pensava di chiamare le
Borzelli; sennonche di i a pochi minuti si senti meglio, indi:

! Dal § n. 1668 del Memorandum in italiano
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““...mi sentii assopita ed ero cosciente di esserlo; dopo un certo tempo, mi addormentai e sognai:

Mi trovavo in una Chiesa che non conoscevo, dinnanzi al Tabernacolo, presso la balaustra.”

- Oh! che bellezza! - aveva esclamato entro di sé, infatti si trovava molto bene come se stesse in
letto. Ricordando il veglione interrotto:

- Ma io - penso - non porto cilizi!

Subito si mise a pregare; quand'ecco si apri il Tabernacolo ed apparve un giovinetto sui dodici
anni:

“Mi ringrazio - narra Giuseppina - dell'atto di carita al mio corpo, coll’averne compassione ..

- perché - spiegava - le tue membra sono le mie membra. Compresi: perché essendo cosi
abbattuto, gli avevo risparmiato le mortificazioni, allo scopo di potermi unire a Lui nell'orazione.

- Ti ho dispiaciuto - gli chiesi - con quelle mortificazioni che accrebbi?

- Non mi hai dispiaciuto - questa la risposta, cui aggiunse una parola che significava: facendolo
in barba al Padre. - Orbene -prosegui - da cio impari il Padre a precisare non solo le mortificazioni,
ma anche il modo.”

Infatti il Direttore le aveva concesso di mettere i cilizi e basta; percio Giuseppina, mentre li stava
stringendo, pensava che nulla in proposito le era stato detto dal Domenicano.

*“- Ma ora - pensavo - non li porto.

- Te ne daro 1o uno - intervenne Lui - invece di quegli altri. Mi diede un involto, dicendomi al
contempo che me I'avrebbe messo la Madre sua.

Dunque era Gesu.

lo ebbi il desiderio che me lo mettesse Lui.

- No! - preciso - lo te I'ho dato, ma te lo mettera la Madre mia.”

E naturale che a Giuseppina venne il desiderio di vedere quel che c'era dentro l'involto; tuttavia
non lo scopri e subito chiese:

*“- Lo devo portare sempre?

- Si - rispose - fino all'ultimo della tua vita.

- Ti ho dispiaciuto - chiesi poi - interrompendo la veglia?

- In quelle mortificazioni non mi dispiacesti; - rispose - né mi dispiacesti lascandole, perché la
discrezione € pure una virtu.

- Virtu dei confessori - aggiunsi io.

- Non é vero - mi corresse - € virtu dei confessori e dei penitenti. Sappi che Iddio non gode del
corpo languido, ma vuole che si cerchi la gloria del Padre mio e la mia. Dimmi ora tu cio che volevi
dirmi.

lo iniziai a pregarlo per molti. Vidi poi, come se mi fossero presenti, quelli che stavano nei
veglioni, nei ritrovi, ecc.; non solo uomini, ma anche donne, colle facce brille, come di esseri
immersi nel piacere; e vidi pure dei conventi di Roma, anche di clausura ... ebbene in quasi tutti
c'era qualcuno che stava vegliando.

Ne facevo le mie congratulazioni a Gesu.

- Basta una di queste anime - cosi Egli mi parlo - per trattenere i fulmini della giustizia di Dio,
onde non si riversi sui peccatori.

Vidi pure come in parecchi conventi, anche di clausura, si faceva il carnevale ed anche si
ballavax.

Dunque in quasi tutti i conventi c'era qualcuno che pregava; mentre in parecchi dei medesimi altre
persone si divertivano.

“... specialmente - prosegue Giuseppina - le giovani che, in quanto giovani, lo facevano con
sfrenatezza; c'eran pure delle vecchie che ballavano.

Tra i conventi in aria carnevalesca vi era pure quello poco prima ricordato per il suo proposito
di andarvi in uno dei giorni seguenti.

lo mi meravigliavo di questo, essendo cola Superiora generale M.M.

- Questa - mi fece sapere Gesu - s'é dimenticata delle tenerezze mie.
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lo pensavo, in base a quanto ne avevo sentito, ch'ella nella sua Comunita avesse fatto tante cose
buone.

- Il rispetto umano! - sillabo Gesu - Per non disgustare alcuna!

Lo pregai di farglielo conoscere.

- lo - rispose - ho gia cercato di farlo per tutte le vie; ora cerca tu di farlo.

- Ma come potro dirglielo - chiedevo a me stessa - se non ho relazione con lei, né mai le ho
parlato?

- Te lo insegni I'amore - intervenne Gesu.

E qui si chiuse il Tabernacolo ed io rimasi a pregare.

- Benché te ne sia andato - pensavo tuttavia - fammelo almeno conoscere in altro modo.

Stando cosi, mi si avvicino un frate collo scapolare piccolo, vestito come quelli di S. Andrea delle
Fratte, il quale mi avverti:

- E ora di uscire!

lo non gli risposi e continuai a pregare. Dopo qualche minuto quegli mi parlo ancora ripetendo
con affabilita lo stesso avvertimento. Al che:

- La Madonna dove stara qui? - pensavo - Ma che ne sa lui? Trascorsi alcuni istanti:

- Eh! su vial! - mi sollecito - andiamo!

lo mi alzai e, fatta la genuflessione, lo seguii perché non mi dava timore.

- Vieni - m'invito - ché debbo dirti una cosa!

Mi guido verso la sacrestia, senza pero farmici entrare. Pensavo in realta a cio che m'era stato
insegnato: di non star mai sola neanche coi Padri.

Quegli, molto allegro e giulivo, mi rivolse queste parole:

- lo ti voglio tanto bene!

Lo disse in un modo che non mi dava timore alcuno. Indi tiro fuori dalla manica un'arancia e me
la dette, mentre mi diceva:

- Vai dalla Ciocci e dalle I'arancia.

Poi me la prese, per il che:

- Ma io non ho arance - gli feci presente.

- Vai dalle Suore Carmelitane di via Capo le Case - m'istrui lui - quelle ne hanno dal mio
arancio; a me e rimasta solo questa. Del resto, basta che colla mano con cui hai toccata I'arancia tu
tocchi il polso di quella li, perché essa guarisca di tutti i suoi malanni. Ora vattene!

- Ma dimmi un po': da che parte si va per trovare la Madonna? A questo punto lui, tutto allegro e
non camminando ma, come sembrava, andando per aria, entro in sacrestia dove toccO una
campana; all'istante s'apri una porta dalla quale venne, con gravita, la Madonna. Egli si tiro da
parte, come per non sentire.

lo La salutai e Le diedi il mio involto.

- Ho fretta - inizio la Madonna - perché vado da una mia figlia - e, cosi dicendo, accenno ad
intascar l'involto.

- Gesu m'ha detto che me lo mettessi Tu, Madre mia.

- Lo so - rispose Ella; quindi scopri I'involto: era una cinta.

Ma come!? pensavo io - Me lo mettera dinnanzi a quello? La Madonna lo chiamo; Ella poi mi
applico la cinta alla fronte,

dicendo al frate di legarmela. Quegli, contento e stropicciandosi le mani, si avvicind a me la
strinse; e vieppiu me la stringeva.

lo sentivo internamente un forte dolore, diffuso peraltro a tutto il capo. E cosi me la lascio.

Indi la Madonna mi fece il segno della Croce sulla fronte, come fa il Vescovo nella Cresima; al
che io mi sentii sollevata. Pure il frate si rallegro.

- In avvenire - m'istrui la Madonna - quando vorrai calmarti il dolore per qualche incombenza -
cioé nei casi in cui mi serva la testa - fai parimenti il segno della Croce sulla tua fronte.

- Devo farlo io stessa?
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- S, tu stessa! Ora - prosegui - devo andarmene perché, come t'ho detto, ho fretta. Ma Bernardo
ed lo siamo la stessa cosa. Le baciai la mano, mi dette la benedizione e se ne ando.

- Se fossi venuta subito allorché ti chiamai - mi spiego il frate - la Signora sarebbe stata piu a
lungo.

- Maio non lo sapevo ... e poi stavo pregando.

- Voi altri dite sempre: non sapevo. Quando sarai chiamata, sia da quelli di lassu, come dai tuoi
fratelli, devi andar subito.

- Ma se, per I'orario, sono occupata?

- Anche allora; sopra tutti gli orari sta la carita!

- Ma a Dio piace piu I'obbedienza che il sacrificio.

- Oh la mia maestrina! - esclamo - Quello che t'ho detto é I'ultima lezione che vien data qui.

- Ma io gia so molte cose grosse!

- Cose grosse! - echeggio; e al contempo rideva - Le piu piccole cose che noi conosciamo qui, voi
non le potete capire come noi.

- Gia! Voi siete in altro stato, senza gl'impedimenti del corpo!

- Si, dipende dal nostro stato. Quelle cose tu le hai capite perche ti fu dato il lume; questo invero
occorre sia per le cose soprannaturali, come per quelle naturali; mentre col vostro sforzo non potete
conoscere la benché minima di quelle cose.

- Allora spiegami tu cio che m'hai detto, in modo che lo possa capire.

- Ci0 che tu dicesti € vero nel senso che I'hai detto; ma & anche vero cio che ho detto io. La carita
e lo stesso Dio, e la prima obbedienza si deve a Lui. Anche lo stesso obbediente, se non ha la Carita,
e una statua mascherata, cioé: vestita con abiti. Vedi: noi abbiamo il lume; ebbene, quando vi
avviciniamo vi comunichiamo il lume, ed allora comprendete le cose che vi diciamo. Non hai inteso
cio che ti dissi perché non avevi il lume. In avvenire il tuo stato normale sara d'ignorante; ma
quando verrai da noi ti sara dato il lume.

- Ora - e sempre Bernardo che parla - ti voglio cantare un inno, quantungue voi non lo possiate
comprendere. Lo potete appena appena incominciare.

- Va bene; mi raccomando, pero, di darmi il lume.

Egli sorrideva; indi:

- Sanctus! Sanctus! sanctus!

- Ma questa - osservai io - € una stessa parola ripetuta.

- Oh no! E molto diverso il secondo Sanctus dal terzo, ed il terzo dal primo. Noi diciamo tutte le
parole con un fine; non come voi che a volte le dite indifferentemente e senza scopo.

- E qual é il vostro fine?

- Il nostro fine é di glorificare Iddio e che il Suo Nome sia esaltato ... - ed aggiunse tante altre
espressioni; indi, con volto allegro, come risplendente, concluse cosi: - il Santo, il Forte, I'Altissimo.

Poi se n‘ando per la stessa porta per la quale era uscita la Madonna, mentre io rimasi come Don
Falcuccio.

Me ne tornai in Chiesa, m'inginocchiai e pensai:

- E vero che loro cantano quell'inno; ma, siccome vedono le cose, non costa loro niente; invece a
noi anche I'atto di fede ci costa e meglio possiamo protestare il nostro amore a Dio, costandoci
sforzi per glorificarlo.

Pensato ch'ebbi questo, egli venne un'altra volta e mi chiamo. lo subito mi alzai, secondo la
lezione che mi aveva data. Non appena fummo in sacrestia:

- Cio che tu pensavi adesso € vero. - m'istrui - lo, e tu lo sai, non posso invidiarvi; tuttavia per
questo vi invidierei.

- Ma tu gia glielo avrai protestato in vita.

- Si, veramente molto; avrei pero voluto protestarglielo ancor di piu; anche se questo
rincrescimento non mi da tristezza.

- Allora prega Gesu che mi faccia campare molto, molto, fino a che sia vecchia, per protestargli il
mio amore ed anche quello dei miei fratelli.
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- Va bene! approvo.”

Durante il lungo colloquio testé riferito. anche il lettore, come allora Giuseppina, avra rilevato
come Fr. Bernardo lodava se stesso.

- Sara un atto di superbia? - si chiese ella.

- La superbia - le spiego lui, leggendole il pensiero - ci accompagna tutta la vita, ma non vuole
andare sotto terra, cioe nella tomba.

A volte poi durante quel colloguio esclamava:

- Soli Deo honor et gloria in saecula saeculorum!

“Alla fine mi dette un forte abbraccio; il che mi lascio un'ansia grande per la gloria di Dio.

Cosi tornai in Chiesa, dove, stando inginocchiata, arrivai a dire:

- O Gesu, per servire alla Tua gloria, anche alla gloria del Paradiso rinunzierei per tutta
I'eternita!

Allora, col riaprirsi del Tabernacolo, apparve di nuovo Gesu, il Quale:

- Ci0 che hai detto € un grande sproposito - mi istrui - perché se io non voglio che si cerchi altra
gloria, oltre la mia, cio non intende escludere altra gloria che viene da me.

- Perché - questa la Sua spiegazione - io sono Re del Cielo e della terra; ora: siccome devo
regnare sugli uomini di questa, cercando essi la gloria del solo Iddio, cosi, perché il mio regno in
Cielo sia perfetto, debbono avere la mia gloria.

In altre parole:

- Come voglio che la mia gloria venga stabilita da essi, cosi voglio che essi pure sieno stabiliti
nella gloria mia, - ovvero: che viene da me -.

- Non voglio - spontaneamente eruppi - altra gloria se non quella che viene da te!

Egli a questo punto si slancio verso di me per abbracciarmi, ed io verso di Lui; e all'istante mi
sentii unita intimamente alla Divinita per mezzo della Umanita di Gesu.”

E da ritenere che quest'ultima unione avvenne con astrazione da se stessa.

“Dopo un certo tempo mi svegliai e m'accorsi che stavo in letto. N'ebbi pertanto un po' di
rincrescimento per quello che non avevo piu; ma, subito, feci un atto di rassegnazione.

Quindi mi alzai e mi vestii.”

Si vesti? Certo. Come? Questo non lo dice, aggiunge solo che attorno alle 5,30 si reco nella
Chiesa di Gesu e Maria, in via del Corso, di fronte a quella di S. Giacomo in Augusta, percorrendo
un breve tratto di strada. E prosegue:

““Li di nuovo mi trovai in quell’abbraccio, senza rendermi conto di nessuna cosa esterna, neanche
della Messa; esso duro dalle 5 e 40 minuti fino verso le sette.”

- Cosa senti? - domandera taluno, con desiderio comprensibile.

- E inesplicabile! - risponde Giuseppina.

- Si tratto forse di un abbraccio d'amore veemente?

- Sil - risponde - Ed in quell'abbraccio rimasi sempre con veemenza.

Ed e questa la ragione del non aver avvertita cosa alcuna esterna in Chiesa, e dell'aver percorso
quel tratto di via ancora sotto l'influsso di quella intima unione, che maggiormente aveva concentrato
tutto il suo animo mentre si vestiva. In tale distrazione - meglio: attrazione - messa la sottoveste
sopra la veste esterna, di modo che una fascia di colore diverso che quella aveva la faceva sembrare
una maschera.

Le pettegole

Quando finalmente torno in sé, le erano accanto due donne, le quali:

- Finalmente ce I'na fatta! - sbottarono - Stiamo qui da due ore a chiamarla; perché & una
profanazione venire in Chiesa mascherata.

Giuseppina non capiva.

- Sei andata al veglione? - le chiese una.

- Si - rispose.
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- E poi vieni qui a far la bigotta! - rincaro l'altra.

Erano due che l'investivano, e facevano pure chiasso; fino a che non si avvicino una terza persona
che conosceva Giuseppina e percio prese a difenderla.

- E bevuta! - caricava una delle due.

A questo punto Giuseppina s'avvide della sottoveste che portava sopra e, sopra; e, non avendo
prima capito cosa con quel vociferare si volesse da lei:

- Non fate chiasso - cerco di azzittirle - perché cio e veramente una profanazione.

Si awvicino pure il sacrestano che la conosceva.

- Cosa c'e? - chiedeva alle donne, iniziando una discussione.

Dopo qualche minuto intervenne un certo Padre il quale, resosi conto dell'accaduto, chiamo le
prime due donne pettegole. Quella che la difendeva:

- Questo puo accadere a chiunque! - interloqui.

- L'ha detto essa - ribattevano le prime - ch'é stata al veglione.

- Non avevo capito cio che mi chiedevate - spiego Giuseppina - Al veglione che intendete voi non
ci sono stata.

“Dopo di cio - narra Giuseppina - per indicazione del sacrestano, andai in sacrestia, dove in una
cameretta mi cambiai le vesti. Quando uscii di Chiesa, trovai le due donne; una delle quali:

- Venga con noi in un portone - m'invito - vogliamo parlarle.

- Per parlare io non vado nei portoni - risposi - dite pure per istrada.

Raggiunsi la Chiesa di S. Carlo dove volevo confessarmi da quel Padre, ch'era tornato da un
viaggio, ed al cui confessionale una persona, che mi conosce, mi cedette il posto tra coloro che
aspettavano.

Quando mi avvicinavo al confessionale:

- Dove vai adesso? - mi chiesero quelle donne.

- Vo' a confessarmi.

- Eh! - sogghigno una - ecco la convertita santificata! Inginocchiata al confessionale il
confessore, dopo aver finito con l'altra, incomincio a confessarmi.

- Una di quelle donne si avvicino davanti al confessionale e:

- Badi, Padre - sussurro - che quella li & andata in Chiesa mascherata.

- Ma voi - I'investi il Padre - venite a confessare i peccati degli altri?

- Ebbene - sentenzio la donna - uomo avvisato & mezzo salvato. Lui la ringrazio e richiuse lo
sportello.

- Hai sentito? - chiese quindi a me.

- Si - risposi; eppoi, dietro sua interrogazione, accennai all'accaduto.

- Gia lo sapevo - dichiaro - che si trattava di cosa da niente!

- Per penitenza - mi disse dopo la confessione - reciterai tre 'Ave Maria' per i tuoi peccati, € la
‘Via Crucis' per quelle 1i.”

- Ma come mai - taluno chiedera - Giuseppina narro l'episodio delle pettegole in ogni sua
circostanza e con vivezza tale come se avvenisse li per li, proprio davanti agli occhi, talmente che
pure il suo Direttore, al quale lo stava raccontando, la invito a riferire sommariamente?

Questi infatti voleva ch'ella non tralasciasse le minime particolarita solo quando si trattava d'una
manifestazione, cioé d'un sogno - visione, ovvero d'un colloquio con Personaggi celesti, o d'un
evento fuori del normale.

La risposta é dalla stessa Giuseppina:

“Poi venni in Chiesa qui e, ricevuta la Comunione, pregai Gesu per quelle donne. Egli mi parlo
cosi:

- Non c'é stata alcuna offesa verso di me, perché quelle donne lo facevano con buona intenzione.
lo pure faccio questo coi miei servi santi.

lo mi ricordai di cio che si racconta di S. Giovanni Cantalizio, in un convento assieme a un altro
pure santo. Questi chiese al Superiore il permesso di non mangiare la pizza che veniva distribuita.
Dopo di cio S. Giovanni chiese il permesso di prendere anche la parte che veniva lasciata dall'altro.
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Ebbene: non aveva ancor finito il secondo pezzo, che ando in estasi; I'altro allora, al veder che gli
era apparsa la Madonna:

- A lui pizza e Madonna - mormoro - a me né pizza, né Madonna.

- ... il mio Giovanni - commento Gesu - molto mi piacque; e I'altro non mi dispiacque. Perché
I'uno lascio la pizza per mortificazione; e I'altro, per umiltd la prese affinché fosse creduto
immortificato.

E qui Gesu mi fece un grande elogio della rettitudine d'intenzione.

- lo - questo I'insegnamento di Gesu - a volte permetto mormorazioni contro i miei servi ed anche
calunnie e persino ch'essi siano menati; orbene coloro che lo fanno non mi offendono per
I'intenzione buona.

Come Ignazio (S. Ignazio di Lojola) mormoro del mio servo Filippo (S. Filippo Neri), ed al mio
caro Carlo (S. Carlo Borromeo) molto costo ammettere come buono lo spirito di Filippo; in tal
modo ogni spirito loda Me. Finora non ho fatto di queste cose con te, perché volevo che tu vedessi in
quelle la mano mia; ma in avvenire ti faro cose simili.”

Al termine Giuseppina senti di nuovo l'abbraccio come i due precedenti; ed allorché torno in sé il
P. Blat stava finendo la Messa con la recita delle *‘Ave Maria’.

L'abbraccio durd almeno mezz'ora, dopo ch'ella aveva ricevuta la S. Comunione.

“Poi ritornai a S. Carlo, dove di nuovo m'accadde I'abbraccio, ma senza perdere i sensi. Alla fine
Gesu mi disse:

- Adesso vai a casa, dove troverai un biglietto della Ciocci. E fu cosi.”

La Ciocci la pregava di andare a trovarla, perché afflitta da una indisposizione e desiderava quello
che gia in altra occasione le aveva chiesto.

Chi erail P. Bernardo

Andata dalle Carmelitane di via Capo le Case, la Madre Superiora, tra l'altro, disse a Giuseppina:

- lo conosco bene le novizie: quando hanno un carattere buono e non sono scrupolose; per
esempio, adesso in carnevale quando debbono ballare!

- Dunque - penso ella - era vero cio che ho visto stanotte.

- Si - le rispose l'altra Suora, richiesta d'una arancia - ne abbiamo. Ci fu un certo P. Bernardo di
S. Andrea delle Fratte che, nel tempo che confessava una Suora di questo Monastero, un giorno le
diede un'arancia, dalla quale ne piantammo alcune nel nostro giardino.

Giuseppina aveva al contempo promessa un'elemosina per la festa di S. Giuseppe, come fatto
un‘altra volta.

- Noi non diamo arance; ma a lei come benefattrice ne dard qualcuna che prenderd quando andro
in giardino; in questo momento non posso lasciar la ruota.

In parlatorio quella mattina vi era una donna, e cosi un po' da questa e un po' dalla Suora,
Giuseppina ebbe le seguenti informazioni su quel P. Bernardo.

Era stato Minimo, morto nel 1848, e grande era la fama della sua santita.

Appunto per tale fama veniva chiamato presso gli infermi dove: se giudicava il malato prossimo a
morire, gli presentava un quadruccio. della Madonna perché lo baciasse; se invece l'infermo doveva
guarire, offriva un‘arancia.

La donna racconto il fatto seguente avvenuto a sSuo nonno e a una zia materna:

«Mia nonna un giorno chiamo il P. Bernardo per suo marito militare e, all'apparenza, non molto
religioso. Finita la confessione questi cosi parlo alla moglie:

- Quel Padre che m'hai portato € un Santo perché, quando stava per darmi l'assoluzione, & andato
un palmo in alto sopra il letto. N'e disceso dopo breve tempo e, dopo d'avermi data l'assoluzione,
m'ha fatto baciare un quadruccio.

Di poi mia nonna parlo al P. Bernardo di mia zia, pure essa malata.

- Fammela vedere - I'invito il Padre.

Ebbene a mia zia diede un'arancia, eppercio guari, mentre mio nonno mori.
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Al momento della sua morte si trovo presente il P. Bernardo, che gli altri non vedevano; sentivano
tuttavia il moribondo che chiedeva:

- Ma andro in Paradiso?.. I'hai lasciata aperta?

In sequito fu chiesto al P. Bernardo se era stato presente, perché risultava ch'egli in quel momento
si trovava in un altro luogo.

- Certo - rispose il Padre - volete che non fossi presente alla partenza d'un amico?»

Il P. Bernardo, aveva pure dichiarato, o quando si era alzato in alto, o in altra occasione:

- Sono andato ad. aprirgli la porta del Cielo e gliel'ho lasciata aperta.

E da notare che il P. Bernardo quel mattino fu descritto a Giuseppina, nel modo di fare e di
parlare, come ella I'aveva visto nel sogno.

In pit quella mattina ella seppe che la causa di beatificazione del P. Bernardo era interrotta:
‘perché una volta si butto nel Tevere per degli scrupoli’ - cosi almeno le fu accennato.

- Ma fu il demonio che ce lo butto! - questo dichiaro allora Giuseppina - infatti i marinai, che
s'eran gettati in acqua per salvarlo, vedendolo stare sull'acqua come sospeso da qualcuno:

- Com'e questo? - gli chiedevano.

- E stata la Signora - rispose P. Bernardo - perché Essa & pit potente di lui.

Quando, or sono alcuni anni, chi scrive queste pagine lesse per la prima volta l'episodio, causa
dell'arresto della causa di beatificazione del P. Bernardo, ebbe l'idea che quanto dichiarato da
Giuseppina potesse avere non poca importanza per l'eliminazione di quell'ostacolo; la qual cosa
forse, potra avere un valore decisivo solamente allorché...

Al lettore terminare il periodo.

Durante quel giorno, 11 febbraio 1907, Giuseppina ebbe dolor di capo che pero non soffri al
pomeriggio nel tempo in cui riferi al suo Direttore quanto narrato fin qui; ed anche il 27 dello stesso
mese dichiaro al suo Direttore che fino a quel giorno aveva sempre avuto mal di capo, quantunque di
quando un quando un po' mitigato.
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CAPITOLO Xl
VOLI APOSTOLICI

Avvenimento miracoloso la bilocazione, fatto che trascende I'ordine naturale delle cose, che
supera, cioe, le leggi della natura, e che e possibile solo alla potenza di Dio, il Quale interviene, come
si legge nella vita di molti Santi, per adeguate finalita morali.

Nei casi che saranno ora narrati esse furono molteplici:

- riportare l'attenzione delle Suore dell'ospedale ad un loro importante dovere;

- superare le difficolta di un'inferma a confessarsi;

- richiamare l'autorita terrena al rispetto di un'Autorita superiore che si compiace, a volte,
d'intervenire nel decorso normale degli eventi umani;

- consolare un‘anima alle soglie dell'eternita;

- confortare in modo speciale il P. Tacchi Venturi, Gesuita, per aver egli lavorato molto e con
frutto per la gloria di Dio; richiamare due sposi ai doveri religiosi ed a quelli civili, verso i figli;

- convertire il padre ed il fratello di uno sposo, oltre che invitarne la sorella, come la sposa, ad un
corso di Esercizi spirituali;

- esaudimento delle preghiere che da tempo una madre rivolgeva alla B. Vergine per la sua casa.

In analoghi avvenimenti, anche piu clamorosi, che verranno narrati in questa biografia, qualora
non fosse possibile per varie ragioni, compresa la dimenticanza, accennare alle finalita morali
d'ognuno di essi, sarebbe ottima cosa che il lettore stesso cercasse di individuarli, e di bene fissarli
nella sua mente quale scopo dell'evento straordinario, che peraltro non esclude quello generale di
indurre alla Fede i non credenti, di rinvigorire la Fede nei credenti e di indurli a sempre benedire
I'Onnipotente, mirabile nei suoi Santi.

I 29 marzo 1906 era una giornata solare, una di quelle il cui clima riporta il primo sorridere ed il
tepore diffuso della stagione dei fiori.

Alle ore 14, nell'appartamento delle sorelle Borzelli, nell'apposita stanza a destra entrando, una
decina di signorine attendevano a lavori di camiceria, contenendo mal volentieri il fremito
dell'incipiente primavera.

Piazza S. Maria Maggiore: sullo sfondo al centro I'edificio che ai tempi di Giuseppina era un ospedale nel quale essa, il
29 marzo 19086, si trovo in bilocazione
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Nella sua cameretta, a sinistra dopo l'ingresso, Giuseppina al contempo pregava. Quand'ecco si
trovo - ‘se invenit’ dicono le Memorie - dinnanzi all'ospedale nei pressi di S. Maria Maggiore, dove
erano ricoverate donne di avanzata eta.

Entro regolarmente per la porta principale e si diresse sollecita al letto che occupava la madre di
una giovane che, suora da qualche tempo in un monastero di Carmelitane, aveva lavorato presso le
Borzelli.

Giaceva quella immobile ed il pallore del volto con palpebre serrate sugli occhi incavati, indicava
chiara la gravita della malattia, confermata altresi dalla degente vicina. Da questa Giuseppina apprese
inoltre che all'inferma non erano stati ancora amministrati i Santi Sacramenti. Percio ne parld con
I'infermiera secolare che si limito a dichiarare che quel compito spettava alle Suore.

Ne interpello allora una Suora, la quale:

- Ma lei - cosi credeva tenerle fronte e liquidarla - non & la mia Superiora.

-In questo caso - rimbecco, seria, Giuseppina - trattandosi di far amministrare gli ultimi
Sacramenti, l'interessamento spetta a qualsiasi cristiano.

- Va bene! - bofonchio la Suora - provvedero!

Sennonché lo zelo dell'accorta apostola, per nulla soddisfatto, la spinse nel vicino archivio dove in
cerca di alcunché di piu concreto ed immediato, riprese I'argomento con la Suora addetta. Anche
questa si giustifico, accennando alla Superiora, ch'entrava proprio in quel momento. A questa ella
espose gquanto narrato fin qui.

La Madre non credeva; sennonché raggiunto, con Giuseppina, il letto dellinferma, per le
dichiarazioni della degente vicina e dell'infermiera, constato la verita di quanto riferito. Ne parlo
quindi alla Suora della corsia, che tento di scusarsi anche con Giuseppina che ricusava le sue scuse,
in quanto il fatto non era offesa a lei, ma si trattava di una mancanza di carita cristiana.

A questo punto, pero, la Superiora chiese a Giuseppina come mai si trovasse dentro I'ospedale,
dato che proprio in quei giorni il Direttore aveva severamente proibita I'entrata alle Dame di carita.

- Questo a lei non importa - si schermi.

- Ma che permesso ha lei? - insistette la Superiora - Me lo mostri!

- lo - dichiaro, calma e serena, la dama apostola - ho il permesso d'entrare in tutti gli ospedali.

Le presenti ammutolirono, soggiogate dal fascino che emanava da quella piccola donna, la quale
pur decisa e sicura, ammantava le risposte col solito amabile suo sorriso.

Si diresse poi verso l'uscita, mentre gli sguardi di tutte, non senza stupore, erano sempre puntati su
di essa; sennonché:

- Signorina! - senti chiamare.

Si trovava davanti al letto su cui era seduta un‘altra inferma ch'ella ben conosceva, e che le faceva
segno d'avvicinarsi.

- Vorrei ricevere i Sacramenti - prosegui la malata - non voglio pero confessarmi dal Cappellano
Cappuccino.

In questi giorni - le promise Giuseppina - t'inviero un prete non conosciuto in quest'ospedale.

Giunta in breve davanti all'uscita principale, nel mentre che il portiere si accingeva ad aprirle,
sopraggiunse il Direttore il quale, sorpreso che una signorina, tutta a suo agio, si trovasse
nell'ospedale, nonostante la recente sua proibizione, con parole aspre di rimprovero pietrifico il
braccio ‘alzato del portiere, prima che infilasse la chiave nella serratura.

Ma questa donna - si scuso quegli balbettando - non € entrata per la porta!

Giuseppina, ferma, ascoltava.

- Chi & lei? - le chiese il Direttore.

Poi, letto il biglietto da visita ch'ella gentilmente gli porgeva:

- Da chi ha avuto il permesso? - incalzo - A me non I'ha chiesto.

- Da Chi é piu di lei!

Il gesto, il tono e lo sguardo in alto, quel tutto insomma di soave e di profondo in quelle sei
parole, fecero ammutolire il Direttore ed il portiere; ambedue si tolsero il cappello. Usci dall'ospedale
“trovandomi all'istante - cosi ella narro - in camera mia™ in via Ripetta.
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Dopo alcuni minuti durante una capatina nella stanza dove le sorelle Maria e Teresina Borzelli
attendevano al lavoro con le dipendenti:

- Da quanto tempo - chiese, mentre sorridente si stropicciava le mani - non siete andate a far visita
alla signora ... ammalata?

- E forse morta? - chiese con apprensione Maria.

- Non so; ma certo € molto grave.

Alcuni impegni degli ultimi giorni avevano impedito alla Borzelli di recarsi all'ospedale; si era
riproposta quella visita proprio nel pomeriggio di quel giorno. Ne fu peraltro dissuasa da Giuseppina:

- Perché - spiegava - il Direttore ha dato I'ordine di non far entrare nessuno.

- Ma tu sei forse entrata? - interrogo Maria.

- lo sono entrata, quantunque non fosse I'ora d'ingresso.

- Peppina - interloqui Teresina - ha I'’Angelo Custode che l'introduce.

- Anch'io ho I'Angelo Custode! - proruppe la sorella.

- Ma il mio é piu ardito - sorrise Giuseppina - il tuo e timido. Diceva queste cose scherzando.

Se ne torno di poi nella sua cameretta, dove, qualche istante dopo la raggiunse Teresina, la quale:

- Ma dimmi - l'interrogo - sei stata all'ospedale adesso, mentre stavi in camera?

Attimi di silenzio e di riflessione. Tutte le altre lavoranti avrebbero potuto supporre ch'ella era
stata all'ospedale nella mattinata quand'era, infatti, uscita di casa; ma ora Teresina la metteva in
procinto di svelare una meraviglia del Creatore ch'ella, con prudenza e industria, aveva cercato
d'occultare.

- Perché - spieg0 Teresina, sicura ormai di quanto fino allora supposto - son venuta due volte
mentre stavi inginocchiata e tho chiamata; ma tu non m'hai risposto. Avevi la faccia come l'altra
volta, quando, stando in S. Agostino, volasti all'ospedale dalla madre di Nella.

Altro non rimaneva che rispondere affermativamente; poi, pero, si oppose al proposito di Teresina
di riferire alla sorella quel ‘volo’- cosi la semplice donna chiamava la bilocazione, cioé la presenza
simultanea dell'amica in due posti - onde evitare che Maria andasse invano all'ospedale, ritenendo
sufficiente allo scopo quanto da essa detto poco prima nel laboratorio.

- Ma tu - altra curiosita di Teresina - qualche volta, stando qui, hai volato dal P. Blat?

Non si sa se abbia risposto alla seconda domanda, per il che non resta che dare alcune notizie sulla
bilocazione all'ospedale dalla madre di Nella.

Nella Orsolini era una signorina di 24 anni che, nel 1906, da oltre un decennio lavorava nella
camiceria Borzelli, dove, nel 1901, aveva conosciuto Giuseppina, di cui rimase amica riconoscente,
devota e ammiratrice per tutta la vita. A comprova ecco quanto, al termine di una serie di notizie
preziose, ella dichiaro, nella sede del Centro Giuseppina Berettoni, la sera del 21 luglio 1954.

«Era veramente un'anima tutta di Dio! Non ne ho conosciuta mai un‘altra uguale!».

La Madre, Annunziata Lascialfare in Orsolini, nel 1903, all'eta di cinquantanni, era ricoverata
nell'ospedale di S. Giovanni, dove mori il 28 agosto. Qualche giorno prima di morire, ebbe una visita
di Giuseppina, mentre la medesima era dentro la Chiesa di S. Agostino, in compagnia di Teresina
Borzelli e di altre giovani lavoranti, tra cui la stessa figlia Nella.

La sera di quello stesso giorno Giuseppina torno all'ospedale di S. Giovanni dove le infermiere, al
vederla:

- Lei, signorina, vuole molto bene a questinferma - dichiararono - oggi € la seconda volta che la
viene a visitare ..

Erano presenti alcuni parenti della degente che non faceva altro che ripetere:

- Grazie! Grazie! Giuseppina, prega per me.

L'evento € stato testimoniato da un‘altra lavorante della stessa camiceria, la signorina Maria De
Florio.

Nessun dubbio quindi che nei due episodi, testé narrati, Giuseppina fu simultaneamente in due
posti, perché un esame obiettivo di quanto avvenne nell'uno e nell‘altro pud validamente convincere
della veracita dell'evento.

I 30 marzo 1906 il Direttore spirituale, cui ella aveva narrato le due bilocazioni, le chiese:
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- Ma tu, quando il 10 di questo mese prima delle nove mi facesti chiamare al confessionale e mi
dicesti che alle nove saresti andata dal P. Venturi, ci andasti realmente a quell'ora, mentre eri con me,
perché io guardai l'orologio e segnava le nove?

Alla risposta di Giuseppina e necessario premettere quanto era avvenuto quel mattino del 10
marzo.

Nel far chiamare il Domenicano al confessionale, Giuseppina al frate laico aveva aggiunto d'aver
premura.

- Perché - spiego poi al P. Blat - oggi, alle 9, mi sento d'andare dal P. Venturi che mi ha scritto
dicendo che vorrebbe rivedermi per farmi alcune domande: «giacché l'altro giorno, quando lei ¢
venuta, aveva tanta fretta! E poi il suo aspetto era come trasparente; tanto che pensai dentro di me:

- Sara veramente lei? Gia! Forse i digiuni e le veglie I'hanno ridotta cosi!».

- Ti senti di andare oggi stesso? - le aveva chiesto il Direttore.

- Si, Padre; e sento che Iddio vuoi confortare in modo speciale il P. Venturi, perché egli ha
lavorato molto e con frutto per la gloria di Dio.

Awvuto il permesso, Giuseppina rimase al confessionale fino alle 9,40, quando per la seconda volta
il Domenicano la congedo, perché andasse dal P. Venturi.

Cos'era accaduto durante una relazione ch'ella in quel mattino stava facendo al suo Direttore?

A una frase di Giuseppina - che non é il caso di portare nel testo integrale - accadde ch'egli non
fosse in grado di capirla pur essendo facile; gliela face ripetere, ma non la comprendeva; come se
avesse la mente non distratta, ma ottusa.

- Aspetta - le disse infatti - che non so che mi pasa® ché non ho piti lume; mentre prima - e questo
lo pensava -avevo lume intellettuale e potevo concentrarmi.

Sennonché tra il pronunciare la frase ed il ripeterla, diede uno sguardo all'orologio e vide ch'erano
le nove; all'istante ebbe timore che per qualche inutile interrogazione, pur se fatta senza pensare
all'ora, egli venisse punito; percio, non volendo trattenere la sua figlia spirituale e cosi contrastarne il
proposito di andare dal P. Venturi ... sosto in silenzio; poi si segno coll'acqua benedetta e invoco la
B.V. e S. Michele, contro l'eventuale presenza del Nemico.

Durante quella sosta si ebbe la seconda bilocazione dal P. Tacchi Venturi.

Ed appunto alle ore 9,40 a Giuseppina che aveva terminato la sua relazione, aveva detto:

- Va presto dal P. Venturi.

I1 30 marzo alla prima domanda alla figlia spirituale il Domenicano aggiunse la seconda:

- Quando alla fine ti sollecitai ad andare dal P. Venturi, eri cosciente d'esser gia andata?

Non senza arrossire, ella rispose:

- Si, Padre

La Grazia sovrabbonda

Il mattino del 10 marzo 1906 Giuseppina aveva riferito al suo Direttore un altro episodio, analogo
ai precedenti.

“Padre, questa notte non & venuto Gesu; ma non mi rincresceva perché avevo tanta unione con
Lui che dormii in contemplazione. Sennonche per effetto dell'orazione mi svegliai all'improvviso.”

Giuseppina era vestita e, dopo svegliata, trascorse ancora mezz'ora in preghiera. Quand'ecco
all'improvviso si trovo in una casa di via Urbana, in un appartamento dove un giovane, seduto,
bisticciava con sua moglie, la quale andava da una parte all'altra, occupata in faccende e nel
preparare i letti per coricarsi.

Che ora era? - chiese il Direttore.

Verso mezzanotte.

! Cosi nel documento con parola spagnola
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“lo - prosegui Giuseppina - in quel momento ebbi cognizione: che quelli sono sposati dinnanzi
alla Chiesa; che hanno una bambina malata nell'ospedale del Bambin Gesu presso S. Onofrio; e che
hanno avuto sei figliuoli, dei quali tre senza Battesimo inviati all'ospizio dei trovatelli.”

- Tu - le chiese il P. Blat - entrasti dalla porta?

“No, Padre; mi trovai dentro quella stanza, dove tutto era disordine; c'era un tal sudiciume che,
piuttosto che una casa di possidenti, sembrava un tugurio. Deve sapere che quel padre € un uomo
senza religione, come non ha religione la moglie; pur essendo molto ricco, si cura poco della
famiglia e della moglie; e, se mantiene la famiglia, e per I'affetto che ha per quella bambina di due
anni e mezzo, oggetto, appena arrivai io, del loro contendere e litigare.

La moglie non sente affetto alcuno verso il marito; anzi lo odia per la predilezione ch'egli
dimostra per quella figlia: il vivere con lui & dovuto ad un altro figlio ch'ella ama.

Alcuni vicini si sono accorti ch'essi hanno due figliuoli all'ospizio; ed un uomo ha manifestato il
proposito di denunciarli alla questura, perché I'ospizio dei derelitti & soltanto per i figli illegittimi.”

Giuseppina conobbe tutte queste cose allora, Ii per i, per lume celeste.

“La contesa fra i due - prosegue il racconto - era la seguente:

- Non voglio - opponeva la moglie - che la bambina torni a casa.

- Che debbo fare? - contrapponeva il marito.

- Hai un padre facoltoso - insinuava lei, alludendo alla possibilita del padre a sostenere la spesa
d'un collegio, ovvero a provvedere in altro modo.

- Noi dobbiamo badare - faceva notare lui - anche alle chiacchiere che i vicini fanno per i figli
nell'ospizio.

Fu a questo punto che si avvidero della mia presenza e fu il marito, superstizioso, a pensare:

- Questa come s'é messa giu, essendo chiuse le porte? Ebbe un primo impulso a slanciarsi contro
di me; sennonche pensando che fossi un fantasma, si raffreno.

La moglie al contempo s'inginocchio, invocando la Madonna.

- Non dovete temere - cosi parlai - perché non vengo a punirvi. Ma, se proseguite per questa via,
la giustizia di Dio non soltanto nell'altro mondo vi castighera colle pene dell'inferno, ma anche in
questo col carcere e le pene, quando al Questore sara denunciata la crudelta verso i vostri bambini,
uno dei quali & morto senza il Battesimo.

A queste parole anche il marito s'inginocchio e, alla presenza di sua moglie, comincio a
confessare tutti i suoi peccati e tutte le sue nefandezze.

- Com'e possibile - si chiedeva con voce chiara - che uno spirito venga in questo luogo dove tutte
le pareti gridano peccato?

- Iddio - gli spiegai io - vuole premiarti per I'affetto speciale che hai per la tua bambina.

- E tanto bella! - interloqui lui.

- La bambina pero - proseguii - non deve tornare a casa; devi prenderla dall'Ospedale del
Bambin Gesu e metterla nei collegio di Maria Bambina, dove ci sono appunto due posti vuoti. Iddio
provvedera una persona per assisterti. Sia I'affetto paterno che il decoro della famiglia richiedono
questo.

Ambedue, moglie e marito, giurarono di farlo.

- Come potrei - chiese lui - uscir dai tanti intrighi in cui mi trovo per i miei peccati?

- Devi fare un corso speciale di Esercizi spirituali: vai a S. Giovanni e Paolo e domanda del
P. Luigi ch'e¢ un uomo di Dio; questi ti cavera dagli intrighi.

Promise, giurando, di farlo.

Li esortai poi, perché sposati solo in Chiesa, a legittimare i figliuoli. In questi tempi & un dovere
di coscienza.

- Questa mattina - aggiunse Giuseppina al suo Direttore - debbo andare al collegio di Maria
Bambina dove, come gia so, rivedro quei genitori, che pero non mi riconosceranno.”

La bambina di due anni e mezzo entro nel suddetto collegio il 13 marzo, presente Giuseppina alla
quale i genitori confessarono che la bimba non era battezzata e desideravano che fosse lei a tenerla a
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Battesimo. Sacramento che non fu impartito per la supposizione che la piccola fosse stata battezzata
nel paese della balia.

Tra Giuseppina e quella famiglia di via Urbana subentro una certa santa amicizia.

In sequito, infatti, i due sposi le rivelarono d'essersi convertiti per la sopra narrata bilocazione,
ignari essi sempre ch'ella era stata il soggetto di quell'evento; lo fecero in occasione della
conversione del padre dello sposo, il quale da 45 anni non si era piu confessato e nei giorni
precedenti, andava chiedendo, anche davanti a Giuseppina, se il figlio convertito non fosse per caso
diventato pazzo. Il vecchio, prima molto avaro e tuffato in affari, dopo che si fu convertito,
immediatamente rinuncio all'amministrazione, contento del puro necessario.

Si converti anche l'altro fratello dello sposo che abitava nello stesso palazzo.

Tutti e tre, accompagnati da Giuseppina, si raccolsero in ritiro nella Chiesa di S. Giovanni e Paolo
al Celio, per un corso di Esercizi spirituali.

Anche la madre dello sposo - donna religiosa la quale ringraziava la Beata Vergine, davanti a
Giuseppina, per la benedizione che scendeva sopra la sua casa e per le sue preghiere ormai esaudite -
e la sorella del marito si riproposero di fare gli Esercizi spirituali.

E, nel mentre che quei ritorni a Dio di susseguivano, Giuseppina pregava e pregava; e
internamente ne gioiva, vedendo come sovrabbondava la Grazia.
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CAPITOLO XIV
ANGELO TUTELARE

“E la Regina ..!”

Nel novembre del 1905 Giuseppina venne a sapere che una ragazza di non ancora dodici anni
conviveva con una donna di moralita alquanto dubbia e alla quale purtroppo si era affezionata. In
breve, di fronte al grave pericolo morale a cui la fanciulla era esposta, senza perder tempo, espleto le
pratiche necessarie per farla entrare. in un Orfanotrofio.

Non & noto il motivo per il quale I'orfana viveva con quella donna; questa forse ne era in qualche
modo parente; oppure ne aveva conosciuti i genitori prima che morissero; ovvero altre ne erano le
ragioni che é inutile indagare. Era comunque uno dei molti casi in cui ancor oggi vengono a trovarsi
tanti bimbi e tante bimbe che, orbati dei genitori, di coloro cioe che ovviamente ne curerebbero
esistenza ed educazione, con lacrime amare chiedono affetto, tenerezza ed un bacio; tutti
istintivamente cercano una mano che li prenda, che li protegga e che li accompagni verso l'avvenire.

E un problema dimportanza basilare a risolvere il quale peraltro coloro cui incombe la
responsabilita morale e civile non cercano adeguate soluzioni. Provvidenzialmente non pochi casi
vengono affrontati e generosamente risolti da angeli buoni i quali si affiancano alle tenere creature, le
seguono, ed agiscono ovviando praticamente, con lotta assidua, incessante, se pur non eroica, a tutte
le esigenze di quella prima eta, mirando soprattutto a che il male non intacchi quelle tenere anime.

Giuseppina aveva raccomandato alla Superiora dell'Orfanotrofio di non consegnare la ragazza a
veruno, se non fosse stata presente lei o il Curato. Aveva altresi illustrato il caso al Questore, il quale
le aveva promesso il suo interessamento onde la ragazza non tornasse in alcun modo con la donna
che l'aveva tenuta fino allora presso di sé.

Ai primi di dicembre ella si stava pure interessando per far accettare nel Conservatorio del
Principe Colonna un‘altra ragazza. Si era riproposta di parlarne col P. Tacchi Venturi, Gesuita, e nel
frattempo l'aveva raccomandata, con lettera, a un certo Monsignore, Presidente sia del Conservatorio
che dell'Orfanotrofio sopra menzionato. Questi, il mattino del 10 dicembre, le invio un biglietto nel
quale l'invitava ad accompagnargli la ragazza.

Era domenica e Giuseppina volle dapprima fare una visita alla Superiora dell'Orfanotrofio, dove
peraltro venne a sapere che alcuni giorni prima - forse la domenica precedente - la ragazza, cola
ricoverata, era sparita. Era accaduto che mentre questa, assieme alle compagne, in fila, si recava in
Chiesa, la nota donna era riuscita, in breve, a tirarla fuori e a ricondursela a casa.

Rimase non poco contrariata Giuseppina nell'apprendere tale notizia; permaneva sempre in lei il
timore del grave pericolo morale in cui era tornata la sua protetta, nonostante le misure precauzionali
adottate; le sembro, per un attimo, che il demonio potesse riuscire a impadronirsi di quella tenera
creatura ricondotta nella scuola del male. L'intima sua stizza era anche originata dall'apparirle chiaro
alla mente il significato di certe frasi udite nella sua stanza la sera prima.

- Vuole strapparla dalle nostre mani! - aveva lamentato uno, che aggiungeva: - Doveva anche
trovarcisi lui!

- Manderemo tutto a monte! - voleva trionfare un altro. La lotta, pertanto, si riapriva
maggiormente impegnativa da ambo le parti.

Le Memorie non dicono chiaramente se quella mattina la ragazza, per intervento del Questore,
fosse gia rientrata nell'orfanotrofio, o se fu la stessa Giuseppina a recarsi, in tutta fretta e senza
indugio, a casa di quella tal donna, dove, imperiosa, ripresa l'orfanella. Il fatto si € che, dopo aver
pregato la Superiora di non far sapere a nessuno dove fosse andata la ragazza, questa, la stessa
mattina, secondo un piano li per li escogitato dal suo Angelo buono e solerte, era davanti al
Monsignore, il quale:

- Ma non e questa la ragazza che doveva condurmi - rilevo peraltro al vederla.
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L'equivoco era nato dal non aver il Monsignore precisato nel suo biglietto di quale ragazza si
trattasse; se, cioe, si riferiva alla raccomandata per il Conservatorio, ovvero a quella Ii presente,
evidentemente piu piccola.

Chiarito il malinteso, e chieste le dovute scuse, il Monsignore, uomo d'eta piuttosto avanzata,
narro a Giuseppina:

- Stamane, nel mentre m'accingevo a recitare il Mattutino, mi sono assopito ed ho sognato: m'eran
davanti ambedue le ragazze che mi chiedevano: questa di farla entrare al Conservatorio Colonna e
l'altra di ammetterla all'Orfanotrofio. lo rispondevo che questa sarebbe rimasta all'Orfanotrofio
mentre la seconda - la raccomandata - sarebbe entrata al Conservatorio. Pero - concluse - questo &
stato un sogno!

Sogno che oltre al bene dell'interessata, rispondeva appieno a quanto Giuseppina poco prima si
era riproposta di attuare; piano ch'ella, seduta stante, propose non appena Monsignore ebbe concluso.
Questi non si oppose; anzi l'invio dal Maestro di casa del Principe Colonna, per vedere se era
possibile superare la difficolta dell'eta, non avendo la ragazza, li presente, compiuti ancora i dodici
anni.

- Questi preti mi fan perdere la testa! - esclamo il Maestro di casa, ascoltata che I'ebbe.

Frase pronunciata cosi, tanto per dir qualcosa, non certo per muovere appunto, essendo egli un
uomo buono come il pane. Volle infatti conoscere il motivo preciso pel quale si chiedeva il passaggio
dall'uno all'altro Istituto e non manco nemmeno di fare una bella ramanzina alla giovinetta.

Egli di poi si dilungava nell'elencare ragioni e prescrizioni che si opponevano alla sua ammissione
al Conservatorio e le andava esponendo a Giuseppina, la quale, a un certo punto, intervenne:

- E la Madonna - affermo con enfasi - che la prega di fare questo favore alla ragazza!

Quegli all'istante azzitti; pensd un pochino; indi scrisse un biglietto di raccomandazione da
consegnare alla Superiora del Conservatorio.

“E la Regina ..!”
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Sennonché, pure quella Superiora, nel cui ufficio Giuseppina giunse dopo brevi minuti, sempre
con la ragazza, prese a far difficolta: I'eta, il regolamento, ecc. ecc.

- Veda, Madre - inizid a spiegarle l'arguta apostola - chi la prega di questo favore, non é
Monsignore, né il Maestro di casa del Principe; e la Regina!

Ma la Regina - obietto la Suora - non ha nulla a che fare qui; il Conservatorio é del Principe.

- Madre - riprese Giuseppina, ferma e volitiva - bando alle similitudini! E la Madonna che le
domanda questo favore!

Chi I'ha conosciuta ricorda che quando voleva una cosa importante, tale era il suo atteggiamento
che riusciva impossibile opporle ragione alcuna.

Quella Superiora infatti, perplessa per qualche istante, diresse poi il suo sguardo a un‘immagine
della B. VVergine appesa ad una parete; indi, accompagnando l'invito col gesto della mano;

- Va - disse alla ragazza - inginocchiati e ringrazia la Madonna!

Ubbidi la giovanetta.

Questa notificava poi d'aver recitato tre Ave Maria: una per colui che l'aveva sgridata, cioe per il
Maestro di casa; una per la Signorina; e la terza per la Superiora.

La Madre concluse quel colloquio cosi:

- La prendo volentieri; e faro del tutto per farla felice!

“Glieli da la Madonna!”

Un giorno del marzo 1907, forse il 19, Giuseppina fu pregata dal parroco della Chiesa di S. Rocco
di cercare un collegio in cui ricoverare un ragazzo di 10 anni e sua sorella all'incirca della stessa eta.
Questa era ancora in famiglia, mentre il fratello per l'interessamento di protestanti era stato inviato in
alta Italia.

Il parroco aveva chiamato il padre e questi:

- Siccome i preti non m'aiutano per mio figlio - cosi spiegava il suo operato - io I'no consegnato a
quelli; non per altro che per avere un aiuto per la sua istruzione.

L'interessamento di Giuseppina fu immediato e tale ch'ella riusci ad accontentare il parroco: dopo
non molto il posto pel ragazzo fu trovato all'lstituto Tata-Giovanni. Sennonché quando il padre
n'ebbe notizia, obietto:

- Non ho i denari per il viaggio ... m'occorrono quaranta lire. Il parroco chiamo di nuovo
Giuseppina e:

- Glieli procuri lei, signorina, giacché conosce tante persone. Da chi si reco Giuseppina per avere
quella somma, a quel tempo di non lieve rilevanza?

La prima mattina dopo il colloguio con il parroco di S. Rocco era inginocchiata davanti alla
Madonna della Strada, nella chiesa del Gesu:

““La pregai molto - cosi ella narro. - Non avevo in tasca che pochi soldi.

- Non me ne parto di qui - cosi parlai alla Vergine - se non mi dai quelle lire. Che cosa diranno
gli eretici? - le dicevo pure -che noi cattolici non possiamo aver quattrini, e che non ci aiutate.

Vedendo che non me li dava, me ne andai. Alla porta trovai una donna che mi chiese I'elemosina.

- Ma perché - I'interpellai - non la chiedi alla Madonna?

- Veramente m'ha aiutata molte volte - mi rispose. - Quando ho bisogno di danaro per pagare il
fitto, prego la Madonna; eppoi qualche buona persona me lo da in elemosina. Sappia ch'io son stata
in carcere per aver rubato. Non sto sempre qui a limosinare - aggiunse - ma vado in diverse chiese.

Le diedi quanto avevo in tasca; indi me ne tornai dalla Madonna.

- Oh! - pregai - io sono piu cattiva di quella Ii; tuttavia non sono andata in carcere; orbene, se
dai i quattrini a tanti altri, perché non li dovresti dare a una figlia tua?

Si vede che si accrebbe la mia fiducia per cio che avevo inteso da quella donna; all'istante mi
trovai in tasca carte e monete d'argento, ma solo per quaranta lire.

1. Appendice n. 5
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Andai subito dal parroco, col quale c'era un altro prete.

- Glieli da - cosi gli dissi mentre gli porgevo i danari - non una signorina, ma una Signora.

- lo - confesso lui - non ho potuto trovarli.

- Mi meraviglia - proseguii - che un Ministro di Dio abbia cosi poca fiducia nella Madonna.

- Come?! - stupi - se sono stato a pregare la Madonna di S. Agostino!*

- A che ora pregava? - chiesi.

Mi disse l'ora; ed io credei mio dovere fargli sapere che proprio a quell'ora avevo ricevuto i
soldi,”

Alla perspicacia del lettore non sfuggira la delicatezza dell'animo di Giuseppina, la quale, dopo
aver espressa la sua meraviglia che un Ministro di Dio avesse si poca fiducia nella Madonna, intende
riparare, insinuando che la grazia ricevuta era da attribuirsi alle preghiere che quegli aveva fatte nella
Chiesa di S. Agostino.

Per tre orfane

Siamo ai primi del settembre 1909. Una sera Giuseppina, scesa da poco la notte, si trovo a passare
per la piazza del Gesu. Quandecco le giunse all'orecchio un pianto con singhiozzi; si avvicind
all'ingresso della Chiesa e vide che una giovane di circa 16 anni, appoggiata alla porta, piangeva a
dirotto, mentre due uomini le stavano vicini. Nei pressi vi erano pure altre due piccole ragazze e una
donna.

- Perché piangi? - chiese ella.

- Che importa a lei? - interloqui uno dei due.

Giuseppina stava per proseguire la sua strada, sennonché la donna, tirandole la veste, la trattenne
e, in breve e sottovoce, la mise al corrente di quanto poco prima aveva udito e visto.

- Ti senti male? - torno a chiedere alla fanciulla.

Al che lo stesso uomo di prima:

- Che?! Lei é dottore? - chiese.

- Sono piu che un dottore - dichiaro, rivolta ai due - ma piuttosto voi chi siete?

- 1o sono suo fratello - rispose il medesimo.

- Non e vero! - corresse una delle piccole - Non & niente!

A questo punto un lampo di sdegno avvampo l'ardente apostola che, alzando la voce, invito
recisamente quei due a sparire, altrimenti avrebbe chiamata una guardia di pubblica sicurezza.

- Sono mascalzoni! - incalzava al contempo la fanciulla - VVorrebbero abusare della miseria altrui.

Quale una balestra scattarono quelli, ambedue, e schizzaron via a gambe levate.

- Da un mese abbiamo persa la mamma - comincio a narrare la fanciulla - e proprio stanotte siamo
state cacciate di casa; percio alla porta di questa Chiesa avevamo incominciato a dormire, strette
I'una all'altra; ma siamo state svegliate da quegli uomini che ci hanno proposto d'andare in un certo
albergo. Queste sarebbero andate, ma io, che capisco qualcosa, non ho voluto.

Giuseppina e la donna, udito cio, pensarono di portarle con sé€, ma non potevano perché abitavano
in casa altrui. Ella percio propose alle fanciulle di accompagnarle alla casa delle Suore presso
S. Giovanni Decollato?.

- Dalle Suore si! - esulto la fanciulla.

Tutte insieme si avviarono, percorrendo brevi strade, ormai semi-deserte. Suonarono e
risuonarono a un gran portone e, poiché l'ora era tarda, dovettero aspettare per circa venti minuti,
fino a che fu aperto dalla Suora portinaia. Questa si scuso per aver tardato perché la Superiora, della
quale avevano chiesto, era in comunita assieme alle altre Suore e non poteva andare in parlatorio.

Giuseppina accenno al caso d'impellente necessaria risoluzione, ben al corrente che quelle Suore
avevano appunto lo scopo di ricevere le fanciulle in quella situazione. La Suora perd nicchiava e
sembrava non volersi decidere a chiamare la Superiora. Ci voleva uno scossone, era necessario un

L'V, Appendice n. 6
2 Chiesa nella via omonima che s'imbocca dall'‘Arco degli Argentari -cambiavalute - nei pressi dell'Arco di Giano
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intervento della decisa apostola, alla cui tenerezza materna per le miserie umane s'accoppiava,
all'occasione, energia scuotitrice e sommovitrice.

- Faro pubblicare il fatto sui giornali! - minaccio, dopo minuti infruttuosi.

Furon fatte accomodare in attesa della Superiora che non tardo a comparire con un‘altra
Consorella.

Altra discussione, altro rifiuto.

- Chiedero a Dio - cosi parlo a voce non alta, ma solenne - che avvenga a voi cio ch'é avvenuto in
Francial

Chiara per le due Suore I'allusione all'espulsione, motivata da quel resistere a risolvere quel caso
di cosi urgente risoluzione.

Silenzio e attimi di perplessita e di riflessione.

- Va bene - balbetto la Superiora - le ragazze possono rimanere.

Questa fu la conclusione la dentro. Fuori, il cielo stellato accolse i due Angeli buoni, mentre dal
loro cuore erompeva:

- Sia ringraziato lddio!

Dopo un pezzo di strada, rimasta sola, Giuseppina si diresse verso casa, recitando il Rosario in
ringraziamento alla Madonna per aver potuto trovare protezione e rifugio per tre tenere giovinette
orfane, che a lei furon sempre tanto care.

Al capezzale di una moribonda
cui predice la morte dopo mezz'ora e il Paradiso

La sera del 12 settembre 1906 Giuseppina, ch'era stata nella Chiesa di S. Claudio, al momento in
cui ne usciva, s'imbatté con certe signore che l'invitarono ad andare da una giovane che da otto o
dieci mesi era inferma ed in quei giorni tutto ne faceva prevedere prossima la morte.. Questa era
bensi rassegnata alla malattia, ma non lo era a morire; né alla sua morte era rassegnata la madre.

Senza frapporre tempo, accompagnata dalla signora Mariani, Giuseppina dopo circa mezz'ora era
in casa dell'inferma, dove trovo la mamma all'ingresso a riceverla. Pur non conoscendosi, le due si

- Oh finalmente - riusci ad esclamare - I'no tanto attesa! La guardava poi e riguardava in silenzio.

Era presente il Gesuita P. Luzzi, suo confessore e che ben conosceva Giuseppina. Alla esplosione
di gioia della giovane non poté non rivolgerle una certa furtiva ma chiara lagnanza per non aver
manifestato a lui quel desiderio, cui avrebbe egli stesso provveduto. Incomincio quindi lI'opera di
Giuseppina intesa ad esortare I'inferma affinché si rassegnasse a morire”’perché - spiegava - la morte
dei giusti é preziosa al cospetto di Dio.”

La giovane obiettava d'aver commesso delle disubbidienze, per le quali non voleva andare in
purgatorio.

- Quelle mancanze - le spiegd Giuseppina seduta a fianco del letto - gia sono state tolte per le
confessioni; si rassegni a morire perché forse manca questo, dopo di che andra subito in paradiso,
dove la portera la Madonna; sappia che non ha che una mezz'ora di vita!

Ella le preannuncio una sola mezz'ora di vita, pur avendole i medici dato ancora un tre giorni circa
e non essendo ancora iniziato il periodo preagonico.

Chi legge, come chi a suo tempo lesse per la prima volta, la ferma assicurazione che l'inferma,
dopo morta, sarebbe andata subito in paradiso, tratterra il respiro, se non spalanchera ambo gli occhi
e la bocca; la cosa invero e troppo grande, specie se si riflette che a portarvela sara la Madonna!

La stessa giovane chiese:

- Ma é vero questo?

- Non lo direi - le sorrise con dolcezza luminosa il buon angelo - per ingannarla.

La malata allora volle subito ricevere il S. Viatico, che gia aveva ricevuto il giorno della Nativita
della B. Vergine; prima peraltro volle I'Estrema Unzione onde piu purificata ricevere SS. Sacramento
e, dato che, secondo quanto detto da Giuseppina, non le rimaneva che quel poco tempo di vita,
sarebbe cosi morta dopo aver ricevuto Gesu.
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Rifiutato lI'aiuto del P. Gesuita per il ringraziamento dopo la Comunione, volle vicina Giuseppina;
esorto la madre e la zia a non piangere perche partiva per il paradiso; indi esclamando:

- Oh! Madonna! E levando al contempo gli occhi in alto, spiro.

A questo punto Giuseppina chiese ai presenti di rimanesse sola con la defunta; e tutti uscirono
dalla stanza.

“Mi misi a pregare - narro poi ella - e subito vennero molti ch'io vidi come trasparenti, tali e
quali li avevo visti altre volte; sennonché c'era qualcosa di speciale: tutti vestivano tonache bianche
e nelle mani portavano palme che terminavano in giglio ... e cantavano!

- Che fate voi qui? - chiesi al primo.

- Noi delle Vergini onoriamo anche la spoglia.

- Ma é gia tra voialtri?

- E che ne dubiti? - e in cosi dire me la mostro fra di loro.

- Stai gia in paradiso? - le chiesi.

- Sono solo passata per il purgatorio - rispose - accompagnata dalla Madonna. Dirai al mio
fidanzato Attilio che si consacri a Gesu e cosi stara insieme a me; altrimenti non potra starvi. E' un
giovane molto buono.”

Concludendo, sappia il lettore che la difficolta in quella giovane diciottenne a rassegnarsi alla
morte, era stata appunto la separazione dai parenti e da quel giovane.

Giuseppina riferi quanto le era stato detto dalla giovane prima al P. Luzzi, poi alla madre, per sua
consolazione, e poi ad Attilio.
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CAPITOLO XV
DON SERAFINO MARCUCCI

Il mattino del 22 gennaio 1906 Giuseppina si reco nel parlatorio del convento Domenicano di via
Condotti, allo scopo di riferire al suo Direttore, il P. Alberto Blat, quanto le era accaduto la sera e la
notte del venerdi 12 dello stesso mese.

“Venerdi sera andai a fare la disciplina, che lei mi aveva permesso per dieci minuti. Smisi dopo
ch'eran passati undici o dodici minuti, dato che dal luogo da cui vedevo I'orologio m'era sembrato
che ne fossero passati dieci.

Al momento in cui m'andavo ricoprendo le spalle, quelli - cioé i demoni - incominciarono a
picchiarmi con botte da orbi. Dopo un certo tempo mi decisi a ordinar loro, in nome di Gesu, di
smettere. Solo allora si fermarono.”

Ella si comporto secondo le istruzioni ricevute dal Domenicano.

“Sennonché di Ii a qualche minuto ne riapparvero tanti da empire la stanza, per il che mi venni a
trovare proprio in mezzo a loro. Nessuno in realta mi toccava; sogghignavano pero, quasi volessero
prendersi burla di me, e gli uni facevano segni agli altri.

Rimasi cosi senza saper cosa fare, non avendomi lei consigliato di comandarli in tal caso; né
volevo accostarmi a quei brutti ceti per farmi largo verso I'uscita, quantunque fosse ormai I'ora di
andare a letto.

A un certo momento incominciai a rivolgermi con la preghiera ai Santi: Tarcisio, Luigi e
Brunone, anche se Ii per li mi si affaccio I’idea che in quel modo mi comportavo come i marinai,
cioé mi raccomandavo a loro durante la tempesta e non li pregavo quando tutto € tranquillo.
Pensavo al contempo che quei Santi non possono aver rancore di tal mio comportamento.

Orbene, mentre stavo pregando, vidi, proprio cogli occhi, venir verso di me il Caporale.”

Cosi ella chiamava I'Arcangelo S. Michele che, durante le visioni, in tutto quanto si svolgeva,
aveva autorita sugli altri.

“Al suo avanzare tutti i presenti, prima disordinati, si misero in ordine, facendogli anche ala.
Avanzo fino al centro; indi mi prese la mano e si mise al mio fianco; poi, attraverso il salotto, mi
accompagno fino alla mia stanza.”

Giuseppina sovente faceva la disciplina nella stanza laboratorio, per non disturbare le sorelle
Borzelli che dormivano nella camera attigua alla sua.

“Appena uscita da quella stanza m'ero ricordata che la dentro rimaneva il lume a petrolio e quei
demoni avrebbero potuto servirsene per appiccare il fuoco a tutta la casa. Ne parlai al Caporale il
quale, con un gesto, mi fece capire di non preoccuparmene.

Giunti alla mia camera, Egli non entro; tuttavia, ad essa rivolto, fece il segno della Croce.

Nella mia camera accadde che, finite che ebbi le preghiere della sera con I'esame di coscienza,
nel mentre che m'andavo svestendo, tornarono tutti quei di prima, con un chiasso tale da sembrar
tanti ubriachi.

- Adesso - pensai - sentiranno pure le Borzelli! Sghignazzavano e al contempo blateravano di
quello e di quell'altro. Volevo coricarmi, ma non sapevo come fare perché quei brutti ceffi
occupavano tutta la stanza e stavano tra me ed il letto ch'era pure abbassato.

A un certo momento ingiunsi loro:

- In nome della SS.ma Trinita, vi comando di lasciarmi andare a letto in pace!

A quell'ordine, immediatamente si scostarono; cosi potei coricarmi, quantungque mezzo vestita,
perché non volli spogliarmi dinnanzi a loro.

Dopo che mi fui coricata, uno con una catena mi legdo ambedue le gambe, indi si mise a tirarle
cosi forte, senza riuscire per0 nemmeno a muovermi, fino al punto quasi di slogarmele. Mentre
tirava a tutta forza, volse lo sguardo ad uno dei compagni che sembrava il capo. Costui.
allora, come se parlasse a lui:

- Questa - sentenzio - deve star cosi per tutto quel tempo che dovrebbe starci quell‘altro!
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Egli stesso mi lego di poi le braccia, le tird con forza ed allorché, di li a poco, si rivolse all'altro,
quello ripete:

- Questa deve star cosi per tutto il tempo che dovrebbe starci quell'altro!

A questo punto mi sentii addosso come una lamina pesante e pungente a guisa di punte di aghi.
Era in piu talmente rovente ch'io ebbi I'impressione di doverne morire da un momento all'altro.

Mai durante tali vessazioni avevo smesso di pregare, e, non appena fui giunta a tal punto di
sofferenza, pregai S. Michele cosi:

- Se da parte mia non € un atto d'immortificazione, prego che mi venga tolto questo peso.

Avvertii immediatamente come se mi stessero sollevando di dosso quella lamina.

Queste cose avvennero fra le 10 e tre quarti e le 11 e un quarto, ore ch'io sentii suonare ambedue,
mentre non sentii le ore undici.

Sollevata che fui da quel peso, recitai tre volte per me, per lei, Padre, e per il P. Girolamo® la
preghiera a S. Michele:

Ti saluto, o gloriosissimo Principe della milizia celeste, Duce invitto delle angeliche squadre,
Protettore speciale dei redenti, Guida sicura delle anime interiori.

lo, benché indegnissima, da te m'attendo aiuto e conforto contro gli assalti del nemico
infernale. A te son noti i lacci e le insidie ch’ei va tendendo ai miei passi; deh tu mi salva
dall'ira sua, o inclino mio Protettore!

Ti ricorda che, dopo Dio e la Vergine Immacolata, tutta la mia speranza ho in Te riposta.

Fa che non resti delusa e, colla tua forza, partecipami ancora la fiamma della tua carita, la
chiarezza della tua luce, la dolcezza della pace affinché, accesa d'amore e di santo zelo, cerchi
solo Iddio, I'estensione del Suo Regno e il compimento dell’adorabilissima e amabilissima Sua
Volonta. Cosi sial

Lo seppi poco dopo, quando la recita di quella preghiera fu da me terminata ed io mi sentii
svenire allo stesso modo dell'altra volta, allorché quelli mi misero quel non so che dinnanzi agli
occhi; questa volta peraltro la perdita dei sensi avvenne con soavita.

Indi mi trovai d'un baleno entro una stanza nella quale c'era un moribondo, coricato in letto

Alla sua destra, seduto vicino, c'era un prete addolorato che sembrava un suo parente; a sinistra,
in piedi, un prete che doveva essere il suo confessore?; e, verso i piedi del letto, un'Eminenza che
riconobbi subito: era il Card. Cassetta.

lo me ne stavo ai piedi del letto e chiedevo a me stessa: abbracciarono e, mentre lacrime
cominciavano a inumidire gli occhi della madre, ella, stringendole una mano sul cuore, con le
parole piu appropriate e piu dolci, la consolo; indi la persuase a rassegnarsi alla Volonta di
Dio”’che tutto permette e dirige per nostro bene.”

Dopo circa un quarto d'ora era al letto dell'inferma la quale, dopo aver chiesto alla signora Mariani
se quella fosse Giuseppina di cui le era stato parlato, alla risposta affermativa: - “*Adesso che diranno
questi nel vedere che una donna é entrata qua dentro?’

“A un certo momento il moribondo - ch'io avevo intuito essere Don Serafino - tenendo lo sguardo
rivolto a me, fece un segno, e lo ripeté una seconda volta.”

Fu allora che il Sacerdote alla sua destra gli si avvicino colla testa, forse per chiedergli se
intendesse aver vicino il Card. Cassetta.

- Che cosa c'e? - chiese lo stesso Cardinale.

- Si raccomanda a S. Giuseppe - rispose quel prete.

Al contempo io ritenni che stesse chiamando me, per cui, nell'intento di avvicinarmi, feci un solo
passo, non potendo farne altri, dato che tra me e lui c'era il Card. Cassetta.

! P. Girolamo Coderch, venerando domenicano spagnolo, allora nella casa generalizia di via S. Sebastianello n. 10,
confessore del P. Blat.
% Mons. Serafino Callocchia
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Palazzo Cassetta in via Liberiana, Roma, dove Giuseppina la notte seguente al venerdi 12 gennaio 1906 assistette in
bilocazione il moribondo Don Serafino Marcucci dei
Missionari Imperiali delle Cappellette assieme a Mons. Cassetta,
al fratello Sacerdote e al Confessore Mons. Callocchia

A questo suo desiderio io risposi rammentandogli una mancanza che gli rimaneva da scontare.

- Fai presente a Gesu - prosegui lui - quanto ho fatto perché Egli fosse conosciuto.

Subito incominciai a pregare la Madonna, affinché lo raccomandasse a Gesu.

Di Ii a pochi istanti il Sacerdote, suo confessore, incomincio la raccomandazione dell'anima.
Allorché giunsero all'invocazione di S. Michele e degli Arcangeli, apparve S. Michele. Si ando a
mettere tra il Cardinale e il parente. L'Arcangelo non guardo me, perché tutta la sua attenzione era

rivolta al moribondo.

- Quantunque non mi guardi - pensai io - posso starmene tuttavia sicura.

A un certo momento i presenti credettero che il moribondo fosse gia morto, perché
incominciarono la recita della preghiera ‘Subvenite’.

- Si raccomanda a S. Giuseppe - rispose quel prete.

Al contempo io ritenni che stesse chiamando me, per cui, nell'intento di avvicinarmi, feci un solo
passo, non potendo farne altri, dato che tra me e lui c'era il Card. Cassetta.

- Prega la Madonna - mi disse il moribondo - affinché nel suo giorno - cioe nel sabato seguente -
mi porti in Paradiso!

Stette un attimo li, quasi trepidante, finché S. Michele non la fece appoggiare alla sua spada e se

ne ando.

Al momento della sua morte eran le 11 e mezzo.”
- Come sapesti I'ora? - chiese il P. Blat.
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Da un quadro presso le Cappellette di via Liberiana, 21 - Roma -
per gentile concessione di Mons. Giovanni Monaresi

Giuseppina non seppe rispondere; non seppe, ciog, dire se l'avessero per caso annunziata i
presenti, né se l'avesse appresa in qualche altro modo. Richiesta poi se l'avesse saputa in quel
momento, rispose affermativamente.

A questo punto ella si sveglio e, trovandosi sul letto, penso che quanto l'era accaduto non era stato
un sogno sciocco, come in altro caso, ma ebbe I'immediata percezione che doveva esser stato ben di
pil, cioé una cosa straordinaria; seguitd percio a pregare, secondo la volonta espressa dallo stesso
Don Serafino.

“Allorché suono la mezzanotte e iniziava il sabato, giorno nel quale il morente aveva espresso il
desiderio di uscire dal Purgatorio, io mi misi a pregare a tale scopo.

Sentivo peraltro che la Madonna non mi faceva questa grazia e pertanto seguitai a pregare fino
alle quattro. Giunta quell'ora:

Egli invece era ancora in vita; solamente dopo qualche istante dal suo corpo usci I'anima, ch'io
vidi sotto la forma di un corpo, allo stesso modo in cui sono solita vedere il Caporale; era I'anima
sua, perché ne vedevo al contempo la salma sul letto.
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- Mio caro Don Serafino - dissi - ho gia pregato molto; se tu stai ancora in purgatorio, adesso io
debbo dormire almeno un poco.

In realta verso le tre m'ero sentita una gran pace, come se la mia preghiera fosse stata esaudita.”

Nella giornata di sabato Giuseppina non volle di proposito andare a confessarsi: avendo
I'intenzione di chiedere al suo Direttore se poteva applicare la S. Comunione per Don Serafino, il
Domenicano le avrebbe rivolte delle domande.

Tuttavia lo stesso giorno, nella tarda mattinata, si reco al Monastero del Bambin Gesu per far
visita alle sorelle Bianchi Cagliesi.

“Cola - ella narra - feci chiamare Maria Agnese; sennonché, invece di questa, si presento in
parlatorio la sorella Faustina Maria.

- Perché sei venuta tu? - le chiesi - lo ho fatto chiamare Maria Agnese.

- Mia sorella non puo scendere - mi spiego - percheé in questo momento sta colle ragazze.

- Va bene; mi tratterro con te.

Inizio subito a parlarmi delle sue cose; delle distrazioni che di solito le cagiona il trattare colle
ragazze, ecc. Poi ad un tratto mi chiese:

- Hai pregato per lui?

- Per chi? - chiesi io in risposta.

- Come!? Non lo sai? Eh! si che lo saprai! - esclamo. Indi seguito con una domanda dietro I'altra,
come é solita fare. - Se non me lo dici, non so di chi parli.

- E morto il mio confessore Don Serafino Marcucci.

Nel sentire Don Serafino, pensai:

- Sara lui!

Accuii a questo punto la mia attenzione a quanto ancora avrebbe detto per confermare la mia
idea. In realta io non avevo mai visto, né conosciuto quel Don Serafino; solo una volta essa me ne
aveva parlato, allorché le concessi di manifestarmi le sue cose personali. Credo che in
quell'occasione mi avesse detto che il suo confessore si chiamava Marcucci, senza peraltro dirmene
il nome.

- lo - prosegui Suor Teresa Maria - avevo ricevuta le semplici notizie ch'e morto stanotte alle 11 e
mezzo, e che € morto come un santo. Al suo capezzale c'erano il confessore, il fratello Monsignore e,
dato che il Card. Cassetta abita nella stessa casa, ed in quei momenti si desiderava un tale
personaggio, pure I'Eminenza era presente. Deve aver avuta qualche apparizione perché guardava
verso il fondo della stanza. Il fratello ritiene che dev'essere stato S. Giuseppe; il confessore e
dell'opinione che doveva essere Gesu, per il quale Don Serafino ha tanto lavorato. Il Card. Cassetta:

- Non possiamo precisare - ha dichiarato - quale Santo sia stato.

- Si! un santo cattivo! - pensavo io - Veramente, Padre, questo Don Serafino era occupato alle
Cappellette, dove vengon preparati alla prima Comunione i ragazzi di famiglie agiate e doveva farvi
molto bene, tutto dedito a far conoscere Gesu Sacramentato.”

A conferma di quanto affermato da Giuseppina possono bastare le informazioni che nel 1957
Mons. Giovanni Monaresi dei Missionari Imperiali Borromeo forni al Centro G.B. e che vengono
riportate in Appendice (n. 7, pag. vi)

- Don Serafino Marcucci - termind Mons. Monaresi - € ancor oggi tenuto in gran considerazione dai
Missionari, i quali, nella direzione dei ragazzi, si riferiscono sovente a lui:

- Don Marcucci faceva cosi!

Dalla Parrocchia di S. Vito e dallo Stato Civile risulta che Marcucci Serafino fu Carlo e fu
Bonacci Antonia mori a Roma in via Liberiana il 12 gennaio 1906, alle ore 23 e 30, all'eta di 55 anni.
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CAPITOLO XVI
“BRAVA GIUSEPPINA!”

Il mattino del 26 marzo 1906 Giuseppina era dentro il Monastero delle Suore Oblate Agostiniane
del SS.mo Bambin Gesti a Roma, sito tra la via Urbana® e la via Cavour.

Vi era per un corso di Esercizi spirituali ch'ella era solita fare durante il periodo quaresimale di
ogni anno. Dormiva nella camera di Suor Agnese sorella di Suor Teresa Maria Bianchi Cagliesi,
ambedue note al lettore quali intime sue amiche.

Orbene, quel mattino, di buon'ora, ella si trovava in coro e desiderava ardentemente di
comunicarsi, pur non potendo confessarsi perché non giunto ancora il Direttore degli Esercizi.
Quand'ecco a un certo momento vide, in alto, un'Ostia splendente; apri all'istante la bocca e subito
vi senti quell'Ostia.

Durante la Messa, alla Comunione, nessuna delle altre esercitanti o delle Suore la sollecito a
scendere con loro dal coro in chiesa. Trascorsi brevi minuti vide internamente Gesu, davanti al
quale, come gia altra volta, ella era genuflessa; e cosi si trattenne in adorazione per un certo tempo.

Indi Gesu le parlo:

- Voglio che tu mi offra le tue preghiere con questo ordine: per il Papa, per la Chiesa; per gli
Arcivescovi e Vescovi; per i Sacerdoti ed in primo luogo per il tuo Padre, pregando per il quale ti
tratterrai; dopo per gli altri Sacerdoti, nella quale preghiera ti soffermerai in particolare per quelli
circa i quali senti di dover chiedere in modo speciale; indi pregherai per coloro che si preparano al
Sacerdozio; anche per i religiosi e le religiose affinché vivano secondo le costituzioni e lo spirito del
proprio Fondatore.

Indi le fece un elenco che a Giuseppina sembro talmente lungo da indurla li per Ii a osservare:

- Allora, Gesu mio, ci vuole un‘oretta!

- Non una - rispose Gesu - ma molte ore devi impiegare nel pregarmi per gli altri. Mi piaccion
molto quelli che si dimenticano di se stessi per pregare per gli altri ... non facendo come quelli che si
trattengono lungamente a pregare per sé, e poi per i fratelli pregano in confuso.

- Ma, Gesu - ricordo Giuseppina - la carita ben ordinata comincia da se stesso.

- Pregando per gli altri - I'istrui I'eterna Sapienza - fanno bene a loro stessi.

Di quel colloquio € stato riportato un brano soltanto perché in questo capitolo s'intende narrare
quanto accedde la sera dello stesso giorno e nei giorni seguenti.

Orbene, quella sera tutte le esercitanti erano riunite in refettorio per la cena. Attorno a una di esse
Giuseppina a un certo momento vide alcuni demoni, come se stessero li per difenderla. Di li a poco,
allorché volle bere, trovo nel bicchiere un ragno, come se messo li a tendere la ragna. Volle subito
tirarlo fuori, dapprima con un coltello e poi con la forchetta; ma non ci riusciva perché l'insetto era li
come qualcosa di ghiacciato, ben aderente al bicchiere.

- Ma lei cosa fa? - le chiese una vicina.

Senza rispondere prego che gliene portassero un‘altro; sennonché, versando essa stessa la bevanda
nel secondo bicchiere, anche in quello vide la bestiolina di cui, come dei bagarozzi ‘immagine del
peccato mortale’ ella sempre aveva grande ripugnanza.

Cosa fare? All'istante si accinse ad uscire dal refettorio, e chi sedeva alla medesima tavola si era
ormai mossa per farla passare. Sennonché, lasciato gia il suo posto, ella vide che i demoni attorno
all'esercitante erano tutti soddisfatti, come se con l'inganno del ragno stessero ottenendo quanto
desideravano. Volle allora tornare subito al suo posto; ... vi si ritrovo infatti all'istante, non senza
stupore delle commensali.

Dopo qualche minuto pero uno dei demoni spense le lampadine elettriche e la sala piombo nel
buio, finché non vennero portati altri lumi, giacché in quel momento le lampadine ripreso a dar luce.

! L'ingresso al n. 1 di via Urbana dista una cinquantina di metri da quello alla Chiesa, mentre al n. 36 di via Cavour si
entra anche alle scuole elementari e - dal 1924 - all'lstituto Magistrale parificato; nel 1906 c'erano le scuole
complementari.
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Quando tutte furono uscite dal refettorio, Giuseppina avvicind l'esercitante; e non ¢ difficile
intuire quali furono le sue parole e quali buoni consigli si premuro di dare a colei il cui peccato le era
stato rivelato in modo straordinario.

- Ma lei - I'interruppe a un certo punto la donna - crede ancora a questo?

- Non solo lo credo - dichiard con fermezza - ma non permetterd che lei, in questo stato, vada a
ricevere Gesu. Ma non ha visto quanto & accaduto in refettorio? Sappia che i demoni le stavano
attorno, difendendola; e si rallegravano ch'io me ne andassi.

Quella, stupita, confesso allora che in realta in refettorio non era stata in grado di sostenere la
vista di Giuseppina e che molto aveva sofferto; solo un tantino meglio era stata quand'ella se ne stava
andando.

- lo per0 - cosi concluse - non sento alcun dolore dei miei peccati.

E qui e necessario che il lettore sia al corrente come a Giuseppina, oltre al peccato di quella
donna, era stato rivelato altresi che la medesima conservava una certa devozione alla Beata Vergine:
portava, ciog, al collo una medaglia della Madonna e la baciava ogni notte.

- Anche stanotte I'nai baciata? - fu la domanda a bruciapelo e sagace di Giuseppina che passava a
darle del “tu’.

- Anche stanotte! - fu la risposta di colei che, ancor piu sorpresa, era anche intimidita.

- Inginocchiata nella tua camera - le ordino Giuseppina -recita il Miserere.

Ella sentiva I'impulso a comandare a quell'anima che, se pur con piccolo ossequio, non aveva
dimenticata la Vergine Maria, sempre pronta a liberare dalla morsa del nemico. Ed allorché la
giovane le confesso la sua ignoranza a proposito del Miserere, Giuseppina si premurd di avere un
libro, nel quale potesse leggere quel Salmo.

Il mattino del giorno successivo, nel mentre che Giuseppina pregava nel coro, vi entrd anche
quella giovane che, dopo qualche esitazione, le si avvicino e:

- Stanotte - inizi0 evidentemente emozionata - durante il Miserere, mentre recitavo: ‘Cor
mundum crea in me Deus et spiritum rectum innova in visceribus meis’, ho sentito il mio cuore
cambiato col dolore; ora - prosegui di li a qualche istante - vorrei fare una buona confessione ... ma
mi trattiene una gran vergogna.

Chiese poi a Giuseppina il favore di preavvisarne il Confessore.

- Quanto tu desideri e gia fatto - ed ambedue s‘avviarono al confessionale.

Dapprima si presentd Giuseppina che annuncio l'esercitante al Confessore, il quale, nel breve
colloquio, le chiese caldamente di andare in coro per cola pregare, separata da tutte le altre.

Uscita dalla stanzetta delle confessioni, vi fece entrare la giovane che stava piangendo. Chiusa la
porta e, dissimulando I'accaduto, raggiunse il coro, dove vide Gesu che le disse:

- Brava Giuseppina!

Accadde allora che, stando al Suo cospetto, sentiva tutta la confessione di quella persona e quanto
altro fu detto fra i due, per i quali al contempo pregava con fervore Gesu onde li aiutasse con molta
Grazia.

Tra l'altro il Confessore chiese alla donna se aveva qualche devozione alla B. Vergine. La
penitente dapprima rispose negativamente; ma poi, spinta dal bisogno di vuotare la piena del suo
cuore, ripeté quanto gia detto a Giuseppina circa I'immagine che portava.

Alla penitenza:

- Ogni giorno, mattina e sera - le fece aggiungere il Confessore - reciterai: ‘Domine, miserere
mei’.

Al che la giovane ripetutamente insisteva affinché il Confessore le imponesse una penitenza
maggiore; era una espressione del suo dolore. Alla fine gli rivolse alcune domande circa le monache,
talmente che:

- Ma che - le chiese il Reverendo - adesso vuol farsi monaca? - Indi, dopo altre cose, aggiunse:

- Ora pensi alla Comunione; dopo le daro uno scritto che potra esserle utile.

Il Confessore concluse consigliando alla giovane di attribuire quanto accaduto a Giuseppina, della
quale era buona cosa conservar sempre I'amicizia:
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- ... perché - spiegava - quella ti dice anche quando devi morire.

- E pensare - commento la penitente - ch'io prima l'avevo disprezzata!

A questo punto vi & nelle Memorie una notizia della quale non si puo privare il lettore.
Giuseppina, durante gli Esercizi, era molto raccolta, non volgendo lo sguardo neppure alle altre
esercitanti, talmente che il Direttore degli Esercizi la distingueva per questo.

Conferma di tale suo comportamento si ha in una dichiarazione rilasciata nello stesso Monastero
del Bambin Gesu dalla Superiora Generale delle Suore Oblate di S. Agostino, Suor Maria Saveria
Fioravanti®:

«Ricordo molto bene Giuseppina. Fin dall'inizio, vedendola pregare in Chiesa durante gli Esercizi
Spirituali, pur essendole di fronte, mai avevo potuto vederne gli occhi, talché mi dicevo:

- Chissa che occhi avra quella signorina!

Rimanevo al contempo colpita dalla sua estrema compostezza e serieta.

Ma, quando eran finiti gli Esercizi, rimanevo meravigliata all'esplosione della sua giovialita,
allegria e loquacita.

Tornando a quella Confessione, il Direttore, prima della Messa, desidero vedere Giuseppina che
peraltro non volle presentarglisi se non in confessionale, dove:

- Non so se e andato bene - le chiese - se, cioe, ho fatto bene a dirle quelle cose - alludendo a
quanto detto alla fine della confessione.

- Si, é andato bene; - dichiaro ella - Gesu sentiva e nessun cenno ha fatto di riprovazione.

- Ma tu - chiese allora il Confessore - hai sentita la confessione?

Sono stata presente a tutto!

Durante la Messa, e pit al momento della Comunione, vi fu tra le esercitanti un continuo battersi
il petto; specialmente quella giovane supplicava il perdono di Dio.

Finiti gli Esercizi la giovane usci con la madre ed ambedue si recarono nella vicina Basilicata di
S. Maria Maggiore allo scopo di pregare la B. Vergine in merito all'intenzione della figlia di non
tornare a casa, ma di entrare in un Monastero per far penitenza; al che la madre era contraria perché
non lo riteneva necessario.

Pregarono a lungo; poi la figlia, cogliendo il momento adatto, se ne usci - fuggi si legge nelle
Memorie - e torno al Monastero del Bambin Gesu.

Di la Giuseppina I'accompagno dal Superiore Generale di un certo Ordine, che pero era assente;
ebbero pertanto un colloquio col Procuratore Generale, ch'ella ben conosceva.

Decisione della giovane, ormai maggiorenne; difficolta varie prospettate dal qual Padre, il quale,
dopo quanto in breve esposto da Giuseppina, data la gran volonta dell'aspirante, consegno loro un
biglietto da portare in una casa di monache, aggiungendo che, per quanto di sua pertinenza, la
giovane era accettata.

Giuseppina lI'accompagno pure all'indicato Monastero.

E qui il lettore non potra non unirsi all'autore delle Memorie, il quale nel corso della narrazione
dell'episodio esclama:

- Oh! Mirabile efficacia di un ossequio, sia pur piccolo ma continuo, verso la potentissima Regina
del Cielo!

1113 marzo 1957.
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CAPITOLO XVII

SOLI DEO HONOR ET GLORIA
IN SAECULA SAECULORUM

- Giuseppina, e venuta una donna da Testaccio per parlarti; -annunzio Maria Borzelli - la poverina
e zuppa fradicia!

Si trattava della moglie di un infermo, la figlia del quale Giuseppina aveva tenuta a Cresima; in
quel primo pomeriggio del 12 febbraio 1906, era giunta a via Ripetta 84, per pregare la comare ad
andare insieme a casa sua, dove il marito, gravemente malato, non voleva confessarsi. Questi aveva
dichiarato al Parroco:

- Se non viene Giuseppina, non mi confesso!

Quella visita urgente era stata consigliata anche dal Parroco che aveva confermato di non poter
confessare l'infermo se prima non andava Giuseppina; percio, la solerte apostola non esito
minimamente, anche se il suo fisico in quel giorno, per una certa agitazione che troppo lungo sarebbe
solo accennare, era alquanto debilitato a causa di un pasto molto frugale della sera precedente e di un
forzato digiuno a mezzogiorno. In piu era una di quelle giornate invernali non rare a Roma, in quel
‘febbraio, febbraietto, corto e maledetto’ secondo un proverbio che cosi definisce quel mese
generalmente freddo e piovoso. Fin dalla notte era caduta un‘acquerugiola fine, gelata, cheta, uguale
uguale che dappertutto s'infiltrava ed impregnava scarpe ed abiti.

Ben altro ci voleva per trattenere Giuseppina dal compiere una missione della cui importanza si
era subito resa conto.

Prevedeva di doversi trattenere presso I'infermo l'intera notte e quindi non poteva prescindere dal
chiederne il permesso al suo Direttore. Era stata dal Domenicano il mattino dello stesso giorno per
una relazione non potuta terminare, perché verso mezzogiorno il P. Blat aveva dovuto ascoltare un
signore per risolvere un affare personale. Ella allora da via Condotti era andata nella Chiesa di
S. Carlo al Corso per ascoltare la Messa delle ore dodici.

Decise all'istante di tornare, in compagnia della comare, dal P. Blat, sia per ultimare la relazione,
sia per il permesso necessario. Maria Borzelli, dubitando che la donna non avesse soldi né per il
tram, né per la cena, al momento di uscire, le mise in mano cinque lire:

- Senza farle sapere la provenienza - cosi le disse - pensa tu a provvederla dell'uno e dell'altra; ma
mi raccomando: prendi anche tu qualcosa prima della mezzanotte.

Finita la relazione ed accennato al caso urgente dell'infermo:

- Giacché ti chiama, vai pure - cosi l'autorizzo il Direttore -perché vale piu un‘anima che le cose
temporali.

Egli alludeva alla debolezza fisica di Giuseppina e alla pioggia che non cessava di cadere.

E meglio peraltro leggere quanto di quella missione la stessa apostola scrisse nelle prime ore del
giorno seguente, prima di tornare a casa alle 10 e mezzo.

“Ho il cuore rigonfio di gratitudine e d'amore verso la Madre mia Immacolata, non solo per
quello che di grande ha operato in favor mio, ma per quello ancora che in pro de' miei fratelli va
spargendo di bene. Come non credere ch'Ella sia I'arbitra e la dispensiera de' divini favori, se tutti
da Lei e per Lei vengono?

Lo so ch’Ella, Padre mio, non ha bisogno di stimolo per confidare nell'aiuto e nella protezione di
Maria Vergine e Madre nostra tenerissima; ma al suo cuore di figlio non puo non tornare gradito
I'encomio che altri possa fare di Colei a cui, dopo Dio, deve tutto.

E in questa certezza di farle cosa accetta vuol contarle uno dei tanti atti amorosi usati da Lei in
favore dell'infermo che sto assistendo e che (per servirmi della frase da lui usata) non credeva alla
Madonna.

- Ma ditemi: - gli richiesi, dopo tale dolorosa manifestazione della sua fede - cosa non credete di
Maria Santissima?

- Che sia Madre di Dio.

- Ma credete, pero, che Gesu sia vero uomo e vero Dio?
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- Questo si lo credo e anche la ragione me ne assicura: perché un semplice uomo non avrebbe
potuto compiere quei prodigi ch’Egli ha compiti, specie quello della sua resurrezione.

- Orbene - aggiunsi - Gesu vero Dio come tale certo non ha avuto bisogno di Madre; ma essendo
anche vero uomo, come tale ebbe madre e vera madre; e questa fu Maria SS.ma della discendenza di
David, la quale, prescelta da Dio stesso a Madre sua, secondo il tempo la preservo dalla macchia e
dalle conseguenze del peccato originale, arricchendola inoltre di grazie e prerogative convenienti
alla condizione a cui avevala innalzata di Madre Sua. Venuto il tempo da Lui stabilito per la
redenzione del genere umano, rivesti la sua Divina persona dell'umana spoglia, prendendola, o
meglio formandola colla Sua virtu onnipossente del purissimo Sangue di Maria SS.ma la quale
percio addivenne vera Madre di Dio. Gesu come Dio non ebbe Madre e fu generato nella Natura
divina dalla prima Persona della SS.ma Trinita; ma nella natura umana fu generato da Maria
Vergine per opera dello Spirito Santo. Vi pare contro ragione tutto cio?

- No; lo trovo anzi molto chiaro. Dio, per diventare vero uomo, doveva assumere anche la natura
umana, e a Dio certo non conveniva unirsi alla corruzione che pel primo peccato s'era infiltrata
nella umana natura; percio esento dalla legge comune una creatura, facendo in modo che neppure
per un istante la colpisse; e questa privilegiata elesse a sua Madre; e sta bene. Non ho piu altra
difficolta da contrapporre; anzi mi do del ridicolo per esser stato tanti anni in questo errore ... di
riflessione piu che altro.

- Allora la pace ¢ fatta, nevvero? Posso andare a chiamarvi un bravo sacerdote che vi ridia la
pace del Figlio, giacché colla Madre é fatta?

- Si signorina; voglio confessarmi e comunicarmi; e in onore della Madonna benedetta!

Feci chiamare il Parroco, il quale portd seco il Santo Viatico e I'Olio Santo. L'Uno e I'Altro
ricevette I'infermo con segni di devozione.

Prima che il Parroco si ritirasse in una stanza vicina (essendo I'infermo aggravatissimo) questi
domando d'essere iscritto a qualche con fraternita della Madonna; io suggerii quella del Carmine e
mi tolsi I'abitino che il Sacerdote benedi e pose al collo dell'infermo.

Dal quel momento (ed & trascorsa piu d'un‘ora) non fa che baciarlo e mormorare
sommessamente:

- Madre di Dio, prega per noi peccatori, adesso e nell'ora della morte nostra!

Ore 3,15 della notte.

L'infermo e spirato mezz'ora fa, ripetendo la sua giaculatoria.

- Madre di Dio, prega per noi peccatori, adesso e nell'ora della morte nostra.

Non ebbe un'agonia lunga, né penosa. Tre o quattro secondi prima di spirare, avendogli il
Parroco presentato il Crocifisso perché lo baciasse, lo fece con trasporto e vi impresse due baci,
dicendo:

- Uno per te, o Gesu Cristo mio, e I'altro per la tua SS.ma Madre!

Ho eseguito appuntino quanto mi prescrisse la buona Borzelli; e questa mattina, tuttoché nella
notte scorsa non abbia chiuso occhio, mi sento abbastanza forte.

Fra poco andro alla prima Messa della Parrocchia a ringraziare Gesu e la sua SS.ma Madre e
Madre nostra.

Alla vedova ho dato quanto m'e restato delle 5 lire datemi dalla Borzelli.”

Presso il Centro G.B. e conservato un piccolo notes di 25 pagine a quadretti, in cui si leggono le
preghiere per gli agonizzanti, scritte dalla stessa Giuseppina; ha i segni evidenti di un lungo uso, per i
quali e presumibile ch'ella lo avesse con sé in quella notte dal 12 al 13 febbraio del 1906.

“Pure io lo vedo!”

Eran le 5 e un quarto del 27 aprile 1906 quando Giuseppina si sveglio, dopo un sonno tranquillo e
ristoratore. Le sorelle Borzelli eran gia uscite per la veglia delle Quarantore, loro assegnata dalle 5
alle 6.



40

Anch'ella si reco nella stessa Chiesa di Gesu e Maria dov'era la solenne esposizione del
Santissimo®.

Nell'intento di recarsi nella Chiesa della SS.ma Trinita in via Condotti per confessarsi, ne usci
attorno alle sei perché I'appuntamento era alle sei e dieci minuti. Orbene,. appena uscita avrebbe
voluto dirigersi a sinistra, sennonché:

*“... mi sentivo portata verso la piazza del Popolo. Li non potevo entrare in Chiesa; allora pregai
e mi sentii di continuare per via Flaminia.”

La sig.ra Nella Marchica, tra i suoi ricordi, narra in proposito:

«Vedi, Nella, - mi diceva Giuseppina - a volte, trovandomi in istrada e volendo, per esempio,
andare a sinistra» - come nel caso presente - «mi sento trasportata con forza verso destra. Questo
avviene cosi, senza che Ii per li possa darmene una ragione. Vedo, poi, che c'¢ sempre da fare del
bene!».

Ed allora, lettore, seguiamola!

Di li a pochi istanti, si guardo attorno e:

- Che lunga strada ho fatto! - esclamo.

“Vedevo molta gente che andava verso I'acqua acetosa®; ma io capii che non dovevo andar
14, presi percio una scorciatoia’cioé: una viuzza di campagna.

“Finalmente trovai una grotta, nella quale un povero cencioso e ributtante, dormiva. Pensando
che fosse lui quegli a cui dovevo far del bene, ebbi a tutta prima un senso di ribrezzo; ma,
rammentandomi di quelle parole: non veni vocare justos, sed peccatores®, lo svegliai.”

Vino, stanchezza, e fame, unite ad una agitazione d'animo, l'avevano gettato in quell'antro proprio
come un sacco d'immondizie; riusci tuttavia a muoversi, a stirare, dopo le gambe, lI'uno e l'altro
braccio ed a sbadigliare, nonché ad iniziare a parlare, anzi a bestemmiare.

- Ma che fai? - lo fermo Giuseppina - Non bestemmiare!

- Chi sei tu? - le chiese quegli allora, non appena ebbe aperti gli occhi.

- Sono un Ministro di Dio!

Quando Giuseppina ripeteva questa frase al suo Direttore, fece un gesto come s'ella stessa si
meravigliasse d'aver detta una cosa troppo grande.

““- Tu devi pensare all'anima tua - proseguii.

- Ma io ho perduto I'anima, son diventato una bestia dall'ubriachezza e dalla stizza, perché non
ricevo altro che umiliazioni e rifiuti. Se fossi venuta ieri, o fosse passato di qua qualcuno, I'avrei
sbranato, tale era la mia furia. Passo qui stentatamente la vita, aspettando la morte.

- Oggi stesso tu morrai.

- Ma tu vedi la morte?

- Si, la vedo vicina a te.

Nel frattempo quegli, mezzo alzato, s'era inginocchiato.

- Alzati in piedi! - gli dissi con tono, piu che imperioso, quasi d'invito.

- Non posso! - mi rispose - Tu devi portare qualche reliquia, perché mi sento inclinato ad
adorarti.

- Tu devi adorare solo Iddio e devi confessarti.

- E come posso farlo?

- Vuotando I'anima tua al confessore.

Egli parlava in dialetto romanesco, perd male. Lo istrui sui principali misteri della fede. Poi,
quando giudicai ch'egli ne avesse apprese la nozioni basilari, lo accompagnai alla Chiesa del
Popolo”- non meglio precisata, ma che doveva essere la prima a sinistra entrando dalla porta del
Popolo, cioé S. Maria del Popolo.

! La chiesa di Gest e Maria & sulla via del Corso, a destra andando a Piazza del Popolo, di fronte a quella di S. Giacomo
in Augusta.

Z Localita distante da piazza del Popolo circa due chilometri; a quel tempo la zona era quasi tutta campagna.

% «Non son venuto per trarre a me i giusti, ma i peccatori».
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“lo stessa chiami il Parroco che subito lo confesso. Stette in confessionale all'incirca tre quarti
d'ora. Appena ebbe finito, venne difilato da me, e:

- Quanta consolazione m'ha dato, signorina! - proruppe gioioso - Giacché lei é stata cosi buona
con me, adesso mi prepari a fare la Comunione.

A questo punto mi si avvicind una donna, la quale:

- Badi a non trattare con quest'uomo - interloqui - perché e un birbante.

- Bada ai fatti tuoi - I'azzittii; quella subito si allontano, ma:

- Eh! - fiato - vedrai!

- Credi tu - chiesi all'uomo sempre sorridente - che Gesu sta nell'Ostia Santa?

Egli nella sua ignoranza:

- Ma si puo credere senza vedere? - obietto - Lei, signorina, lo vede?

- lo lo vedo e tu pure lo vedrai. Volgiti non al Tabernacolo, ma a me stessa.

Si rivolse a me ed esclamo:

- Pure io lo vedo!

A questo punto presi la sua testa e I'appoggiai al mio petto. Sennonché all'istante s'avvicino un
chierico, il quale:

- Signorina - chiese - le ha fatto qualche cosa?

- Non m'ha fatto nulla - risposi.

Di li a qualche minuto tutti e due ci accostammo a ricevere la Comunione; io La presi prima e lui
dopo.

Me ne tornai al posto, dove, mentre facevo il ringraziamento, sentii un rumore: quell'uomo,
rimasto alla balaustra, era stato colpito da una sincope. Aiutata da altre persone, a braccio lo
portammo alla porta della Chiesa e di li una carrozza lo porto all'ospedale di S. Giacomo.

Rimasi in Chiesa ancora per venti minuti, sempre ringraziando e pregando il Signore affinché
desse a quell'uomo il Purgatorio qui in terra, onde poi andasse subito in Paradiso.”

Di poi Giuseppina, nell'andare, secondo lI'appuntamento, dal suo Direttore in via Condotti, entro
nell'ospedale per visitare il suo ricoverato. Era nella stanza di pronto soccorso dove vengono
trattenuti gl'infermi prima che sia loro assegnata una camera. Lo vide adagiato su di un letto, gia
spogliato dei propri vestiti e coperto con un lenzuolo. Ella subito fece chiamare il Parroco di
S. Giacomo, Don Augusto Loretucci, perche gli desse I'Olio Santo.

Durante l'attesa Giuseppina ebbe un breve colloguio con un medico, il quale si vantava d'essere
cattolico e d'aver gia preso Pasqua; dichiarava, peraltro, che, per rispetto umano, non si era mai
interessato molto affinché agli infermi in procinto di morire fossero amministrati i Santi Sacramenti.

Di cio ella lo rimproverava, pur scusandolo di non essersene confessato:

- Perché - gli spiegava - lei non sapeva che, cosi facendo, commetteva peccato.

Il medico da quel suo parlare affascinante resto cosi colpito, che alla fine esclamo:

- Adesso capisco cos'e avvenuto al nostro Direttore, con cui lei tenne un lungo discorso tempo fa!
L'altro giorno, parlando di religione, egli ad un tratto m'interruppe:

- Lei faccia il medico; di questo si, che se n'intende.

“Venne Don Augusto il quale, avendo dimenticato I'Olio Santo, mi invio a prenderlo ed a
portarglielo. Il Parroco prego quel medico di tenerlo; sennonché questi, rivolto a me:

- Adesso lei vuole pure ch'io faccia il chierichetto; ma non so rispondere.

- Lei non deve far nulla - intervenne il Parroco - rispondera la signorina.

Appena ebbe amministrato I'Olio Santo, Don Augusto che ne ha la facolta - avendoglielo visto
fare altre volte - voleva mettere all'infermo I'abitino del Carmine, ma non sapeva come si chiamasse.

- Tommaso - intervenni io.

A questo punto quegli tornd in sé e, richiesto se voleva I'abitino della Madonna:

- Proprio questo aspettavo - rispose.

Fu lui stesso a metterselo. Don Augusto, al momento di salutarmi, dichiaro:

- Dev'essere un uomo buono!

- Veda - aggiunsi io - € proprio un santo.
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Lasciando I'Ospedale raccomandai alla Suora di dare all'infermo un letto piu soffice,
avvertendola che di i a poco sarei tornata.”

Indi Giuseppina con una sgambettata delle sue fu dal suo Direttore al quale, tra l'altro, riferi
quanto occorsogli quel mattino or ora narrato.

La sera del 29 aprile, lunedi, ella, per mezzo del portinaio, fece sapere al Domenicano che
Iinfermo a S. Giacomo era morto sabato sera e gli fece consegnare la seguente lettera:

“O Gesu, ch'io faccia sempre e in tutto i gusti del tuo Padre Celeste!

Questo e non altro € il voto del mio cuore per me, per Lei, e per tutti e ciascuno dei nostri fratelli
compreso I'infermo. La sempre adorabile e cara volonta di Dio perfettamente si compia in lui! Ella,
buon Padre, spinto certamente da buonissimo spirito, I'avrebbe voluto subito guarito, ma Gesu ha
fatto il sordo alla sua domanda che per mezzo mio gl'indirizzo ... ovvero I'ha accolta, modificandola
pero, o adattandola ai gusti del Padre, i quali sono sempre di grande misericordia e di massimo
tornaconto per noi.

Tuttoché non paia, la tribolazione, sotto qualunque forma od aspetto vi si presenti, € un gran bene
per voi. Accettatela dunque come fate delle fate delle consolazioni, con umiltd cioé e con
riconoscenza. Tutto e buono cio che viene da Dio; egualmente buone le gioie e le pene, gli onori e le
umiliazioni; per questo, all'avvicinarsi delle une come delle altre, dovete intonare il Benedictus qui
venit etc.

Tutta la santita e felicita d'un‘anima consiste in lasciar fare a Dio e volere unicamente cio ch'Egli
vuole; ché, se talvolta foste agitati e malcontenti, ne fu causa l'allontanamento da questa giusta
disposizione.

Perché che cosa sono le approvazioni o disapprovazioni delle creature e i loro onori e dispregi?
Tutto é nulla fuorché Dio il quale solo é tutto! Il Suo santo spirito, la Grazia sua vi deve bastare e
deve e puo supplire a tutto!..

Soli Deo honor et gloria in saecula saeculorum Amen! Alleluja!™”

Segue ora una osservazione che fece allora il P. Blat circa il modo con cui poté compiersi tutto
quanto Giuseppina narr0 il mattino del 27 aprile e che avvenne con quell'uomo convertito in un
tempo relativamente tanto breve, cioé dalle ore 6 circa alle 7 e mezzo, quando ando da lui,
certamente prima delle 8.

«Durante il suo racconto - scrive il Domenicano - io non avevo avuto il minimo dubbio; dopo,
perod, ebbi subito una difficolta per la quale ho ragionato entro me stesso deducendone che forse v'era
stata una bilocazione mentre Giuseppina parlava con me.

L'interrogai in proposito ed ella rispose evasivamente.

La pregai percio di darmi qualche spiegazione in merito, se lo credesse.

- No, Padre, - rispose - non parliamo di quello.

Non insistei, dato che non c'era pitu tempo, e conclusi chiedendole di domandare a Dio che, per
questo, non avessi a soffrire un qualche danno dal nemico. In realta fino al 13 maggio non ebbi
alcuna molestia per tale cosa, che fu invero d'un certo rilievo.

A Dio sempre grazie; e che mi aiuti sempre!»

Giuseppina, non nego la bilocazione alla quale era logico ricorrere dopo un accurato computo dei
tempi in cui si erano susseguite le varie evenienze riferite. Ella, sempre restia al solo accennare a
quanto di meraviglioso le avveniva, evito di darne quella spiegazione.

Non resta che invitare il lettore a ripetere:

- A Dio sempre grazie!

“Ma allora esiste davvero!”

Il Direttore dell'ospedale di S. Giacomo, cui ha accennato il medico del pronto soccorso, era il
Prof. Paolo Postempski. L'esimio clinico, attorno al carnevale del 1906, aveva avuto con Giuseppina
non poche conversazioni e discussioni con il brillante risultato del suo ritorno alla pratica convinta
della fede cattolica.
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Ella aveva pregato molto per la sua conversione e aveva fatto pregare molto anche Teresa Maria
Bianchi Cagliesi, sua amica dalla gioventu e Suora nel Monastero del Bambin Gesu.

Quando il 10 aprile dello stesso anno Giuseppina ne mise al corrente il suo Direttore, perché ne
desse la consolante notizia a Suor Teresa Maria, pure sua figlia spirituale, il Domenicano volle avere
i particolari di quella conversione, al che ella aderi.

Si tratta di notizie di rilevanza notevole e sicure; che, agli uomini di scienza, i quali soltanto in
ragione di questa vivono senza la Fede o vergognandosi di credere, presentano e mettono bene in
risalto la figura di un medico degna di essere ricordata per I'opera umanitaria svolta tra innumerevoli
pazienti.

Dunque nel primo colloquio con il Professore, Direttore dell'Ospedale di S. Giacomo, Giuseppina
inizio a parlare della Bonta Divina; ella, che dalla Bonta di Dio riconosceva tutti i doni e le doti di
cui era fornita e le tante e tante grazie ricevute fin dalla fanciullezza e che il lettore ormai ben
conosce, ne converso con vibrante commozione e con I'entusiasmo che I'amore umile e riconoscente
le ardevano e flammeggiavano in cuore.

Passo poi a parlare di Gesu, Dio realmente incarnato, e della Madonna vissuta pure realmente,
come testimoniano, oltre i Vangeli, gli storici di quel tempo.

Non manco di fare, sia pure in breve, un accenno al mistero della SS.ma Trinita; quindi si
accaloro sull'Eucarestia: suo Pane quotidiano, sua Forza, suo Lume, suo Tutto, che quasi ogni giorno
non mancava di visitare solennemente esposta, e sulla Quale affissava lo sguardo innamorato degli
angelici suoi occhi.

Termino parlando della saldezza della Chiesa, fondata da Cristo e contro la quale, per venti secoli,
in nulla hanno prevalso le forze sataniche dell'inferno.

Il tutto esposto con facilita di parola e con quella eloquenza e quel fascino che sempre attraevano
chi l'ascoltava.

Anche il Professore I'ascolto avvinto, non senza far domande su domande e non senza, alla fine,
rimanere perplesso.

Ella lo lascio nello studio, convinta che a quel colloquio preliminare altri ne sarebbero seguiti;
infatti al termine, con tutta umilta:

- Professore, - questo il suo saluto - ogni qual volta abbisognera di me, mi chiami pure.

““Le mie parole - spiego poi Giuseppina - eran penetrate in tutto il suo essere, permeato di sola
scienza, come il polline che, trasportato, porta i suoi frutti in terre incolte.”

Quella sera, prima di lasciare I'Ospedale, I'esimio clinico, seduto al tavolo di lavoro, mentre si
occupava nel riordinare carte e cartelle degli ammalati curati con il suo sapiente amore, mentalmente
ripeteva e riascoltava le parole di quella apostola chiara, calda e convincente, le cui argomentazioni
stavano entrando a poco a poco nel suo animo, da anni e anni turbato da tanti dubbi.

Ad un tratto usci a voce alta in questa frase:

- Se Cristo esiste, mi dia un segno plausibile della Sua esistenza attraverso quella donna che ho
conosciuto!

“II nostro dolce Gesu - prosegui a narrare Giuseppina - che mi aveva comandato di restare in
preghiera per quell’anima e che attendeva d'essere ... sfidato - ciog, invocato dal Professore a
sostegno della sua fede incipiente, tale in questo caso il senso del comandamento: ‘Non tenterai il
Signore, Iddio tuo’ - mi fece volare, colla corona tra le mani, fino a lui. Egli, vistami seduta sulla
seggiola, alla quale era solito far accomodare gli ammalati da visitare, ebbe a tutta prima un moto
di paura. Indi si stropiccio gli occhi e ... guardandomi poi bene in volto, esclamo:

- Ma, allora, esiste davvero!

lo gli sorrisi ed al contempo riprendevo a parlargli come se mai ci fossimo lasciati.

- Esiste ... e vi da un segno della Sua onniscienza!

E, guadandolo sempre, proseguii:

- Voi appartenete ad una setta i cui affiliati, oltre a commettere ogni sorta di atrocita per
comandare il mondo, allontanano dalla giusta strada coloro che cadono nella loro rete, abbagliati
da prospettive di potenza mondana, che si maschera d'apparente saldezza morale e di misticismo.
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Invero questa tremenda organizzazione é sotto I'emblema di satana, che ne é l'ispiratore ed il
protettore. Guai a coloro che non si pentono e non tornano ad adorare I'unico vero Dio!

L'esimio clinico, al sentirsi rivelare il proprio interno ed a quella minaccia, s'appoggio per
sostegno allo schienale della poltrona; pallido divenne d'un pallore spettrale tale ch'io temei per la
sua vita; pensai pure che il buon Dio momento migliore non avrebbe potuto scegliere e piu adatto
per trarlo a Sé.

Ma solo I'Onnipotente ha potere sulle Sue creature; Egli infatti voleva ancora tenerlo nel tempo
umano per provarlo.”

Il colloquio si protrasse ancora per qualche ora. Il Professore tra I'altro confesso alla sua valida
interlocutrice d'esser caduto in quella setta ingenuamente e d'aver, poi, constatato quanto quelle
ideologie fossero lontane dai suoi intendimenti e quanto ne fosse nauseato.

Quando si lasciarono le raccomando di pregare per lui e di non abbandonarlo:

- Ho bisogno - queste le precise parole - d'essere sorretto come ne ha bisogno il piccolo ai suoi
primi passi.

“Mentre rientravo in me udii la dolce voce di Gesu che mi chiedeva di pregare ancora per quella
creatura.”

Quella creatura ormai novella rimase per tutta la notte dietro al suo tavolo; seduto medito; colla
mente ripasso tutta la vita trascorsa. L'alba lo salutd nel mentre che una fede convinta gl'illuminava
I'unico vero Dio.

*“In ginocchio, col Rosario tra le mani, I'alba saluto pure me festante.

I nostri incontri a gloria del Signore, furono in seguito confortati dalla scambievole Fede che di
quel Medico fece un vero e proprio apostolo della Carita.”

Dal capitolo seguente, lettore paziente, anticipiamo una conferma del cambiamento operato dalla
infinita Bonta di Dio nell'animo dell'esimio Prof. Paolo Postempski, allorché il mattino del primo
giorno di giugno dello stesso anno Giuseppina, dopo un‘altra memoranda notte, passata nello studio
di un‘altra clinica, si senti chiedere dal Professore che la dirigeva:

- Ma é lei che ha fatto bizzoco il Direttore dell'ospedale di S. Giacomo?

- Puo darsi - rispose ella - che v'abbia avuto parte.

Un‘altra conferma di quanto testé narrato ne diede Suor Maria Giovannina, dispensiera presso
I'Ospedale di S. Giovanni. Questa, alla dichiarazione daver conosciuto molto bene all'Ospedale
S. Giacomo il Prof. Postempski, sposato con tre figli, (un maschio e due femmine), mostrando la sua
ammirazione aggiunse:

- Dopo essere stato framassone, il Professore divenne molto buono, giusto e religioso!

Prima della chiusura del botteghino

Sono circa le 19 e un quarto del 4 aprile 1906 allorché una donnetta, accompagnata da una
fanciulla, sale le scale verso I'appartamento delle Borzelli, al piano IV di via Ripetta n. 80. Porta ben
visibile in una mano un biglietto sul quale si legge: Giuseppina Berettoni.

Mostrato al portiere entrando, all'ultima rampa lo porge proprio a Giuseppina, che allora iniziava a
scendere per uscir di casa.

- Son io quella!

- Questa signorina cosi piccola, piccolal? - stupisce ingenua la semplice fanciulla.

- Si - conferma ella, carezzandola - proprio questa signorina piccola, piccola.

La donna, nell'ansia evidente di scaricare lo scopo della sua andata, inizia subito a narrare: in una
casa nei pressi di S. Giovanni in. Laterano giace, prossimo a morire, un vecchio che non vuole
confessarsi; c'e con lui la nuora alla quale oggi il Parroco ha ripetuto di non sapere piu cosa fare per
indurvelo.

- Se non puo far niente il Parroco - interviene Giuseppina - cosa potro fare io?

- Abbiamo sentito - spiega la donna implorante - che lei ha modi particolari con i moribondi.
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A queste poche battute Giuseppina si rende conto che vi € unanima in pericolo e pertanto si
decide ad andare senza indugio dal vecchio moribondo. Non resta quindi che invitare il lettore a
seguirla in quella visita, a non perderne un atto fino ad opera compiuta, alle 11 di notte.

Anzitutto ella comunico per telefono a una sua amica, abitante vicino a S. Maria Maggiore, quella
decisione, l'indirizzo del moribondo il proposito di rimanere da lei nella notte; prevedeva infatti che
al ritorno a notte inoltrata le sorelle Borzelli sarebbero state a dormire.

Parti quindi col tram ch'ella pago anche per la donna e la fanciulla le quali, parlando ora l'una ora
I'altra, le vollero far sapere che nella casa dell'infermo nulla vi era da temere, anche se erano poveri.

Sulla porta l'aspettava I'amica giunta da S. Maria Maggiore; furono ricevute dalla nuora con le
informazioni che il suocero aveva 75 anni e che dalla sua prima Comunione, a 12 anni circa, non si
era piu confessato e comunicato.

- In questa casa - bisbiglio Giuseppina all'amica -- dev'esserci una legione di demoni!

Fu cosi che le due amiche, nella cameretta vicina a quella del moribondo, recitarono il S. Rosario,
chiedendo alla B. Vergine protezione ed efficacia a quel loro lavoro, che incomincio subito dopo, al
capezzale dell'infermo. Questi, immobile in tutta la persona, presentava chiari nel volto i segni d'una
malattia lunga e inesorabile; ebbe tuttavia la forza di far intendere che gradiva la visita e rispose
sempre con parole intelligibili alle domande che gli furono rivolte.

Dapprima il colloquio si aggiro sulla malattia, sulla sofferenza, sulle cure fatte, ecc.; fu abbordato
poi I'argomento principale.

- Da guanto tempo - chiese Giuseppina - non ti confessi?

- Dalla mia prima Comunione, signorina, che feci a circa dodici anni.

- Ah! Cosi e! - rifletteva ella calma e serena - E non credi che sia il caso di confessarti un‘altra
volta, e di sistemare la tua coscienza con Dio?

- lo - dichiaro l'infermo - sistemero la coscienza con Dio dopo la morte.

- Ma che dici? - l'interruppe sempre affabile Giuseppina - la Misericordia di Dio accompagna
I'uomo sino al punto della morte; poi si ritira, perché dal quel momento si chiude il botteghino.

Si era seduta vicino al letto e lo guardava seria, non senza peraltro quella solita amarevolezza che
nemmeno il richiamo squillante alla sistemazione dei conti prima della chiusura del botteghino della
Misericordia di Dio, aveva menomamente velata.

L'infermo la guardava. Trascorsi pochi minuti di silenzio, non volendo troncare quel colloquio,
che gli riusciva in realta piuttosto piacevole:

- Ma lei - chiesi - dove abita?

- Vicino a piazza del Popolo.

- Ed e venuta fin qua! - stupi lui.

- Per salvare l'anima tua darei un regno, se lo avessi.

L'infermo rimase muto; sennonché rifletteva, pensieroso stette ad altre considerazioni cui lo porto
la sagace apostola nell'intento di piegarlo alla confessione.

Lo interrogo. pure circa la moglie, morta da anni. VVoleva agganciarsi a quel ricordo, qualora
alcunché ci fosse per scuoter I'anima di quell'uomo. La buona moglie, infatti, fa il buon marito e
Giuseppina volle toccare quel tasto da cui, sia pure dopo non poco tempo, avrebbe potuto uscire quel
suono gradito a favorevole ch'ella attendeva.

- Mia moglie - dichiaro I'infermo - era piu ebrea di me.

Non era quello il suono voluto. Anzi! Sembrava che il vecchio volesse scaricare quella situazione
morale o trovarvi una attenuante proprio sulla moglie defunta.

- Mio caro buon uomo - riprese allora Giuseppina - tu forse saprai che nella Sacra Scrittura sta
scritto che la donna buona e preparata per I'uomo onesto. Tu te la potevi aspettare tale?

- No davvero, signorina! - riconobbe l'infermo.

Fu a questo punto che una crisi di nervi interruppe il colloquio. Ben conoscendole, Giuseppina
temeva che ne morisse; e pertanto chiese insistentemente al Parroco, da qualche minuto nella stanza
vicina, di dargli I'assoluzione ‘Sub condizione’; I'ottenne non senza qualche difficolta.
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Risolta la crisi e dopo che l'infermo si fu alquanto riposato, ella tornd a stimolarlo onde
provvedesse alla sua coscienza, in vista del pericolo di morire da un momento all'altro.

L'infermo rifiutava di confessarsi dal Parroco:

- Perché - spiegava - dalla faccia mi sembra un macellaio; (la cosa, anche se scusa puerile, era un
tantino vera) e perché ritengo che abbia piu peccati di me.

- Tu non devi pensar cosi del Parroco - cerco di persuaderlo, elencando quindi alcuni meriti di
quell'ottimo Sacerdote, sia culturali che sociali.

Al contempo provvide onde lI'amica andasse nella Chiesa di S. Antonio per chiamare un Padre
francescano, che non tardo molto a giungere al capezzale dell'infermo.

Il vecchio saluto il Religioso con un sorriso; si confesso con buon esito; infatti, dopo
I'assoluzione, Giuseppina lo trovo tranquillo.

- Se avessi saputo - cosi egli lI'accolse - che costava cosi poco la confessione, l'avrei fatta prima;
per aver creduto il contrario I'no trascurata nel tempo pasquale. Tutti i peccati me li ha detti lui, come
se li vedesse.

Probabilmente egli in passato non voleva confessarsi, solo spaventato dalla difficolta.

- Se Iddio per uno solo dei tuoi peccati ti avesse fatto soffrire molto, sarebbe stato giusto; - questa
l'altra riflessione cui volle portarlo Giuseppina - tu sai che molto richiede un uomo per l'offesa
fattagli da un altro; mentre molto meno, cioe una buona confessione, Egli ha richiesta da te per
perdonarti.

Passo quindi, dopo un breve riposo durante il quale I'infermo ad ogni riaprir d'occhi le sorrideva,
ad alcuni insegnamenti basilari della religione cattolica. Questo parlare, inteso a prepararlo alla
Comunione, della quale il vecchio a mezza voce si era dichiarato indegno, non durd molto;
sopraggiunse infatti una nuova crisi per la quale egli mori.

Non poté ricevere la seconda Comunione della sua vita, ne I'Olio degli Infermi.

Erano le ventitré quando Giuseppina e I'amica lasciarono quella casa, dopo aver messo in mano
alla nuora una somma per i funerali.
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CAPITOLO XVIlII
“ECCOMI! TU MI HAI CHIAMATO”

Il mattino del 30 maggio 1906, il P. Blat ricevette la seguente lettera, che la sua figlia spirituale
Giuseppina aveva scritta di buon'ora e che gl'inviava per mezzo dell'amica Cristina Rutili:

“Per la ristrettezza del tempo concessomi per la manifestazione delle mie cose e per la
molteplicita di queste, dovei anche ieri limitarmi a domande e spiegazioni telegrafiche, con qualche
discapito della mia (passi il termine) accidentale tranquillita; per recuperare la quale dovetti ieri
stesso recarmi dal P.Girolamo che trovai, come sempre, pieno d'indulgenza e di carita. Ma,
nonostante abbia fatto con questo degno Ministro del Signore il mio scarico particolareggiato, pure
sento di doverlo ripetere a Lei, perché, se il suo giudizio si accordera con quello del P. Girolamo, la
mia sicurezza nel mettermi a certi rischi sara ancora maggiore per me.

Fui pregata dalla presidente del circolo delle Donne cattoliche® di recarmi quanto prima a far
visita a un suo nipote gravemente malato, alla vigilia d'una difficilissima operazione, e tuttavia
sprezzante di Dio e dei Sacramenti. Sotto la divisa di Dama della carita e col pretesto che Gesu
vorra suggerirmi la per 13, io potrei tentare di indurlo a riconciliarsi col Signore.

Il P. Girolamo mi ha detto che posso andarvi, che vada; onde oggi dopo pranzo, al mio ritorno
dalla tomba di S. Agnese, tentera la prova. Voglia, Padre mio buono, accompagnarmi colle sue
preghiere, perché, certe vittorie io non le attendo dalle industrie degli uomini, ma dalla misericordia
di Dio, per ottenere la quale mezzo infallibile, sicurissimo e la preghiera.

Ad essa appoggiata di nulla pavento e tutto, tutto m'attendo.”

In quei giorni Giuseppina soffriva per un ascesso alla coscia destra per il quale non le era
possibile dormir bene su quel lato e, riposando sul sinistro, durante la notte soffriva di pressioni al
cuore.

Temeva soltanto una cosa: la visita medica.

In merito cosi ella prosegue la lettera:

“Un'altra assicurazione n'ebbi dal P. Girolamo a riguardo del mio tumore; che ciog, anche in
caso che potesse causarmi dolori spasmodici e la morte stessa, Ella, Padre, non potrebbe in pieno
diritto obbligarmi a una visita medica. lo credevo d'aver solamente I'Apostolo Paolo dalla mia
parte; ma pare invece che altri S. Padri e teologi vadano in questo pienamente d‘accordo con me; ne
sia lode al Signore! Era un grande peso che mi gravava sul cuore; ma ora ne fui sollevata per la
carita del suo degnissimo Padre e di quella non meno ardente di que' dotti e santi uomini di Dio che
trattarono, fra le gravi questioni, anche questa umile, ma per me importantissima.

Devo dirle intanto che il mio male, o meglio, che il mio nuovo strumento di penitenza, regalatomi
da Gesu per meglio dispormi alla discesa dello Spirito Santo, va prendendo maggiori dimensioni;
ieri sera mi dette la febbre e tutta la notte non potei chiudere occhio, né coricarmi. Sicché pregai
molto e specialmente per Lei, Padre mio, e pel P. Girolamo verso il quale mi sento legata da vincoli
di gratitudine sentitissima.”

Giuseppina nel pomeriggio di quel 30 maggio non si reco alla Basilica di S. Agnese sulla via
Nomentana - fuori mura si diceva allora - proprio per quell'ascesso sopra accennato.

Il mattino del giorno seguente prego la Santa, mostrandole la propria impossibilita di onorarla con
quel pellegrinaggio. Orbene: finita la preghiera, l'ascesso si apri da se, e pertanto, dopo averlo ben
lavato con sublimato e ricoperto con un pannolino, nel primo pomeriggio usci di casa.

Al primo vetturino, incontrato nei pressi, domando quanto voleva per portarla a S. Agnese;
avendole quegli chieste quattro lire:

- Vattene per i fatti tuoi - tronco Giuseppina.

Non tardd molto a trovarne un altro, pure nei paraggi, cui parimenti chiese il prezzo per quel
viaggio.

! Carlotta Marchi, vedova Contestabile, della parrocchia di S. Eustachio.
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- La corsa - rispose questi.

- Ma sai - specifico ella - che sta molto lontano?

- Lei e piccola - rilevo lui nell'intento di persuaderla.

Sali sulla vettura che subito parti verso la méta. Sennonché, passata porta Pia di varie centinaia di
metri, il vetturino cambio itinerario e imbocco una via laterale, deserta, tra campi senza case.

- Ma dove vai? - lo richiamo Giuseppina - questa non é la strada per S. Agnese!

Quegli, punto curandosi dell'avvertimento e come se nulla sentisse, tirava diritto.

- Fermati! - gli grido allora, afferrandolo per la giacca - M'hai preso per una forestiera?

Senza nemmeno voltarsi il vetturino, a schiocco di frusta incito il cavallo a gran corsa.

All'istante Giuseppina decise d'uscire da quel frangente e senza indugio si getto dalla carrozza che
a forte andatura si allontano.

Ella si alzo da terra perfettamente illesa; poi ad un vecchietto che, trovandosi a passare cola, le
chiedeva se avesse qualche male e cosa avesse voluto farle quel vetturino, rispose punto accennando
all'accaduto; anzi, per nulla risentita, scusava quello che ormai, dopo una svolta, era scomparso alla
loro vista.

A piedi riprese la giusta via fino alla Chiesa di S. Agnese dove, di li a poco, la raggiunse la notizia
di quanto l'era capitato e pertanto il Parroco ed altri volevan sapere da essa il numero della carrozza.
Ella dichiaro di non saperlo perché nel frangente rischioso nemmeno balenata l'era I'idea di
guardarlo. Lo strano auriga non si fece vivo, né quel pomeriggio e né i giorni seguenti; nulla percio
fu pagato per quel viaggio cosi avventuroso e tanto strano.

Venerata la Santa, protettrice e guida delle Figlie di Maria, sulla tomba che ne conserva le sacre
spoglie, Giuseppina a piedi si reco secondo si era riproposta, a far visita al nipote della presidente del
circolo Donne cattoliche. La clinica dove l'infermo veniva curato era nei pressi della strada gia
percorsa nell'andare a S. Agnese, e precisamente a sinistra, tornando, dopo porta Pia. Vi giunse nel
tardo pomeriggio di quel 31 maggio.

Marco era il nome del ventiduenne impiegato di cui la zia Carlotta Marchi s'interessava,
essendone stato suo marito Francesco Contestabile, il tutore fino alla morte. Aveva una peritonite e
I'operazione era stata fissata per uno dei giorni seguenti.

Giuseppina si presento alle due Suore Domenicane della Presentazione della SS.ma Vergine
addette all'accettazione, cui espose lo scopo della sua andata cola.

Le fu obiettato che non era possibile parlare con l'infermo, dato che in quel momento era in
compagnia di alcuni giovani amici e il tempo per le visite stava per scadere.

- Non me ne andrd senza parlargli - si propose ella, mentre alle Suore: - Sono disposta -
dichiarava - ad aspettare anche tutta la notte.

Solo pochi minuti trascorsero prima ch'ella ebbe a trovarsi a quattrocchi col Direttore della
medesima clinica, il quale:

- Perché vuol vedere quell'infermo? - le chiese - E forse una sua parente, o, almeno, lo conosce?

Ella nego I'una e I'altra supposizione.

- Eh! - sorrise allora furbescamente il Direttore - Lei deve essere una bizzoca che vuole
convertirlo! Ma che!? - bofonchio - Non ci riuscira, perché e un tipo ... - l'ultima parola non fu
chiara; forse disse: indurito.

Egli ben l'aveva conosciuto durante le varie visite che I'avevano indotto a decidere un intervento
chirurgico urgente e che, piu facilmente forse, gliene avevano appalesati i sentimenti e le opinioni.

Sennonché I'ardente apostola non destistette dal suo proposito; anzi, con rispetto ed umile fiducia,
rinnovo la domanda di poter avvicinare il giovane.

- Il regolamento non concede piu tempo per le visite - cerco di tagliar corto il Direttore - ed io non
ho mai mancato al regolamento.

Sennonché I'ardente apostola, non desistette. Aperto cosi un varco per una discussione:

- Mai mancato? - chiese ella - Non tutti possiamo dir lo stesso; nemmeno io.

- Oh! - stupi il Professore - Pure lei ha dei regolamenti?
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- Tutti i cristiani hanno il regolamento della legge di Dio -rispose pronta - e nessuno puo vantarsi
di non avervi mai mancato.

PG Rt i

Interno della Basilica di S. Agnese fuori le Mura

Quel modo simpatico di parlare, la franchezza e, soprattutto, l'intelligenza della donnetta che gli
stava di fronte serena e luminosa in un colloquio del quale qui € stato giocoforza riportare soltanto
alcune battute, colpirono talmente I'uomo di scienza, da fargli sorgere il desiderio di prolungare
quella conversazione.

Il tempo pero stringeva e la curiosita di conoscerla meglio era ormai tanta che non solo le permise
di rimanere, ma, con spiccata cortesia, le concesse il proprio studio dove l'invitd ed accompagno:

- Veda - le disse - tutti i giorni io porto via questa chiave; ma ora la consegno a lei, cosi, dopo la
visita all'infermo, potra passare qui la notte; potra riposare su quella poltrona.

Decisione favorevole e che facilitava non poco il compito dell'apostola, la quale solo obietto di
non poter passare tutta la notte fuori casa, perché in tal caso le sorelle Borzelli sarebbero state in
pensiero; bisognava almeno avvertirle.

- Stia tranquilla - risolse il Direttore - a questo ci penso io.

Fu infatti tanto gentile che, leggermente deviando dalla strada verso la sua abitazione, passo in via
Ripetta dove avverti le Borzelli che la signorina Berettoni non sarebbe tornata fino al giorno dopo.



50

Partito il Professore, durante l'attesa, che peraltro non si protrasse ancora a lungo, le mani
dell'apostola di Dio presero a scorrere i grani della corona del S. Rosario “perché - secondo il suo
convincimento accennato nella lettera del medesimo giorno - certe vittorie io non le attendo dalle
industrie degli uomini, ma dalla Misericordia di Dio, per ottenere la quale mezzo infallibile,
sicurissimo e la preghiera.”

Nel frattempo se il lettore vorra conoscere alcune circostanze del fatto che si sta narrando e per
confermarne I'esattezza storica, potra leggere in Appendice (n. 8, pagg. Vi-vii)

Ed adesso si pu0 entrare assieme a Giuseppina nella camera di Marco Contestabile, non appena
terminata la conversazione con gli amici.

- Come sta? - gli chiese ella - Come si trova qui?

(La furbizia dell'apostolo € la buona grazia)

Il giovane, il cui aspetto denunciava profondo abbattimento fisico, alla dolcezza di quelle
domande, le rivolse, meravigliato, gli occhi spalancati. Nel susseguirsi poi di altre interrogazioni,
avverti un certo sollievo per cui, ad una ennesima domanda di quella Dama visitatrice, abbozzo una
spiegazione della sua evidente prostrazione:

- Perché - cosi disse - tutte le infermiere di quest'ospedale sono rozze.

Non era quello il motivo unico, invero puerile, di quel suo stato; ben altro piu pesante e piu
profondo opprimeva il suo animo; e la saggia apostola si diede ad incalzarlo con una serie di
domande, nell'intento altresi di scrutinarlo, affinché l'infermo stesso, costretto a una minuziosa
disamina interna, cogliesse nel preciso segno. Bastarono pochi minuti per portarlo a riconoscere ed a
dichiarare che la causa vera e propria di quella prostrazione erano i rimorsi della sua coscienza;
erano, in definitiva, inquietudine e disagio morale; e qui l'attendeva Giuseppina per iniziare da una
posizione di realta e di chiarezza la battaglia decisiva.

Il rimedio c'era ed a portata di mano: soffocare i rimorsi, sistemando la coscienza secondo la
pratica cristiana; con una buona confessione ogni angoscia, come neve al sole, sarebbe scomparsa.

Il giovane pero all'inizio si mostro non poco restio e le esortazioni dell’Angelo buono sembravano
inutili. Stretto in una morsa infernale, resisteva con testardaggine; giunse persino a dire apertamente
che poco prima - durante, ciog, la conversazione cogli amici - aveva «giurato odio a Cristo».

Le Memorie, pur non riferendo l'interno svolgersi di quella lotta fra I'Angelo del Bene e il
Maligno, deciso a non lasciare la sua preda, lasciano intendere ch'essa fu accanita, serrata e senza
sosta, all'infuori dei pochi momenti tra un attacco e l'altro nei quali Giuseppina, lasciando istanti di
riflessione all'interlocutore tanto caro, ricorreva al mezzo sicurissimo, infallibile della preghiera,
dalla quale tutto si attendeva: attendeva, ciog, il trionfo della Grazia.

Ospizio Termini, diretto fino al 1909 da P. Dionisio Cappuccino, Confessore di
Giuseppina dal 1° ottobre 1895 al giugno 1897, quando essa fu tra le Suore del
Calvario in via Agostino De Pretis, col nome di Suor Giovannina
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Ed é questo che le Memorie ci annunziano a un certo punto: I'infermo, scosso dai modi e dalle
ragioni suadenti e persuasive dell'apostola di Dio, si arrese e si dichiaro disposto a confessarsi.

Senza interporre tempo alcuno, Giuseppina foce chiamare un Confessore, un Padre Cappuccino
che abitava non molto lontano®. Questi, religioso semplice e sbrigativo senza mezzi termini, da
sembrare anche lui - dicono le Memorie - rozzo, giunse alla Clinica, dove, davanti a Giuseppina che
lo invitava ad ascoltare la confessione dell'infermo, usci in un gesto di diffidenza, accompagnato da
questo commento:

- Costoro si voglion confessare soltanto perché stanno per morire, senza sufficiente disposizione.

- Ma guardi, Padre - ribatté Giuseppina - che si tratta di salvare un‘anima.

- Si - acconsenti il buon religioso - vedremo un po'!

Colloquio breve, dopo il quale lI'accorta apostola penso bene di precederne I'entrata nella stanza
del giovane Marco, onde prevenirlo che il confessore giunto era anche lui rozzo, definendo la
semplicita sbrigativa del Cappuccino con la stessa parola con la quale l'infermo aveva definito il
comportamento delle infermiere.

- Tuttavia - prosegui - lei non deve badare a cio; piuttosto deve vedere in lui il Ministro di Dio ed
esporre a lui con tutta confidenza i propri peccati. Invero la potesta che il Confessore ha ricevuta e
indipendente dalle sue qualita naturali.

Il giovane Marco si confesso e qualche minuto dopo ricevette il S. Viatico.

Raggiunto cosi appieno lo scopo della sua visita, per il quale tanto aveva pregato e fatto pregare la
Misericordia di Dio, Giuseppina si ritirdo nello studio del Direttore, onde cola, sulla poltrona,
prendere il necessario riposo.

Appena si fu seduta, vide che in quel gabinetto, in un angolo e accostato al muro, vi era uno
scheletro, dritto su tutte le sue ossa, congiunte e tenute assieme, forse, con fili metallici, o con
qualcos'altro di cui non poteva da quella distanza rendersi conto.

Lo guardava e lo riguardava; si domandava al contempo di chi fosse stato, a quale mai persona
vivente fosse appartenuto e dove mai si trovasse I'anima di colui i cui resti eran li, evidentemente per
ragioni di studio.

Quand'ecco all'improvviso quello scheletro si riveste riprende le sembianze di corpo umano
integro; e si muove; e parla:

- Eccomi! Tu mi hai chiamato.

- Ma io non t'ho chiamato - mormora ella.

- Noi - riprende lo scheletro - quantunque dannati, dobbiamo fare la volonta di Dio. Sappi che da
74 anni io sono dannato. E questo domani lo dirai al Direttore.

- Egli non mi credera - obietta Giuseppina - come glielo posso provare?

- Vedra - questa la risposta - che non sto nella posizione in cui ero.

- Questo non basta - osserva ella.

- Ne avrai la prova - termina lo scheletro che di poi torna nell'angolo donde s'era mosso, in
posizione peraltro alquanto diversa.

Dormi Giuseppina? Nulla in proposito dicono le Memorie. Si sa tuttavia, da quanto hanno riferito
persone cui ella in seguito narro l'evento, che non ebbe mai tanta paura, né mai senti ribrezzo cosi
forte come quella notte, davanti allo scheletro parlante di un‘anima dannata.

Per informazioni assunte da persone degne di fede si puo aggiungere che si trattava dello scheletro
di un giardiniere il quale si era ucciso con un colpo d'arma da fuoco alla testa. Non si puo tuttavia
dichiarare ch'egli lavorasse nel giardino della medesima clinica.

Giunse finalmente il giorno seguente quando di buon mattino il Direttore torno e, non senza una
certa ansia, si diresse al suo studio col proposito di riprendere la conversazione che la sera innanzi
I'aveva colpito.

! In via Terme di Diocleziano, nei pressi della Stazione Termini, dove allora da vari anni e fino al 1909, c'erano almeno
tre Padri Cappuccini che costituivano una Famiglia nell'Ospizio Termini, nel quale venivano educati e istruiti un
migliaio di ragazzi. Oggi gli stessi locali sono adibiti a scuole, a negozi vari ed a un ufficio postale.
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Volle dapprima avere qualche notizia sull'esito della visita al giovane indurito e grande fu la sua
meraviglia per essersi quegli confessato e comunicato.

Sennonché lo zelo dell'ardente apostola attendeva un altro trionfo della Grazia per il quale tanto
aveva pregato nella notte, sia per vincere il noto ribrezzo, sia per preparare quella battaglia alla cui
decisione sarebbe intervenuto, secondo promessa, lo stesso scheletro.

Fu lei stessa a riprendere la questione della Fede, interrotta la sera innanzi;

era il modo piu adatto e diretto per dare al Professore il colpo decisivo. Infatti:

- La scienza - dichiaro quegli a un certo punto - mi ha dimostrato molte cose. - Indi, quasi con
ostentazione, esclamo: - lo non credo ai miracoli!

- Cio mi stupisce - dichiaro con fermezza Giuseppina - essendo lei cosi erudito.

Quella cultura profonda e superiore della medicina era divenuta per quel Professore come un
muro oltre il quale la sua mente non valicava e niente altro vedeva; anche lui si privava della
immensa gioia intellettuale di giungere a Colui che di ogni scibile é I'eterno Verbo, a Colui cioé che
alle cose create ha dato I'espressione di Se stesso, onde chi legge le Sue meraviglie espresse nel
creato piu spedito e facile torni e s'innalzi a Lui.

Ben a ragione colei che si riteneva povera ‘femminetta’ si meravigliava. Il lettore sa che alla
semplicita di Giuseppina e, soprattutto alla sua fede sconfinata i cieli si erano aperti non poche volte
e gia in maniera inconfutabile si era mostrato il Creatore, il Padrone delle sue creature e Autore di
guanto, non spiegabile, viene chiamato miracolo. VVoleva quel Professore vedere un miracolo

- Sappia - prosegui - ch'io ho visto dei miracoli e ch'io stessa sono stata guarita all'istante da una
piaga al braccio; di questo lei puo accertarsi all'ospedale S. Giacomo.

- Ma - chiese a questo punto il Professore, la cui curiosita si era all'istante acuita - € lei che ha
fatto bizzoco il Direttore di quell'ospedale?

- Puo darsi ch'io vi abbia contribuito - assenti la prudente apostola.

Sappia il lettore che il Direttore della clinica gia conosceva bene da tempo il Prof. Paolo
Postempski, col quale proprio in uno di quei giorni si era intrattenuto a discutere stilla Fede e su altre
verita della religione cattolica, una delle quali era stata la possibilita dei miracoli di cui ormai
I'esimio collega di S. Giacomo era fermamente convinto.

Orbene, da quella vivace discussione, pur rimanendo incredulo, egli aveva portato con sé un
sentimento e una idea non piu vaga; questo lo spingeva a ricercare la verita. Quel desiderio, nelle
assillanti occupazioni della sua professione, riaffiorava di tanto in tanto, e ben volentieri egli allora
avrebbe ripreso a discutere col Prof. Postempski. Anche quel mattino, davanti a Giuseppina, aveva
risentito quel, moto interno, stimolo efficace alla verita, ed aveva con soddisfazione ripresa l'ultima
questione discussa la sera precedente, la medesima colla quale aveva concluso il recente colloquio
con l'illustre collega.

- Ma ora guardi la - incalzo Giuseppina, puntando il dito verso l'angolo - quello scheletro
appartiene a uno che da 74 anni sta all'inferno!

- Adesso lei - sorrise il Direttore, pur non senza un mal celato sussulto - vuol tenermi una seduta
di spiritismo!

- lo non fo dello spiritismo, perché e proibito dalla Chiesa - prosegui serena: - tuttavia glielo
assicuro, perché lo so.

Fu a questo punto che lo scheletro incomincio a muoversi in direzione del Professore; ed e facile
immaginare quale fosse il suo spavento: bianco in volto, occhi sbarrati, istintivamente si avvicino
alla piccola interlocutrice, “‘chiedendo’ - cosi dicono le Memorie - dopo istanti di ammutolimento, la
sua protezione, con l'atteggiamento piu che con la voce, che, a quel terrore, usci sommessa ed appena
udibile.

Faccia sempre sconvolta, non furono che brevi gli istanti prima ch'egli non cercasse di sfuggire a
quella vista; usci persino dallo studio e si rifugio nella Cappella della Clinica, con meraviglia delle
Suore che mai, prima di allora, ve lo avevano visto entrare.
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Era il mattino del 1° giugno dell'anno 1906: quel Professore, inginocchiato dinnanzi a un
Tabernacolo, dove nella lontana giovane eta aveva appreso la presenza di Cristo Gesu Eucaristico,
testa fra le mani, pensava ... ed a lungo penso prima di tornare al lavoro d'ogni giorno.

Pure noi con Giuseppina, torniamo in via Ripetta, dove anch'ella ripenso alla Clinica, al trionfo
della Grazia nell'infermo Marco Contestabile, a quell'orrido scheletro parlante ed al Professore nel.
cui animo si era ormai ingaggiato un conflitto tra I'«io» fino a quel giorno indiscusso movente di una
esistenza di scienziato, ed il benefico influsso dell'evento, sia pure -spaventoso ed impressionante,
che in quel mattino I'aveva colpito.

Due giorni dopo il Direttore si reco a far una visita a Giuseppina, perché non ancora pienamente
riavuto dal noto colpo; le confesso di sentirsi ancora come istupidito.

“Non deve temere - l'incoraggio ella - perché questo suo stato € dovuto a una reazione normale;
vedra che, dopo di essa, si sentira tranquillo. Lei sara apostolo tra i suoi colleghi.

- Cosa debbo fare?

- E necessario che faccia un corso di Esercizi spirituali. Potrebbe andare a Genova dove, a
piazza Manin, i Padri Gesuiti di tanto in tanto, ospitano laureati per un corso di tali Esercizi.

- Va bene. Grazie! Prima di partire, verro a salutarla.”

Il 5 giugno Giuseppina scrisse al suo Direttore spirituale:

“Ma un'altra lieta novella ho a comunicarle io, povera femminetta. Quel tal Professore, nel cui
gabinetto si svolse quella scena, ieri sera parti per Genova, ove nella casa dei Gesuiti di piazza
Manin dara principio ad un corso di S. Spirituali Esercizi. lo lo vidi pochi minuti prima che partisse
e mi sembro I'uomo piu disposto alla divina influenza di quanti mai abbia avvicinato; e spero, anzi
mi tengo certa, che il buon Dio riversera con effusione in quel cuore contrito ed umiliato le acque
purificatrici e refrigeranti che scaturiscono dalle fonti del Salvatore. A tal fine ancor Lei ... concorra
colle sue preghiere e con qualche mortificazione, perché tanto le une come le altre sono mezzi
potentissimi a strappare dal Cuore di Gesu ogni sorta di grazie.

Ed ecco perché il nemico tanto si affanno accio interrompessi quella mortificazione; ben
meschina del resto, che la Vergine stessa mi ordino in pro di quell'anima traviata e maestra del
male.”

Dopo aver viaggiato tutta la notte, all'alba del 5 giugno il Direttore della Clinica era a Genova
dove dai Gesuiti di piazza Manin inizio il corso di Esercizi spirituali consigliati da Giuseppina.

Libero delle sue occupazioni giornaliere, solo davanti a se stesso con quel ribollire di riflessioni
che gli turbinavano nella mente, nella propizia quiete di quel luogo, fu la guida di eccellenti Ministri
di Dio a rinfrescargli la verita basilari della vita ed a tenergli la mente tutto il giorno occupata nella
meditazione di cio che e I'uomo, del perché della sua esistenza e della méta, Dio, a Cui, volenti o
nolenti, un giorno tutti ritorneranno per ricevere, o il giusto castigo del male compiuto, o il premio
beatifico del bene che ciascuno, diuturnamente combattendo, ha perseguito ed operato.

Verita eterne che, apprese nelliinfanzia, non di rado poi s'offuscano, sotto la mole di nozioni
'scientifiche e di fronte all'incalzare degli eventi d'ogni giorno i quali difficilmente, se non bene
incanalati, permettono di alzare lo sguardo all'aldila e alle verita eterne che rendono un uomo,
oltreché scienziato, anche sapiente.

La notte tra il giorno 11 e il 12 dello stesso mese, il Professore, nella sua camera a Genova, se ne
stava coricato, ma non dormiva; non poteva dormire per quellaffollarsi di riflessioni che tornavano a
turbinargli nella mente. Una, piu desto che mai lo teneva: con le povere risorse umane, egli gia si
vedeva di fronte alle terribili e prevedibili difficolta per perseverare in una vita nuova, a quell’eta e
con abiti ormai contratti e divenuti quasi una seconda natura; pensava ... rifletteva ... e si sentiva non
poco scoraggiato.

La stessa notte Giuseppina nella sua camera in via Ripetta a Roma, alle ore 11,30 circa, di colpo si
sveglio con la mente perfettamente lucida; e, non potendo piu dormire, recito l'antifona *Sub tuum
praesidium’; poi inizio le litanie della B.V. Maria. Allorché fu giunta al ‘Consolatrix afflictorum’, in
un attimo si trovo nella citta di Genova, nella casa e nella camera dove quel Direttore pensava ... con
I'animo alquanto depresso.
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Si videro a vicenda, nonostante l'oscurita. Fu il Professore che, sorpreso e con un certo timore,
usci in una serie di domande:

- Che cos'e? E possibile? Lei ... com'¢ entrata qui?

- Colui che le fece quel favore - rispose Giuseppina - ha fatto ch'io venissi a consolarlo, perche lei
si trova in grande afflizione.

- E vero! - confermo lui.

Sollevare quell'animo fu il primo compito del viaggio volante dell'angelo consolatore che inizio
con le parole piu adatte; poi lei donna, forte ed usa alle battaglie piu ardue dello spirito, si adopero
per ridare vigore a quella volonta che tanti buoni propositi aveva formulati; con fervore infine, e con
zelo apostolico fece si che in quell'animo, ormai rincuorato, scendesse la serenita dei forti di Cristo e
che in Dio ripone ogni fiducia.

Un'altra visita provvidenziale e mirabile, con un risultato parimenti meraviglioso, si ebbe nella
stessa casa. Infatti il Professore, sedata la tempesta, e tornato a brillargli il sole della fiducia in Dio,
prego Giuseppina affinché andasse a consolare il Padre gesuita che, per causa sua, era in pensiero, se
non proprio in apprensione per non essere riuscito a stabilire in lui la serenita e la fiducia.

Ella, dapprima perplessa ritenendo che cola fosse terminata la sua missione, acconsenti poi e,
Percorsa una rampa di scale, giunse al piano superiore dove, nella sua cella, trovo quel Padre assorto
in preghiera. Questi, nel vedersela davanti a quell'ora:

- Sara lei quella? - si chiese con I'animo sospeso.

- Sono proprio quella - lo rassicuro Giuseppina.

I due si conoscevano da vecchia data; percio quel rivedersi, cosi all'improvviso e in quel modo del
tutto insolito, valse a rasserenare il buon religioso.

Questi, a conclusione di un breve colloquio, sicuro che il Professore, dopo quella visita ed altre, si
sarebbe ben stabilizzato nella fede e nella fiducia in Dio, avrebbe imboccata senza tentennamenti la
via della pratica cristiana, le propose:

Giacche, come e chiaro, lei non e soggetta alle leggi degli altri, venga a consolarci un‘altra volta.

Questo non dipende da me - fu la risposta.

“Avendo finito il mio compito - cosi ella narro - mi trovai di nuovo sul letto a Roma.

Venuta poi la Madonna, nel modo solito, mi ringraziava.

- In realta - Le dissi - son io che debbo ringraziare Te; perche sono molto onorata nel compiere
questi servizi.

- Iddio - spiego la Vergine SS.ma - dispone il conforto delle anime nei modi piu diversi. - Indi,
dopo un attimo di silenzio, aggiunse:

- Si vede che ti piace fare dei viaggi.

- Si, Madre mia!

- Allora ti procurero di farneuno a ...”

Di tali viaggi la Messaggera della Madonna ne fece altri ancora, sempre pronta ai desideri e alle
commissioni di Maria SS.ma, Consolatrice degli afflitti. Non € possibile farvi ora un sia pure fugace
accenno, dovendo aggiungere quanto le. Memorie dicono ancora del Direttore di quella Clinica.

Il 5 luglio dello stesso anno il Professore, accompagnato dal figlio maggiore, ando a fare una
visita a Giuseppina in via Ripetta, e con essa si trattenne in conversazione per ben due ore.

Non son noti tutti i problemi che furono trattati; tuttavia di quel colloquio le Memorie e la stessa
Giuseppina ci accennano i punti piu salienti e che occuparono buona parte di quel non breve tempo.

Anzitutto il Direttore volle farle sapere che, dal giorno in cui ella era andata a Genova, tutte le
difficolta gli si erano dileguate e si era stabilita nel suo animo una gran fiducia nella Misericordia di
Dio e chegli. tornato ormai alla Fede e riempito il suo cuore di Dio, sentiva tutta la forza necessaria
per proseguire la nuova vita.

Vita nuova che peraltro gia dall'inizio non gli aveva risparmiato dure amarezze. Cos'era successo?

Tornato a Roma ed al suo lavoro professionale nella Clinica, in un momento di euforia egli. aveva
narrato per filo e per segno cio che gli era capitato con lo scheletro.
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Come il lettore puo facilmente immaginare, il fatto, ingrandito e distorto in tutti i suoi particolari,
fece il giro di tutti i salotti; tant'’e vero ch'egli per un certo tempo perse parte della sua clientela.
Ordino bensi la rimozione dello scheletro dal suo studio; ma il provvedimento non valse a tacitare
alcune cattive lingue che attorno a lui tentavano di annullare il suo coscienzioso lavoro.

Anche questa nuova situazione egli espose a Giuseppina che non manco d'incoraggiarlo alla
sopportazione; cui aggiunse:

Stia tranquillo, perché io l'aiutero colle mie preghiere; il Signore ben presto. fara dimenticare
I'episodio. lo, da parte mia, pur narrandolo al mio Padre spirituale, non faré mai il suo nome.

Si accorse che il periodo di Esercizi spirituali avevano rafforzato quell'animo e l'avevano reso
meno sensibile alle critiche; anzi una volta ebbe a dirle, sorridendo:

- Purché non mi critichi il Padre ch'e nei cieli!

Quale mutazione aveva operata in quellanima la Grazia che da una conoscenza profonda di
guanto concerne la salute del corpo aveva portato quella mente a vedere nelle vicende umane Colui
che tutto dirige e dispone ed il Quale solo contal

Al termine egli le chiese il permesso di tornare ancora a visitarla per tenere con lei altre analoghe
conversazioni. Giuseppina pero, con gentilezza e cortesia:

Non occorre - gli dichiaro; - tuttavia, allorché ne avra necessita, potra venire.

Ella intendeva evitare che le sorelle Borzelli si meravigliassero nel vederla spesso con un uomo,
benché a lei paresse di vedere il penitente David.

Prova delle ottime disposizioni del Professore fu che, finita quella visita, padre e figlio si recarono
nella Chiesa di S. Claudio dove ascoltarono la predica che cola si teneva il primo venerdi di ogni
mese.

Quel figlio nel salutare Giuseppina le aveva confidato di voler entrare in un convento e, per
umilta, come fratello laico, quantunque fosse laureato in medicina come il padre.

L'autore delle Memorie termina il racconto con queste parole:

«Sia lode a Dio che conceda il perfezionamento di tale proposito, se la vocazione é sincera!»

Oggi é possibile aggiungere ch'egli, pieno di propositi, visse per un certo numero di anni col
desiderio di farsi religioso; ma in seguito i fatti della vita lo portarono su una strada diversa, pur
professando praticamente la religione di Cristo.

Il lettore & pregato di leggere il n. 9 dell’Appendice (pag. vii).
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CAPITOLO XIX

“DATE MOLTO, TUTTO QUANTO AVETE
A QUESTI INFELICI ... NON ABBIATE PAURA.
COME ESCE ENTRA”

Giuseppina il 29 marzo 1906, mentre era in via Ripetta, e precisamente nella camera avuta dalle
sorelle Borzelli, venne chiamata nel salotto per consolare una certa giovane di Firenze, che da 18
giorni soggiornava a Roma con la madre, prima ricca ma ridotta ormai alla poverta; ambedue si eran
di recente convertite dall'ebraismo.

La giovane veniva respinta dai parenti banchieri se non lasciava la religione cattolica alla quale
non pochi indizi provavano che ella avesse aderito; parimenti la respingevano i cattolici che, pur non
dovendo cosi comportarsi, motivavano il loro agire con i molti falsi ai quali, con la madre, ella era
ricorsa asserendo di esser sul punto di convertirsi, e per altre simili ragioni.

Quel mattino era accompagnata dalla pia donna. che le ospitava e la cui poverta costringeva tutte
e tre a soffrire la fame. Forse era stata la buona donna a consigliarle di ricorrere a Giuseppina, per
aver saputo come questa in varie analoghe occasioni aveva provveduto a persone indigenti.

Giuseppina, dopo alcune parole di conforto, chiese a Maria Borzelli se era possibile cedere alla
‘giovane il proprio lavoro, pensando che per essa avrebbe a

Ora, nel mentre ch'essa si avviava alla camera, Maria la guardava meravigliata. Questa, infatti,
ben sapeva che non aveva denari, dato che poco prima le aveva prestate alcune lire per comperare le
scarpe in sostituzione di quelle ch'essa aveva date a un povero, credendo d'averne due paia.

Gesu mio - cosi eruppe la fiducia di Giuseppina non appena fu in camera davanti all'immagine del
S. Cuore - vedi in che imbroglio mi trovo ... ho promesso qualcosa a quelle povere ..

La risposta, ch'ella senti interamente, fu immediata:

Prendili pure ..

“Aprii il cassetto ove ho degli oggetti di mortificazione - narro poi - e trovai molte monete
d'argento.”

Ne diede venti alle due donne, promettendo al contempo alla giovane di cercarle un posto entro
all'incirca due settimane, durante le quali, infatti, fu assunta nel laboratorio di camiceria delle sorelle
Borzelli.

Non appena le due se ne furono andate:

- Ma come avevi quei denari? - fu la prima domanda che le rivolse Teresina.

Ella per tutta risposta le mostro le altre undici lire.

Per la gioia la Borzelli piangeva e nel mentre che si asciugava le lacrime:

- Adesso con gueste - consiglio - comprati le scarpe.

- Sento - cosi le parlo, sicura, Giuseppina - che non debbo comperarle con questi denari, perché le
avro altrimenti.

Fede premiata

Teresina, affiancata, la guardava meravigliata fino all'uscita. Appena la porta fu aperta, videro in
attesa un giovane, il quale, come se fosse un garzone di calzoleria, nell'atto di porgere un involto,
diceva:

Per la sig.na Giuseppina Berettoni.

Vi era sopra un biglietto: presso le sig.ne Borzelli.

La curiosita spinse la Borzelli ad aprirlo subito; e quale non fu il suo stupore al vedere un paio di
scarpe gialle di pelle molto fine ed assai belle.

- Da dove viene? - chiese al giovane - Chi le manda?

Quegli sorrise e ... giu per le scale.

Teresina avrebbe voluto baciarle e, non smettendo di guardarle, esclamava:

- Son venute dal paradiso!


http://sig.ne/�

57

Quali furono i sentimenti di Giuseppina nel vedersi in possesso di scarpe cosi lussuose, ella
sempre molto modesta nel vestire?

Ben li manifestano le due interrogazioni ch'ella rivolse al suo Direttore spirituale nella Chiesa di
via Condotti, quando la sera del 30 marzo 1906 gli ando a riferire I'accaduto.

- Cosa ne debbo fare? - gli chiese dapprima; e poi, con un leggero turbamento: - Sara stato il
diavolo?

- Dato che ne hai bisogno, usale - le rispose il Domenicano - e, se qualcuno si meravigliera del
lusso, spiega che, non avendo scarpe, hai ricevute queste in dono. E vero che non sappiamo chi le ha
mandate; il che peraltro non ha il benché minimo interesse, perché anche fosse stato il nemico,
peggio per lui, giacché colle lire risparmiate puoi fare delle elemosine.

Egli le consigliava di attribuire la cosa alla Divina Provvidenza, la Quale, anche con queste cose
inferiori e materiali fra i suoi doni, intendeva stimolare il suo amore, con un segno di compiacimento
pel suo atto di carita verso le tre bisognose, oltre che premiare la sua fede; né c'era, in definitiva, da
meravigliarsi se la Provvidenza voleva che la Sua sposa si abbellisse anche esternamente, come si
conviene al Re e Signore del cielo e della terra.

A proposito delle lussuose provvidenziali scarpe ecco quanto la sig.na Palmira Magnoni scrisse:

«Conobbi la signorina Giuseppina Berettoni nel 1906, tramite mio fratello, Mons. Onorio
Magnoni. A quel tempo io ero collegiale e ricordo che durante il tempo in cui fui in collegio
Giuseppina veniva a trovarmi.

Quando poi nel 1918 tutta la mia famiglia si stabili a Roma, e precisamente a via XX Settembre,
subentro fra i miei e la signorina Giuseppina una stretta amicizia. Molto spesso venivano da noi a
pranzo; dico ‘venivano’, perché, dopo aver conosciuto anche l'amica della Berettoni, Annetta,
entrambe erano invitate.

La nostra amicizia, col passare del tempo, divenne sempre piu intima, tanto che non passava una
festa che non venissero da noi.

La semplicita e la giovialita della Berettoni conquistavano subito. Aveva un carattere allegro ed
attorno a lei diffondeva quella sana allegria che fa tanto bene agli spiriti.

Ricordo che un anno per Pasqua, dopo pranzo, mio fratello, cosi, scherzando, offri una sigaretta
alla Berettoni, la quale la fumo con grande spasso nostro.

Molti nostri amici la conobbero e tutti ne riportarono l'impressione di trovarsi assieme a una
persona fuori dell'ordinario, di fronte cioe ad una santa.

Aveva una dolcezza tutta sua particolare colla quale ella otteneva tutto quello che voleva; quando
ci ammoniva, ci si sentiva spinti a fare come ella diceva, perché da lei sprigionava una forza che non
ammetteva repliche. Era un obbedire piacevole, perché piacevole diveniva quello che imponeva.

Una estate venne a villeggiare con noi a Castel Rigone; anche lassu, incominciando dal Parroco,
chi l'avvicino fu del parere di trovarsi di fronte ad una creatura prediletta, ad una santa.

A noi rimase un paio di scarpe gialle le quali dopo la sua morte furon da noi considerate reliquie.

Avevamo una donna di servizio di nome Augusta, ancora vivente, la quale deve a Giuseppina
Berettoni se guari di una flebite. Questa le era sopraggiunta durante una gravidanza e non le
permetteva di lavorare. Un giorno venne da noi non solo camminando bene ma con viso raggiante.
La mia mamma volle sapere come stava e che aveva fatto per essere cosi contenta. Augusta racconto
che avendo sentito parlare da noi con tanto calore della Berettoni, ed avendo saputo che ne
conservavamo un paio di scarpe, prese di nascosto una scarpa e con molta fede la infilo al piede della
gamba inferma, chiedendo a Giuseppina la grazia della guarigione. Da quel momento non accuso piu
nessun dolore e riprese il lavoro con maggiore energia».

Ed ora ecco quanto a proposito dell'accennata guarigione narro la stessa sig.ra Mesa Augusta,
sposata Simei, in uno scritto della figlia del 4 settembre 1955, e dalla stessa firmato quando abitava
in Roma, Borgata S. Basilio, via Arcevia 19, scala 1a, interno 5:
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«lo, Mesa Augusta, dichiaro che, trovandomi in casa dei sigg. Magnoni, fui presa da un grande
dolore alla gamba destral. Portai questo dolore per sei mesi>. Una mattina nel fare le pulizie, trovai
un paio di scarpe. La sig.na Annunziatina, giunta in quel momento, mi disse che quelle scarpe erano
di una signorina, amica di famiglia, morta dentro la chiesa di S. Maria Maggiore e in concetto di
santita, perché molto buona, aggiungeva di non poter per questo regalarmele.

lo non me lo feci dire due volte; allontanatasi la signorina, mi infilai subito una delle scarpe al
piede della gamba che mi doleva immensamente.

Pensavo:

- Se queste scarpe sono di una santa, infilandole dovro guarire! A chiedere la guarigione fui spinta
dalla necessita di lavorare. Infilata la scarpa, ogni dolore mi passo, né mai piu I'ho sentito fino a
0ggi».

A completamento di quanto or ora detto ecco quello che la stessa signora Simei narro in altra
occasione:

«In quegli anni - quando lavoravo dai sigg. Magnoni - di tanto in tanto mi recavo a far visita alla
sig.ra Maria Giuliani in Tamorri, abitante allora a Monte Sacro: cosi feci, trascorso qualche giorno da
quella guarigione, che riferii alla signora.

Questa, afflitta da un gran male alle gambe che non le permetteva di camminare, mi chiese le
scarpe ch'io le portai col consenso della sig.ra Magnoni. Dopo qualche giorno, pero, me le restitui;
nulla di nuovo le era accaduto.

La notte seguente io sognai una signorina vestita di nero.

- Buon giorno, Augusta! - mi saluto.

- o non la conosco - risposi.

- lo sono Giuseppina Berettoni!

Allora la ringraziai per la grazia che m'aveva fatto. Poi le chiesi:

- Perché non hai fatto la grazia pure all'altra?

- E stata la tua fede ad ottenerti la grazia! - rispose - La fede di quella signora non é buona.
Aspetta, te la faccio vedere. Mi mostro due fedi-anello. Il primo era piccolo.

- Questa ¢ la tua Fede! - mi disse.

L'altro anello era piu grosso. Giuseppina lo spezzo colle sue dita; ne usci all'istante un liquido
come pus.

- Vedi - mi disse - la Fede in quella signora non € buonal».

La Mesa aggiunse che per vario tempo ando a trovare la signora Tamorri, poi non la rivide piu per
circa 15 anni, fino al 1952, quando nell'aiutarla nelle pulizie di casa, vide sotto il letto le scarpe di
quand'era malata.

- Anch'io ho ricevuta la grazia! - le spiego la stessa signora.

Conclusione

Le scarpe di cui s'é parlato in questo capitolo: “di pelle molto fine, assai belle e gialle’, sono ora
conservate presso il Centro G.B. Hanno i segni del lungo uso e in un tacco c'e ancora il salvatacchi di
gomma, rotondo, tenuto da una vite, come si usava allora.

! Cominci il suo lavoro in casa Magnoni I'anno 1929 e I'episodio avvenne probabilmente I'anno seguente.
2 Per quel dolore la sig.ra Magnoni invitava le figlie ad aiutare Mesa, allorché puliva sotto i mobili.
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CAPITOLO XX

CARITA E APOSTOLATO
«ALLA BUONA E NEL NASCONDIMENTO»

Cristina Rutili di S. Agapito

Ai primi del mese di aprile dell'anno 1906 Giuseppina trovdo a Roma un impiego per la sig.na
Cristina Rutili di S. Agapito nella provincia di Rieti, con lo stipendio mensile di lire sessanta.

Questa giovane maestra elementare, trovandosi in pericolo al paese natio, n'era fuggita per
consiglio del fratello sig. Paolo, uomo timorato di Dio. Ambedue erano fiduciosi nell'aiuto di Dio per
mezzo di Giuseppina, la cui abitazione, peraltro, nessuno dei famigliari conosceva.

Nel mentre che pregava, Giuseppina era stata gia avvertita che sarebbe andata da lei una donna di
nome Cristina: ‘la quale ti do per compagna’

- Ma - aveva obiettato ella riferendo la cosa al suo Direttore -non ho capito cio che questo voglia
dire.

Per la stessa Cristina trovo pure una casa presso alcune persone, con le quali avrebbe potuto
vivere senza pericolo alcuno.

Due documenti ci danno oggi la spiegazione di quell'avvertimento che ella al momento non capi.

Il primo consiste in una cartolina che Giuseppina scrisse alla “carissima Cristina” da Roma a
S. Agapito il 5 settembre 1904. In quell'anno quindi esse gia si conoscevano e si scrivevano. In essa
si legge:

“Non averti a male del mio silenzio. Sono in gravi angustie. Appena siano cessate ti scrivero a
lungo a lungo ... Di' alla buona Virginia che anche a lei scrivero un letterone allora. E di Rosina e
delle tue sorelle nulla mi dici? lo tutte vi ricordo e, se non posso trovar tempo per dirvi quel che
vorrei, non e per questo venuta meno la mia rimembranza a pie' del Tabernacolo Santo.

Ho bisogno di decidere una gran cosa® quanto prima. Mettetevi dunque di buon animo a fare
qualche preghiera speciale, qualche fioretto perché sia perfettamente compito il Divin volere.
Conservatemi tutto il vostra bene, crescete in virtu e santita e pregate I'Altissimo e pietosissimo
Iddio che voglia copiosa concedere la Sua SS. grazia alla vostra

aff.ma M. Giuseppina.”

La seguente lettera che Giuseppina scrisse 1'8 ottobre 1908 al suo Direttore da Sant'Agapito,
paese natio della stessa Cristina, costituisce il secondo documento:

“Dopo un ottimo viaggio, ieri mattina giunsi a S. Agapito, con grande affetto accolta dalla buona
famiglia che m'ospita. Una delle mie prime cure fu d'informarmi se veramente avrei potuto fare la
mia Comunione quotidiana ed ascoltare la S. Messa; mi fu nuovamente assicurato che si, ma con
dover allungare talvolta il collo come suol dirsi a Roma, perché I'unico prete che vi &€ non ha orario
fisso per la Messa ... la dice quando presto, quando tardi molto.

Tanto per rendermi conto, questa brava gente delle condizioni religiose del paese, o di questi
paesi, me ne contarono delle brutte assai a carico de' Sacerdoti di qui. Quello di S. Agapito. benché
occupatissimo ne' suoi affari domestici, pure lo dicono buono e ... meno male; ma d'uno di un paese
vicino mi assicurarono che spesso si ubriaca e perfino ... Ed io mi sono riproposta di pregare e di
mortificarmi tanto per lui, e poi, se lo vedro nel Signore ed Ella, Padre, non vi si opponga, di
andarmici pure a confessare ... sennonché un timore mi assale: d'essergli causa di commettere
nuovo peccato col fargli amministrare i Sacramenti.

Che ne dice, Padre? O Padre mio! Se sapesse quale pena mi sento in vedere cosi poco amato
Gesu da quelli stessi che dovrebbero, col loro esempio specialmente e colla parola, attrarre a Lui

Yin quel settembre 1904 Giuseppina stava per cambiare chi attendeva alla sua direzione spirituale, compito che il 20
dello stesso mese fu assunto dal Domenicano P. Alberto Blat.
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ogni cuore! Un Sacerdote indolente, o peggio ancora cattivo, quanto danno puo arrecare alla
religione! Quanto la madre nostra, la S. Chiesa, ha da piangere per questo motivo! Vede, Padre, gli
abitanti di questi luoghi sarebbero portati, dird quasi naturalmente, alla pieta; eppure anche i piu
pii si accostano assai di rado ai SS. Sacramenti; e la cagione e tutta o in gran parte di Sacerdoti, i
quali o si rifiutano di confessare quei che vanno a loro (specialmente se d'altra Parrocchia), ovvero
per la disistima in cui son tenuti dai fedeli per la cattiva condotta che menano. Alcuni, mi é
assicurato, che, mettendo via la veste talare, passano la maggior parte del giorno nelle bettole, o in
mezzo alla via giocando e ... (omissis). Che confidenza, quale fiducia possono avere i fedeli, di
Ministri si indegni? Dovunque si parla di loro. Non sono gli uomini, ma anche le donne nominano il
prete con disprezzo ... lo mi son provata di far rilevare quella che per noi credenti e una
consolantissima verita, che cioé la grandezza e bellezza e santita della nostra sacrosanta religione
non viene a perder nulla per la indegnita d'alcuni suoi Ministri, e che, mentre noi disprezziamo il
vizio che é nell'uomo rivestito della dignita sacerdotale, dobbiamo venerar questa ch'é indipendente
da quella.

Ma ci vuol altro per dissipare certe nubi ..! Ella pure, buon Padre, si unisca meco a pregare il
Cuore SS. di Gesu perché come ha vinto i nostri, vinca ancora i cuori di questi Suoi Ministri. Alla
Mamma nostra Immacolata diamo questa incombenza: Ella avra piacere d'occuparsi in opera si
grande agli occhi di Dio, di tanta gloria Sua. S'¢ Madre di tutti la Madonna, il rifugio, la speranza di
ogni fedele, ancorché peccatore, lo € in modo speciale de' Sacerdoti.

lo sono tranquillissima, la quiete in questi luoghi e la purezza dell'aria gioveranno molto al mio
spirito ed al mio corpo.

Nondimeno io son pronta a tornare a Roma al minimo cenno dell'obbedienza, a cui voglio essere
attaccatissima. Non avendo occupazioni obbligatorie ho qui molto tempo da pregare; e prego, e non
finirei mai di pregare. Come i beati non s'indurrebbero mai di divertire il loro occhio dal Sommo
Bene, cosi io non vorrei mai smettere la S. Orazione, perché per essa io vengo a godere, la vista, la
presenza, la unione di Dio oggetto unico dei miei desideri. Quando sia andato da S. Bertilla, la
prego di scrivermi, Padre mio. Intanto mi benedica e raccomandi a Gesu. A Teresa Maria il mio

saluto™.

I 28 luglio 1963 durante un sopraluogo ai villeggi di S. Agapito e di Peschiera di Fiamignano,
nella stessa casa dove fu ospite Giuseppina nel 1908, il sig. Paolo Rutili, di 80 anni, fratello di
Cristina’ dichiaro di ricordare bene I'ottobre del 1908 che Giuseppina trascorse nella loro casa.

- A S. Agapito - affermo - aveva conquistato i paesani. Li aveva tutti incantati’ col suo parlare
affascinante e col suo modo di fare amoroso. Molti, dopo tanto tempo, si riavvicinarono alla Chiesa
ed ai Sacramenti.

La moglie e i due figli: un maschio e una signorina, maestra, dichiararono di aver sentito parlare
di Giuseppina dalla zia Cristina ed accennarono al alcuni episodi ch'essa narrava, quali quello della «
casa del peccato » di via Frattina, dove Giuseppina si reco per ordine della Madonna; e l'altro delle
scarpe, avute. in modo misterioso.

Tutti furono concordi nell'affermare che Giuseppina era ritenuta molto buona, ‘una santa’.

Difende ed accompagna una giovane sposa

“leri sera - raccontd Giuseppina lo stesso mattino del 6 aprile 1906 - nell'andare per via della
Lungara dopo I'Ave Maria, smarrii la strada.”

! Sant'Agapito, frazione del comune di Fiamignano (RI) da cui dista Km. 7, ha poche centinaia di abitanti ed &€ a m. 780
sul livello del mare. Qui viveva la famiglia Rutili, in una casa (di fronte alla Chiesa) dove nell'ottobre del 1908 fu ospite
Giuseppina; Cristina, sua «compagna”insegnava allora a Peschieta, frazione di Fiamignano, di poche decine di metri
piu alto di S. Agapito che, a circa un due chilometri, ha su per giu una popolazione uguale. Avuto il posto di. maestra in
questo villaggio, Cristina aveva lasciato I'impiego che a Roma le aveva trovato Giuseppina.

2 Morta nel 1959, a 85 anni
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Quand'ecco ad un certo punto s'imbatté in una giovane donna che camminava lesta, come se
fuggisse da qualcuno. Ella le si affianco e, da una domanda dietro I'altra, allo scopo di tenerle
compagnia, seppe che andava da alcuni parenti per trovarvi lo sposo, non tornato ancora a casa, pur
essendo tardi. La giovane allora riprese a camminare con calma, e nell'intento d'esserne protetta,
accennd ad alcuni giovinastri che la seguivano e la molestavano. Giuseppina li vide e,
immediatamente, di corsa si slancio contro quegli importuni, se non malintenzionati; quelli all'istante
se la squagliarono e scomparvero chi di qua, chi di la.

*““La giovane di poi - prosegue la narrazione - mi prego di accompagnarla, onde poter dire allo
sposo d'esser stata accompagnata da un'amica e cosi non l'avrebbe strillata.”

La sposina non trovo il marito dov'ella aveva ritenuto. Trascorsi pochi minuti, per consiglio delle
persone della casa dove aveva sostato, Giuseppina, salutata la giovane, s'avvio verso il ponte di ferro;
per attraversare il quale si pagava’.

Apostolato nell'attraversare «er ponte der sordino»

“Orbene, - racconta Giuseppina - mentre passavo il ponte recitando la Corona, vidi ad un certo
punto, dinnanzi a me, sparire due tavole; detti un grido; ma. vedendo poi che non era vero, continuai
a camminare.

Accorsero i due uomini, ai quali avevo pagato il pedaggio: uno di eta e l'altro, suo nipote,
giovane.

- Cosa le & accaduto, signorina? - mi chiese il primo.

- Niente; é stata un'idea.

- Mi sono spaventato, credendola una di quelle del tonfo.”

Qualcuno infatti nel passato aveva scelto quel ponte per gettarsi in acqua.

- Non ho tali idee; - precisai - me ne andavo pregando, quando ad un certo punto m'e sembrato
che mancassero due tavole.

- Gia - interpreto il giovane - andava molto assorta; e, vedendo I'acqua colla coda dell'occhio, I'e
sembrato di starvi per cadere.

- Dica un'Ave Maria per me - riprese il primo.

Anche il giovane mi chiese un'Ave Maria, scherzando pero, dato che alla domanda
accompagnava un sorrisetto.

- Non una - gli risposi, perché me lo sentivo ma molte ne diro, perché quest'anno tu prenda
la Pasqua e non in un modo qualunque.

- Sono tre anni che non prendo Pasqua. Mi sembra troppo una volta ogni anno; basta una volta
nella vita e un'altra in punto di morte.

- Vedi - I'avvertii - che ci possono accadere tanti accidenti mortali.

- Si - sorrise lui - come quello suo!

- Non come quello - corressi - ma uno vero. La Chiesa comanda di comunicarsi ogni anno; e tutti
I cristiani debbono rispettare questo precetto, specialmente i romani.

- 1o me ne vanto d'essere romano!

- Non una - gli risposi, perché me lo sentivo ma molte ne dird, perché quest'anno tu prenda
la Pasqua e non in un modo qualunque.

- Sono tre anni che non prendo Pasqua. Mi sembra troppo una volta ogni anno; basta una volta
nella vita e un‘altra in punto di morte.

- Vedi - I'avvertii - che ci possono accadere tanti accidenti mortali.

- Si - sorrise lui - come quello suo!

1 Sj trattava del Ponte dei Fiorentini detto «Er ponte der sordino» che dal Collegio militare sulla riva destra del Tevere
conduceva sulla riva sinistra dietro la Chiesa di S. Giovanni dei Fiorentini; per attraversarlo si pagavano appunto 5
centesimi di pedaggio. Fu smontato nell'anno 1941 (a seguito, probabilmente, di un'ordinanza municipale del 15 luglio
dello stesso anno)



62

«Er ponte der sordino»

- Non come quello - corressi - ma uno vero. La Chiesa comanda di comunicarsi ogni anno; e tutti
i cristiani debbono rispettare questo precetto, specialmente i romani.

- o me ne vanto d'essere romano!

- Ma il tuo vanto e vano, perché la lode principale dei romani e stata sempre |'attaccamento al
Romano Pontefice.

- lo voglio bene al Papetto!

- Gli vuoi bene, e poi non fai cio ch'egli comanda?

- Ma io fo I'amore con una ragazza!

- Questo non t'impedisce di prender Pasqua. Puoi esser fidanzato e prenderla.

- E quello che dico pure io - intervenne lo zio.

- Ma io non voglio prender moglie - preciso il nipote - € solo per divertirmi.

- Ed in questo, col tenere in tal modo ingannata quella ragazza, fai male.”

Cosi conversando, tutti e tre, giunsero al termine del ponte.

““- Domenica - mi promise allora il giovane - andro a prender Pasqua.

- Eppoi - proseguii io - prendi pure moglie, cosi io verro alle nozze.

- Non solo - esplose lui - ma sara anche la madrina del primo mio bambino!

Qui mi congedai: sennonché lo zio volle accompagnarmi fino al Corso Vittorio Emanuele, dove
giunti, mi disse:

- E stato I'Angelo Custode che I'na mandata. 1o ho preso Pasqua domenica. Mio nipote & un
bravo ragazzo; solo adesso s'e incominciato a guastare. Dato che non mi fido, domenica
I'accompagnero per vedere se prende la Pasqua. Venga spesso a trovarci; noi stiamo sempre qui.”

Indi Giuseppina, in carrozza, raggiunse la sua abitazione alle nove circa.

Narrato quanto sopra riferito, il mattino del 6 aprile ella aggiunse:

“leri sera, nel far I'esame di coscienza, avvertii questo rimprovero: non debbo aver paura, anche
di notte, avendo con me lo Sposo.”
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Riflessioni e conseguenze per aver fatto del bene
cosi alla buona e con nascondimento

“Verso le 21,30, a casa, continuai I'ora del Rosario meditato ch'io avevo gia fatto interamente
per istrada. Pensavo:

- Che bellezza aver fatto del bene cosi alla buona e con nascondimento!

Quand'ecco m'accadde di sentire la Madonna presente, come l'altra volta in S. Sebastianello,
senza vederla. E parlavo con Lei, domandandole appunto ch'io servissi alla gloria di Dio, ma con
nascondimento di me stessa.”

Maria SS.ma allora fece udire la sua voce alla diletta ancella; e, dopo aver approvato quel suo
sentimento, aggiunse:

“- Se tutti i Sacerdoti avessero queste due cose: lo zelo per la gloria di Dio e
I'annientamento di loro stessi, non ci sarebbero piu né peccatori, né eretici.

lo, allora, la pregai di dar loro queste grazie.

Intesi assicurarmi d'essere esaudita; sennonché subito mi accadde una cosa che non saprei
spiegare.

Mi trovai, dimentica della Madonna e di tutto, tra certe creature, molte, ch'io non vedevo con
forma e figura, ma le quali rendevano gloria w» « Dis, cOn perfetto annientamento di loro stesse,
mentre gli affetti e i doni, che Dio loro infondeva, a Lui ritornavano.

lo mi trovavo li con grandissima soddisfazione.

Cio, a mio parere, durd poco, e molto poco duro il momento culminante della soddisfazione.

Indi mi trovai di nuovo colla Madonna come prima.

- Se tu - mi disse subito - hai provato tanta consolazione nei brevi istanti in cui sei stata fuori di
questo mondo, quanta sara la mia gioia vedendo miriadi e miriadi di creature celesti e terrestri -
alludeva alle persone umane che gia stanno in cielo - le quali danno gloria a Colui tre volte Santo,
Incomprensibile ...”

La SS.ma Vergine seguito ad illustrarle le tante meraviglie proprie di Dio; ed, a conclusione,
esclamo:

- A Lui solo si deve I'onore e la lode!

“lo - prosegue Giuseppina - rimasi con gran desiderio della gloria di Dio, solo compiaciuta e
soddisfatta e che a Lui venga data, anche servendosi di altri. Mi pare, inoltre, di vedere con
chiarezza il mio niente; ed al contempo che tutti i doni soprannaturali, i regali ed ogni altra cosa
ch'Egli mi ha dato liberalmente, spariscono davanti alla Sua gloria.

Ebbi altresi tale odio per qualunque mancanza, da parermi impossibile commetterla; di modo che
se mi vedessi nel caso di commettere una mancanza da una parte, e dall'altra di privarmi d'un gran
dono soprannaturale, preferirei questa privazione per la gloria di Dio. Al contempo desidero
grandemente il mio piu completo nascondimento perché a Lui solo sia data la gloria. E non posso
soffrire la considerazione del paragone della Sua immensa gloria colla mia miseria, perché credo
come benzina quando s'inflamma, cosi scoppierebbe il mio cuore il mio cuore per I'amor Suo.”

Furor questi i sentimenti e gli affetti coi quali Giuseppina termino la sua relazione di quel mattino
di aprile; imperocché, dopo che ebbe chiesto sinceramente al suo Direttore di non dir nulla delle sue
cose, almeno durante la sua vita:

“Perché - spiegava - dopo la mia morte non m'importa niente.

- Padre - cosi concluse -non ho altro da dirle.”

Prega per le donne afflitte e una ne consola
con pratico sublime esempio

Allontanatasi dal confessionale, non appena finita la narrazione di quanto sopra riportato,
Giuseppina si avvio verso casa. Sennonché, passando davanti alla Chiesa di S. Carlo al Corso, senti
che doveva entrarvi. Vi entro, infatti, e, siccome in quel momento iniziava la celebrazione di una
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Messa all‘altare dell'Addolorata, penso che fosse cosa buona ascoltarla, anche se ne aveva gia
ascoltata un‘altra; I'applico alle donne afflitte, pregando la Beata Vergine di consolarle.

Mentre era inginocchiata lI'avvicind una poverella che le offri il proprio posto, s'ella avesse voluto
confessarsi prima. Giuseppina, ringraziando per la gentilezza, le accenno che si era gia confessata.

La donna allora le espresse il desiderio di vederle parlare d'una qualcosa.

- Dopo, fuori di Chiesa - rispose Giuseppina - a meno che non si sbrighi in poche parole.

La poverella percio in breve le accenno ad alcune sue pene: gia da due giorni aveva dormito sotto
un arco, perché non aveva una signora cui prestar servizio, com'era suo desiderio: una ne aveva
trovata che I'assumeva e proprio in quel giorno avrebbe dovuto presentarsi al marito della medesima,
sennonché temeva di essere respinta, perché non decentemente vestita. Inoltre, fino al 18 non poteva
entrare al servizio di quella signora, essendo stato cosi convenuto. Nel frattempo aveva trovato una
pia donna che l'ospitava, povera, pero, e che riceveva il vitto da alcuni frati; questa le passava da
mangiare con pagamento di due saldi soltanto.

Stia tranquilla - la rincuoro Giuseppina - dopo la Messa provvedero io a tutto. Nel frattempo
faccia in pace le due devozioni.

Quella fece cenno di no, perché allora, per la tanta gioia, non l'avrebbe fatte bene; prometteva
peraltro che I'avrebbe fatte il giorno seguente.

Il P. Blat - cui Giuseppina narro il fatto la sera del 7 aprile 1906 - non ebbe i per li alcun dubbio
della sincerita di quella donna; sennonché appena la sua figlia spirituale se ne fu andata, ebbe un
certo qual dubbio, ripensando a quanto era accaduto in un altro caso nel quale egli e la stessa
Giuseppina erano stati ingannati. 1l domenicano, pero, dopo qualche giorno piu non aveva alcuna
dubbiezza per tutte le circostanze, meglio analizzate, tra le quali questa: Giuseppina, al momento in
cui promise tutte quelle cose che poi, come vedremo, mantenne, non aveva nessuna moneta;
sennonché poi, in casa, si trovo in possesso di dodici lire, come le accadeva di solito quando doveva
fare la carita.

Dopo la Messa, Giuseppina accompagno la donna a casa sua e, via facendo, la poverella,
ritenendo la sua benefattrice signorina, mossa da un certo qual timore, l'interrogo se il padre o la
madre, o i famigliari I'avrebbero poi rimproverata.

- Non ti devi preoccupare di loro - cosi ella la tranquillizzo.

In casa preparo anzitutto il bagno, affinché la donna, sudicia in realta, si lavasse per bene; indi le
diede una delle sue camicie, un corpetto e. una veste. Accadde che sia la camicia, sia la veste, piccole
e adatte per Giuseppina, divenissero piu lunghe come se confezionate per quella donna alquanto piu
alta. Le diede altresi un fazzoletto da donna per il capo e molte altre cose di sua proprieta, nonché
alcune lire, andate Ii per Ii ad ingrossare il suo borsellino. Alla fine le mise in mano un ombrello,
inutilizzato, della Borzelli ed un pacchetto con un‘altra veste avuta dalla domestica della sig.ra
Angeli.

In quest'opera di carita era aiutata da Teresina Borzelli la quale a un certo punto volle avvertire
Giuseppina di non dare le sue cose, gia ‘alquanto scarse.

- Di cio non ti curare! - la tacito ella - Che faresti tu se ti domandasse I'elemosina la Madonna?

- Oh! allora ..

- Ebbene, vedi: quella donna ci rappresenta Gesu.

La donna parti da quella casa tutta contenta.
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