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VAI, BIOGRAFIA DI GIUSEPPINA BERETTONI! VAI!

E vai veloce nell'azzurro cielo a raggiungere finalmente, col messaggio della Protagonista, citta e
paesi di nazioni e continenti, in cui pur essendo Ella in qualche modo gia conosciuta, molti sono
ancora quelli che lI'attendono e laddove la sua missione, che le fu affidata durante la terrena esistenza,
dovra vieppiu illuminare e svilupparsi!

Non dubbi, né domande attardino o ostacolino il decorrere fluido e libero della lettura verso la
conoscenza pressoché completa di quell’apostola moderna quale era Giuseppina.

Nostra contemporanea, Ella, oggi in Cielo, canta un inno di ringraziamento all'Eterno per averle,
durante la sua vita in terra, infusa “la forza di operare e di dare tutto cio che di meglio poteva essere
nella mia misera persona. - cosi Ella dice; e prosegue: - Battagliera ero, perché dentro ardeva il fuoco
d'amore della Fede; ardeva la certezza che non compivo azioni impulsive, ma azioni aderenti al
Vangelo di Cristo”

Né altro ripropone la sua biografia se non quanto indicato dalla stessa Giuseppina: “non per
esaltare la mia persona, ma per dimostrare al mondo che anche delle creature possono, in
umilta, portare un contributo alla grandezza di Dio”

Lungo i cinquantun‘anni e mezzo della sua esistenza - dal 6 agosto del 1875 al 17 gennaio 1927 -
negli episodi che abbonderanno, il lettore rilevera: fede, amore, coraggio e audacia talvolta, la cui
fiorita costituira I'ornamento di una vita singolare; e a chi legge sara motivo di gioia e di gaudio.

Infatti apparira chiaro quel suo caratteristico ardore d'apostolato il quale,pur variando campo di
azione, mantenne sempre un nesso mai interrotto e sempre coerente allo scopo della sua vita; il
quale, anzi, fu sempre ansiosamente perseguito, le brillo e la guido verso la missione caratteristica
ch'Ella chiaramente aveva ricevuta nella giovane eta.

Chiunque giungera a termine di questa biografia, non potra riconoscere come Colui che ogni cosa
mirabilmente ordina, dirige conduce, anche in Giuseppina ha tutto dipinto con Sapienza dritto raggio,
per uno scopo, ciog, ben preciso, nitido, nonché splendido

Guida ne e stata una mole imponente di documenti, messi a disposizione dai Domenicani del
Convento di S. Tommaso di Avila (Spagna) nel cui archivio si conservano gli originali dei quali
segue un sommario:

n. 66 scritti vari di Giuseppina Berettoni;

n. 294 lettere e diari della medesima;

n. 345 giornalini, ovvero diari (oltre I'Agenda dei quattro mesi del 1913 e degli anni 1923, 1924 e
1925);

n. 68 scritti di varie persone;

n. 28 documenti vari riguardanti la sua vita;

Memorandum del Rev. P. Alberto Blat O.P. (circa 1200 pagine scritte su carta pergamenata)
narrante quello che accadde in n. 294 giorni.

Ai testé citati documenti aggiungansi altre lettere, dichiarazioni e testimonianze di non poche
persone che conobbero personalmente Giuseppina, e percio non meno importanti, raccolte nei
volumi IX, X del Centro Giuseppina Berettoni.

Ben a ragione il compianto Redentorista P. Benedetto D'Orazio nel libro *Giuseppina Berettoni,
attivista sbarazzina di Cristo’ li qualifica fitti come l'erba del prato.

Dopo la biografia, seguira possibilmente la pubblicazione degli scritti di Giuseppina e poi il
Memorandum in italiano.

Per ora fra un tale fitto di documenti, passo dietro passo, poco a poco & apparso chiaro ed e venuto
a completarsi quel meraviglioso quadro, al cui splendore s'¢ accennato.

Un umile, ma non meno caldo ringraziamento a Giuseppina Berettoni! E stata Ella infatti che
sempre stimold, che ognora incoraggio, che non permise mai, né volle che sosta vi fosse e che
soprattutto veglio onde la Fede fosse sempre viva.

Anche il lettore, quando sara giunto alla fine di questa biografia, cui né termini di mole né di
tempo furono posti, si convincera che la prima interessata, per le ragioni suddette, e le stesse
Protagonista. Ella, tolta ormai le benda dei suoi occhi, coll'Angelo Bambino ripete:



- Adesso andremo per un cammino breve, onde riacquistare il tempo di ritardo!

E un incalzare, & un sollecitare...cui risponde solenne, volitivo, riecheggiante:

- Vai, o biografia! Ed il tuo cammino, sia come lampo! Raggiungi tutti gli scopi per te da tempo
fissati e noti ormai alla tua grande Protagonista, immediato quello di riacquistare il tempo di ritardo!

Non ultimo fine quello di un retroterra ampio, immenso, caldo, entusiasta, il quale validamente
coadiuvi per il completamento di un'Opera cui Iddio diede inizio durante I'esistenza di Giuseppina.

L'autore
Roma, 17 gennaio 1978.



CAPITOLO |
FULGORE D'AURORA

- Qui sono stata battezzata!

Queste le parole con le quali un giorno Giuseppina a Roma indico la tazza di porfido al centro del
Battistero della Basilica patriarcale di S. Maria Maggiore ad un gruppo di suoi alunni che ne avevano
varcata la soglia con essa, loro educatrice e guida.

Era sui quarant'anni e della dozzina di giovinetti suoi allievi nell’Asilo Savoia, sito in via Monza,
oltre la porta di S. Croce in Gerusalemme, nessuno fiatdo perché tutti ne rimiravano il sorriso che
abbelliva e allietava il suo volto alla riflessione istantanea che al momento I'era balenata al ripensare
al fulgore della sua anima, come quella di tutti i nati appena dopo il lavacro battesimale; sembrava
chella ne vedesse il luminoso candore, tutta avvolta nella luce della Grazia.

Nei pressi della medesima Basilicata Liberiana, in via Quattro Cantoni n. 36, ella era nata il 6
agosto 1875, anno da Sua Santita il Papa Pio IX proclamato ‘Anno giubilare del perdono e del
rinnovamento spirituale’

E che l'essere nata ella nell'’Anno Santo si debba attribuire a uno stratagemma dell'amore di Dio
verso la Sua creatura, onde prepararle la dimora, fu comprovato dal fatto che allorché quell'anno
giubilare fu proclamato, la madre, Orsola Marini, ebbe una gran devozione, per la quale durante la
gestazione, ancor piu del solito, faceva con fervore le preghiere e gli atti di pieta.

Accadde altresi che una volta, viaggiando in ferrovia, incorse in un pericolo non indicato
chiaramente nei documenti; all'istante si rivolse a Dio e lo prego affinché, se non lo meritava essa, ne
fosse liberata.

Fonte Battesimale nella Basilica di Santa Maria Maggiore
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per quello che portava - poiché credeva che fosse uno solo -. Ne venne, infatti, sottratta e ne usci
incolume e indenne.

Si aggiunga che in quel periodo, a causa di una lite di una certa gravita, era piu devoto anche il
padre Cesare.

Questi, inoltre, il giorno precedente il lieto evento, sogno due figlie, una delle quali gli diede dei
numeri che, giocati al lotto, furono estratti comportando una cospicua vincita. Ne consegui che quel
Battesimo fu uno dei piu allegri, sia perché egli era piu contento per la nascita delle
gemelle, sia per la vincita provvidenziale; e tale ne fu la festa che a lungo se n'ebbe ricordo in casa
Berettoni.

Il nome da imporre alle due neonate era stato consigliato qualche mese prima da una zia, allettata
da venti anni, che molti ritenevano una santa; questa, preannunciando al fratello Cesare la nascita di
due gemelle, cosi aveva detto:

- Alla prima che nasce darai il nome di Giuseppina; all'altra quello di Annunziata.

Appena nate, il genitore, memore della parente ormai defunta, avrebbe voluto assegnare a
ciascuna il nome indicato; non riusciva pero a precisare quale delle due fosse nata prima, ed essendo
le piccoline perfettamente uguali. Decise allora che avrebbe fatto chiamare Giuseppina quella che
avesse toccata con la mano. Circostanza, pure questa, provvidenziale, intesa a indicare la cura
speciale che fin da principio, come in seguito, Cesare ebbe per la figlia cui diede il nome di
Giuseppina.

Altra circostanza non di poca importanza fu quella che, mentre la piccina cui era destinato il nome
di Giuseppina era quieta, la gemella fin dai primi giorni piangeva quasi in continuazione, né in alcun
modo riuscivano ad acquetarla, talmente che piu volte dovettero condurla fuor della stanza della
madre, di quel pianto si preoccupo il padre che, per una spiegazione, interpelld amici, parenti e preti.

- Data la tenera eta sente forse qualche dolore; - opinavano molti - vedrai che dopo il Battesimo si
calmera.

Sennonché le Memorie danno una sola spiegazione, la piu profonda e, per la fonte autorevole
citata nelle medesime, quella che senz'altro corrisponde alla realta: ‘era il demonio che la faceva
soffrire, perché il padre ponesse a lei il nome gia proposto per l'altra, e cosi egli non avesse poi tanta
cura di Giuseppina. Il demonio, gia prima che questa nascesse vegliava per farle del male’.

Il Perfido, molti anni prima, doveva aver notate le parole che un santo uomo aveva rivolte al
giovane Cesare alle soglie dell'eternita per una grave malattia:

- Stai tranquillo! Non morrai perché dovrai diventar padre di una santa.

Questo il motivo che spinse il Ribelle ad esplodere furioso dalla geenna, prima e subito dopo la
nascita di Giuseppina; questo fu l'intento, tortuoso e corruttore, per sconvolgerne e scompigliarne la
via luminosa che avrebbe dovuto percorrere.

Era nero il Maligno, piu nero che mai! E tra quei raggi d'oro e di porpora d'una aurora nascente,
I'astuto pretese insinuarsi ed iniziare cosi la sua lotta per sobillare i disegni della Provvidenza divina.

Né una sola volta quella sua furia biliosa affiorera in una o in altra vicenda della sua vita;
sennonché valga in proposito anticipare la dichiarazione che un giorno fece il Domenicano P.
Alberto Blat, suo Direttore per circa ventitré anni e che se segui e guido le acerrime lotte ch'ella
sostenne con lo spietato nemico:

Ho una persuasione particolare circa Giuseppina ed € questa: che pochi santi si trovino in Cielo
potenti sui demoni come lo era lei su questa terra.

Orbene, il mattino del 9 agosto, accompagnata dalla madrina Luigina Gabellini, delicatamente
adagiata in un grazioso cestino, accanto a quello della gemella, sopra una carrozza trainata da due
superbi cavalli, giungeva alla sua parrocchia di S. Maria Maggiore la piccola battezzanda.
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Casa dove viveva la famiglia Berettoni quando, nel 1875, nacque Giuseppina e
dove mori Orsola Marini nel 1879 (la freccia indica le due finestre della gran sala)
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Vasca del giardino interno della Casa Berettoni (oggi)
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Cola, al momento del Battesimo il Vescovo™ chiese:

- Quale deve chiamarsi Giuseppina?

Esitazione per qualche istante.

- Questa prima - decise poi uno dei presenti.

Era la nostra piccina, cui furono imposti i nomi di Giuseppina, Annunziata ed Enrica.

A quel fonte battesimale, davanti al quadro di Maria Assunta sull'altare principale di quella
Cappella®, fu rigenerata alla Grazia; cola rinacque alla vera innocenza nel Corpo mistico di Cristo.

Ad Orsola Marini, donna di forte tempra, non manco certo la corona dei figli «gloria della donna
sposata».

Ne ebbe dieci, dei quali sei in tre coppie gemellari: fiori e frutti del talamo Berettoni; benedizione
di Dio su di un amore non profanato menomamente da affetti men che consoni agli scopi del
coniugio.

Un giorno ella se ne stava, con lI'animo colmo di materna tenerezza, rimirando quella corona di
bimbi che le gioivano intorno, nel salone centrale dell'abitazione in via Quattro Cantoni.

Rimirava i suoi bimbi che si abbandonavano a trilli, a risa, a grandi corse ed a giuochi dell'eta
vispa e innocente.

Ella li rimirava, deponendo di tanto in tanto sulle ginocchia il suo lavoro; indi sorrideva.
Sennonché a un certo momento, accigliata, parve che qualcosa le gravasse l'animo; stette alcuni
minuti statica; poi prosegui il suo lavoro serena; aveva deciso. A un attimo di preoccupazione per le
sue creature innocenti ch'ella voleva si mantenessero tali sempre, era seguita luminosa una pratica
decisione.

Lo stesso giorno prese un foglio e scrisse questa lettera a Gesu:

«A gloria della SS.ma Trinita.

Gesu, ti prego di liberare i miei figliuoli dalla macchia del peccato mortale. Qualora, per avere
questa grazia, occorresse, togli pura la vita a tutti e dieci; e se, per ottenerla, non bastasse la loro vita,
prendi pure la vita nostra, affinché in tal snodo si completi il numero del Sacro Collegio.

Gesu, ti rivolgo questa preghiera in modo speciale per Giuseppina»

Questa lettera per suo desiderio, portata nella Cappella di certe Suore,® fu deposta sotto il
Tabernacolo, ove rimase per dieci giorni. Poi, per vari anni, fu conservata da Francesca, sorella
maggiore di Giuseppina; e, allorché, in seguito, fu trovata, furono rinvenuti altri analoghi scritti «pel
bene dei figli»

«Per questi atti - informano le Memorie - che la madre fece con gran sincerita ed affetto, il suo
purgatorio duro di meno.»

«Molti genitori infatti - fu spiegato un giorno a Giuseppina - si trovano in purgatorio, piu che per i
propri peccati, per la poca cura avuta dei figliuoli. Or tu predica questo! Prega per i tuoi genitori e fa
pregare! La preghiera dei figliuoli € molto efficace al cospetto di Dio. Se questi si mettessero - colle
preghiere - sulla tomba dei loro genitori, costituirebbero come una scala, per la quale le anime dei
genitori salirebbero al Cielo.»

Quando Orsola si recava alla sua parrocchia di S. Maria Maggiore, I'accompagnava la nidiata di
figliuoli; fu proprio li che Giuseppina conobbe il confessore della mamma, un Domenicano, che la
segui per quattro anni con istruzioni e consigli.

Da quel Domenicano ella, a tre anni, fece la sua prima confessione.

“lo mi ricordo bene della mia confessione fatta a tre anni - narrd un giorno Giuseppina - avevo
allora tanto lume come piu anni dopo”

! Le Memorie, a pag. 115 del vol. IV, dicono che fu il Vescovo Mons. Cesare Boccanera a battezzarle; mentre a pag. 98
del vol. VII in una copia fotostatica dell'atto battesimale (tratto dal libro dei battezzati nella Basilica Liberiana,
pag. 203) si legge che furon battezzate dal vice parroco Don Cesare Cardarelli

2 Bassorilievo di Pietro Bernini, padre del grande Gian Lorenzo

® Di fronte all'abitazione dei Berettoni c'erano anche allora le Suore Figlie di Maria SS. dell'Orto (Gianneline) fondate a
Chiavari nel 1829 da S. Antonio Maria Giannelli.
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Casa delle Suore Giannelline (di fronte alla Casa Berettoni) sotto il tabernacolo
della cui Cappella Orsola Marini fece tenere per 10 giorni la sua lettera a Gesu

E noto, infatti, che attorno a quell'eta Iddio concede lumi sufficienti. Cid non costituisce una
regola generale, ma Iddio € padrone delle sue grazie e Giuseppina un giorno fu richiamata al dovere
di ringraziare sempre colui che in questo l'aveva favorita.

Nulla ci dicono le Memorie della morte di Orsola Marini, pur precisando ch'ella fu chiamata al
premio delle sue spiccate virtu di madre cristiana, quando la piccola Pina aveva quattro anni circa.

Parlando Giuseppina un giorno, ormai adulta, di una certa qual cosa, che troppo lungo sarebbe qui
anche solo accennare, cosi si espresse:

“lo sentivo quel contento che provavo, essendo bambina, il giorno in cui mia sorella mi vestiva
colle vesti bianche fatte dalla mia mamma; ebbene, io andavo molto contenta perché eran fatte da
lei. Quelle vesti erano guardate con molta devozione, tanto che mia sorella, quando mi vestiva, me le
faceva baciare; e, benché le genti mi dicessero ch'ero molto bella con quel tal vestito, cio tuttavia mi
faceva temere che dispiacesse a Gesu”

Il ricordo dei figli per la defunta madre fu vivo, affettuoso e deferente; e su di esso, allorché
rimase il solo responsabile della loro educazione, Cesare fece leva, mettendone un gran dipinto sulla
parete della sala centrale, onde I'avessero sempre presente.

Giuseppina, in seguito, in una precisa occasione, ricordo i colloqui che ella faceva con la mamma
quando, in quel ritratto, ne intravvedeva l'aspetto severo e le sembrava di esser ripresa per qualche
sua mancanza.

- Mamma mia - le diceva, mentre lacrimucce ne bagnavano le gote - non mi guardare cosi, saro
pit buona.

Il padre ebbe cura affinché la figlia ogni lunedi ricordasse la ricorrenza della morte della madre
applicando per la sua anima la S.Messa e, piu tardi, la S. Comunione. Ella ben volentieri
acconsentiva; il babbo le chiedeva, poi, se I'avesse fatto.
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Piace a questo punto riportare la preghiera che Giuseppina insegnd ad una collega’ maestra nelle
scuole elementari della Borgata Magliana, alla periferia di Roma:

«Della mia mamma, del babbo mio
Fa lunga e lieta la vita, o Dio;
Volgi a me pure le grazie tue
Serbami al bacio di tutti e due.
Crescimi buona, onesta, stimata,
Tra le pertosse da cui sono nata.

A te in ginocchio la voce alzando
Mi raccomando, mi raccomando».

! Sig.ra Pietrangeli Ofelia Palleschi, che la musico al pianoforte ed i cui nipoti oggi la recitano tutte le sere prima di
addormentarsi. Fu udita cantare in una scuola della Calabria, dove fu insegnata da una signora di Roma ed a Ronchi di
Massa dove ancora oggi la cantano.
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CAPITOLO I

NELLA PUERIZIA VIVACISSIMA
EBBE DAL PADRE
SOMMA CURA E PREMUROSA VIGILANZA

Cesare Ottaviano Berettoni era nato a Morrovalle, circa 15 km. ad oriente di Macerata, capoluogo
di provincia, il 30 giugno 1839.

In quel ridente paese, con un fratello e tre sorelle, alla guida dei genitori Giuseppe e Teresa
Cesanelli, aveva trascorsi i suoi anni giovanili, il tempo sufficiente per assimilare dall'intimita del
focolare domestico e dalla gente laboriosa delle Marche, regione particolarmente adatta
all'agricoltura, la semplicita e praticita della vita, oltreché dall'indole patriarcale degli abitanti,
I'austerita dei costumi e I'amore alla famiglia.

Nel 1867 egli era a Roma, impiegato nell'ufficio sanitario di quella citta e coniugato con Orsola

Marini, casalinga, donna romana pia, assennata, di ceppo cosi robusto da dare alla luce dieci figli, dei
quali ben tre coppie di gemelli.

Cesare Ottaviano Berettoni
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Mancata alla famiglia nel 1879 colei che n'era stata lI'angelo tutelare, Cesare rimase il solo
responsabile dell'educazione dei figli. Acui da allora la sua vigilanza premurosa e, per quanto si
riferisce alla piccola Pina, le Memorie ci assicurano ch'egli ebbe somma cura affinché non si trovasse
in conversazioni che potessero arrecarle danno. Quando non poteva trovarsi presente a visite di
persone amiche, il «che era per lui una spina», si premurava poi di chiedere quali discorsi s'eran fatti
e cosa la piccola Pina avesse udito. Molte volte, sempre solerte nell'evitare che male alcuno
incorresse e che parola alcuna men che lecita turbasse le sue creature, pur di rimanere vicino a
queste, rubava il tempo anche ad occupazioni urgenti.

«Mio padre - ha dichiarato Teresa, sorellastra di Giuseppina - era molto religioso ed educo noi,
suoi figli, con molta rigidezza. Pina era molto vivace, non stava mai ferma; percio mio padre- la
chiamava demonietto.»

A volte, non di rado, ben volentieri la conduceva nell'ufficio sanitario del Vaticano, dov'egli
lavorava. Cola, una bella mattina, la bimba sfuggi agli occhi del babbo e, tutta giuliva, ando a godersi
il bel sole di Roma all'aria aperta, tra il verde ed accanto ai fiori di quei meravigliosi giardini.

A un certo punto vide un personaggio tutto bianco, mai visto prima, il quale passeggiava lungo un
viale. Li per Ii si acquatto dietro un cespuglio di ligustri; poi, allorché lo vide passare nei pressi del
suo nascondiglio, scatto fuori, di corsa lo raggiunse e I'abbraccio alle gambe.

- E fatta la frittata! - esclamo il Pontefice, allargando le braccia.

Era, infatti, Leone XIII il quale, eletto Papa il 20 febbraio 1878, fin dalle prime fatiche del suo
glorioso pontificato, soleva trascorrere i brevi riposi passeggiando lungo i viali dei giardini
vaticani, dove sorbiva un uovo che portava in tasca; dal che I'incontro nello splendido mattino
romano e ... la frittata.

Ossuto e segaligno, alto e forte come una delle querce dei suoi monti Lepini, il Pontefice si chino
sulla tenera bimba, sempre avvinghiata energicamente; con delicatezza ne prese tra le mani la
testina volta all'ins ed i cui vispi occhietti lo rimiravano; tutta I'ammantdo con uno sguardo
profondo ed acuto.

- Cosa vuoi? - le chiese sorridendo.

- Voglio andare dal Papal!

- Ma lo sai che per andare dal Papa ci vuole il biglietto? Vieni con me.

Tenendola per mano, sempre in incognito, I'augusto Pontefice condusse la piccina nel suo studio
privato dove, fattala sedere sulle sue ginocchia, ne guido la manina nello scrivere il permesso,
prescritto dal rituale. Accadde che la bimba nell'intingere il pennino, carico d'inchiostro soverchio
I'asticciola fino a macchiare le ditina che la tenevano.

- E mo'? - si chiese la bimba vedendo quel nero - Come fo'? C'era, a pochi centimetri, la candida
veste papale; percio, con mossa pronta e rapida, se le nettd a una delle maniche.

Come certamente sorride ora il lettore a quell'atto cosi spontaneo e candido, cosi sorrisero
indubbiamente, gli occhi negli occhi, i due insigni protagonisti di quell'incontro che, nel radioso
mattino romano, fu concluso con le doverose reciproche presentazioni

Premurosa e sollecita era sempre la cura del solerte babbo per la piccola Pina.

Nel 1881 mori Teresina, la sorella gemella. In casa tutti piangevano e nessuno, per il dolore,
voleva entrare a vederla sul letto di morte. La nostra bimba era come impietrita; fu il babbo a
condurla davanti alla salma.

- Pina, da un bacio alla tua sorellina - I'esortd - e domandale di pregare per te -. Poi, allo scopo di
lenire quella cupa afflizione:

- Vedi - aggiunse a spiegazione - € andata in cielo prima, a preparare un posto per te che sei
cattivella.

Non si mosse la piccola che rimase muta, senza nemmeno una lacrima.


http://pri-ma.il/�

12

Papa Leone XllII



13

- Perché questo? - brontolo il babbo.

- Perché - udi rispondere - non ci vedremo piu!

Ne fu cosi sorpreso l'accorto genitore che, usciti quasi subito dalla stanza, volle interrogare la
figlia sul motivo di quella risposta.

- Perché - borbotto la bimba, prorompendo in lacrime - essendo morta, la mia sorellina ¢ finita.

“lo - questa la spiegazione di Giuseppina adulta - non credevo nella resurrezione dei corpi.”

Era un’eresia; ma daltra parte era giustificabile che la piccola fosse ancora ignara della
immortalita dell'anima e della resurrezione finale dei corpi. Né con tale affermazione ella commise
peccato alcuno, perché a questo manco sia la materia indispensabile, la conoscenza, ciog, di quella
verita, sia la volonta di negarla.

Il babbo, a quella risposta, cambio discorso, né mai piu vi fece allusione. Fu pero da quel giorno
che - come gia detto - ebbe molta cura onde la piccola ricordasse la mamma con preghiere nel giorno
d'ogni settimana in cui ne ricorreva la morte, quasi a riempire con l'affetto filiale la doppia lacuna:
nella sua lucida mente ed in quel tenero cuore.

Non era infrequente l'occasione in cui Cesare conduceva in campagna tutti i figli, specie nel
periodo estivo quand'egli, prima dall'ufficio sanitario che aveva in Vaticano e poi da quello analogo
nel municipio di Roma cui in seguito fu trasferito, prendeva le sue ferie annuali.

Non si parlava allora nella citta d'inquinamento atmosferico, e neppur si udivano rumori molesti,
assordanti e deprimenti; vi era pur sempre bisogno di moto all'aria libera, necessita di sfogare
I'esuberante vitalita degli anni teneri e giovanili, come di respirare. a pieni polmoni l'aria balsamica
in mezzo al verde dei prati ed al fresco dei boschi.

Cesare gioiva nel vedere la bella nidiata di figli che scorrazzavano liberi, si rincorrevano,
giuocavano, sudavano anche, mentre le loro grida gareggiavano col canto dei molti uccelli sulle
piante attorno, e farfalleggiavano con le vesti variopinte, agitate nella corsa.

Cola, in villeggiatura, nei giorni di festa, tutta la famiglia era nella Chiesa parrocchiale del luogo e
ascoltava la S. Messa, celebrata da un Sacerdote molto avanti negli anni.

Avvenne che una volta, mentre I'annoso Parroco stava distribuendo la Comunione ai fedeli, gli
cadde di mano la pisside, contenente le Ostie consacrate, le quali, pertanto, si sparsero in terra
tutt'intorno.

L'eta e unartrosi avanzata, sommate a reumatismi cronici, non consentivano al venerando
Sacerdote di chinarsi. Giro lo sguardo attorno e, sui banchi dov'era inginocchiata la famiglia
Berettoni al completo, vide la piccola Pina.

- Tu - la chiamo coll'indice appuntato - vieni qua! Sei tu la meno indegna di toccare nostro
Signore!

Pina raccolse le Particole e ad una ad una le rimise tutte dentro la pisside che ridiede al Parroco.

Episodio ch'ella sempre ricordo, umile e grata, per aver in tenera eta avuto il privilegio di toccare
le Ostie consacrate.

In quel momento nel candido e tenero cuore della piccina avwampo di certo il desiderio di
comunicarsi. Ben presto la sua brama ebbe modo d'esser soddisfatta, anche vari anni prima dell'eta
allora prescritta, ignaro il babbo.

Una notte, ancora in villeggiatura, mentre i famigliari dormivano, la piccola Pina si affaccio alla
finestra della sua camera: tutt'intorno la campagna riposava nel buio e nel silenzio piu profondi: non
stormivan fronde, non mormorava fonte, né cantava uccello. Le magnifiche stelle di una notte di
luglio splendevano cosi larghe e vivide da far sembrare che il firmamento si fosse abbassato sulla
casa che ospitava i Berettoni. Erano in uno dei punti piu alti del paese, di modo che l'orizzonte
infinito si apriva davanti e intorno a Pina che ammirava. Mentre nell'oscurita della notte si annullava
la terra, il cielo splendeva delle sue mille e mille luci. Pina perdendosi a guardare lassu, ebbe la
sensazione di percepire voci e canti di quegli splendori, armonie melodiose da quell'enorme organo
della piu sublime delle cattedrali, cui sono mantici e registri i venti delle corse astrali e sono voci le
stelle, lanciate nelle eteree secolari traiettorie dalla mano di Dio.

- Oh! - estasiava - com'e bello!
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Ella guardava e rimirava con gli occhietti fissi, immobili quasi, certo incantati.

“Quand’ecco a un certo momento - cosi ella, ormai trentenne, narro a un'amica - vidi tutta la mia
vita avvenire.”

- Come la vide?

Ella non lo specifico, né ad alcuno e consentito fantasticare. Solo possibile & anticipare nel
Capitolo V un sogno - una visione immaginativa, cioe, nel sonno - ch'ella ebbe quando ormai aveva
compiuti i trent'anni. In essa & delineata tutta la sua vita: dagli anni trenta al termine della sua
esistenza in terra; ed anche la missione che le fu affidata per tutta la sua vita in Cielo.

In Cielo - € risaputo - vi e un libro chiuso, che solo Dio puo leggere. In esso sono tutte le verita.
Orbene Iddio talora leva i sigilli e risveglia le verita gia dette agli uomini, costringendo uno di essi
eletto a tal sorte, a conoscere passato, presente e futuro quale il misterioso libro li contiene. Tal quale
avviene - e forse il lettore lo puo testimoniare per averne fatta esperienza - a un figlio, il pit buono
della famiglia, o ad uno scolaro, il piu buono della scuola, il quale viene chiamato dal padre o dal
maestro a leggere in un libro di adulti e ad averne spiegazione.

A fianco del padre quegli sta o del maestro, circondato da un braccio, mentre l'altra mano del
padre o del maestro segna con l'indice le righe che vuole lette e conosciute dal prediletto.

Cosi fa Dio con i suoi consacrati ed eletti a tal sorte. Li attira; li tiene col suo braccio; li forza poi
a leggere - ed a vedere - cio ch’Egli vuole, non senza illuminarne il significato per gli eterni fini della
Sua gloria.
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CAPITOLO Il

GIOVENTU ALLA SORGENTE DIVINA
E
PRIMO FIORE A MARIA

“Awvicinate - ci esorta oggi Giuseppina - soprattutto i giovani che hanno bisogno di
comprensione e d'aiuto al tempo stesso. Non tutte le colpe sono le loro. | grandi talvolta, nella loro
saggezza, che non € saggezza, non vogliono scendere a patti con loro e se ne distaccano, non
comprendendo che I'unica maniera d'avvicinarli nei loro cuori é di farseli amici”

- Ma quale - viene spontaneo chiedere - fu la giovinezza di Giuseppina? Quali le doti e quali le
manchevolezze di quella sua eta? Quali le virtu e quali le debolezze? Nella sua fanciullezza e
adolescenza, fino alla prima gioventu, vi fu lotta? E se lotta vi fu, come si comportd? Quali furono le
sconfitte e quali le vittorie? Per vincere, dove attinse la forza necessaria? Quali furono i traguardi che
a quella generosa eta ella raggiunse?

La chiara, completa, commovente e avvincente risposta ai quesiti or ora posti, ce la da la stessa
Giuseppina nel Diario ch'ella scrisse dal 16 dicembre 1883 - quando aveva circa otto anni e mezzo -
al 6 gennaio 1885 e dal 1° gennaio al 9 dello stesso mese dell'anno 1889 - quando era di circa 13 anni
e mezzo -.

Non continuo, limitato a trentacinque giorni della sua prima giovinezza, quel Diario nella stesura
originale é oggi conservato nell'archivio del convento di S. Tommaso in Avila (Spagna).

Lettore intelligente e perspicace, leggilo tal quale &, con tutti gli errori e le voci suggerite dal
dialetto romanesco. Da una prima lettura e magari da una seconda, conoscerai quale fu la
fanciullezza di Giuseppina; quali le doti e le virtu; quali le manchevolezze e le debolezze di quella
verde eta; quali le prime lotte contro Il'orgoglio, l'egoismo, la pigrizia, lI'immortificazione e la
loquacita; quali le promesse ““che a nulla valgono - scriveva - se non mantenute™; quale fu il buon
senso per discernere tra un peccato e l'altro; quali furono la furbizia e lI'accortezza nel bene; quale la
sua invidia; cosa ella, a otto anni, disprezzo; e infine cosa addirittura odio a tredici.

Conoscerai in particolare per chi a quell'eta essa pregava; e cosa chiedeva a Gesu, al Cui amore
innalzava si, proprio innalzava il suo inno:

““L'amore di Gesu & fascino arcano potente - scriveva - & veramente fuoco; e il solo capace di
distruggere in noi tutto cio che si oppone all'unione col sommo Bene; € alleggerimento al
rinnovamento spirituale, fino alla propria crocifissione e morte”

Ella pregava per i seguaci del mondo, cioé dello spirito che vi domina; e chiedeva a Gesu lacrime
da contrapporsi al colpevole riso di molti.

Un'‘altra preghiera ella faceva amara, amarissima; pur tuttavia sgorgante dal suo cuore e dal suo
raziocinio:

““- Dammi I'amore per chi non m'ama! Perché - si chiedeva convinta - dov'e il mio amore per Te,
se non amo coloro che mi maltrattano?”

Leggi e rileggi, lettore! Avrai chiara e pressoché completa l'idea di quell'animo giovanile, cui, tra
le fitte tenebre di questo mondo, era calore ed era luce la vicinanza di Cristo ed il nutrirsi delle Sue
santissime Carni. L'Eucaristia costituiva l'unico sole in cui era affittata; vita, vera vita ella viveva.

Esempio alla gioventu dei nostri giorni! Per essa Giuseppina, oggi, sicuramente prega onde nelle
anime dei giovani che si accingono a conoscerla scendano abbondanti e la capacita mentale
d'intenderne gli insegnamenti e la disposizione ad imitarne praticamente l'esempio, quale
particolarmente adatto ai tempi che corrono!
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Anno 1883.

16 dicembre: In questo giorno ho fatto la mia prima Comunione. Ho promesso a Gesu di non
dire pitu a mia sorella maggiore luna piena ma di rispettarla e di obbedirla come a papa anche
quando mi tira i capelli, e di volere regalare a Teresinal la bambola che chiude gli occhi.

17 dicembre: Stamattina ho fatto la 2°. Comunione e ho promesso al Bambinello di alzarmi pid
presto e di non vestirmi subito per non sentire freddo ma di dire in camicia le orazioni della mattina
e gli atti di fede speranza e carita.

18 dicembre: Ho fatto pure oggi la S. Comunione e non ho promesso niente al Bambino perché
non ho fatto quello che gli avevo promesso gli altri giorni.

19 dicembre: Pure oggi ho ricevuto nel mio cuore il Bambino e credo che ci sara venuto piu
volentieri di ieri perché non ho detto quel soprannome a mia sorella quando mi ha tirato i capelli,
ho regalato la bambola piu grande a Teresina e non mi sono vestita all'impescia.

25 dicembre: Sono stata cinque giorni senza ricevere Gesu perché papa mi ha fatto stare a letto
per forsa perché diceva che ciavevo la febbre di raffreddore. Stamattina finalmente la sora Maria2
di nascosto mi ha portato giti in Chiesa® e mi sono confessata perché avevo fatto due peccati di
capricci. Non avevo preso senza piangere l'oglio di ricino e poi non avevo voluto bere il brodo
perché era la vigilia di Natale, ma poi per non fare il peccato piu grosso di disubbidienza a papa ho
preso tutti e due il brodo e I'oglio.

26 dicembre: Anche oggi sono sciesa a prendere Gesu ma non mi sono Confessata perché non
avevo f%tto i peccati. Ho fatto il proposito di stare sveglia quando Checchina* mi porta alla predica
al Gesu”.

27 dicembre: Con oggi sono stati 7 Gesu che ho preso ma ancora non sono diventata buona. A
casa si ma a scuola no, perché chiacchiero sempre con Fabbrizi e la maestra gli dispiace e cosi gli
dispiacera a Gesu che non vuole bene alle ragazzine chiacchierone come me.

Primo di Gennaio 1884: 1l 28, 29, 30 e 31 non ho potuto fare la S. Comunione perché se ne
sarebbe accorto papa che non voleva che la facevo perché dice che sono troppo piccola per
fare una cosa cosi grande: Oggi pero che lui € guarito io sono scesa lesta lesta a prendermi il
Bambinello vivo e il confessore me ne ha regolato uno finto di coccio ma che pare vero per
stringerlo al petto quando non mi riesce di prendere quello vero.

23 gennaio: Sono stata tutti questi giorni senza fare la S. Comunione perché papa mi ha mandato
per tutto questo tempo dalle cugine, ma oggi ho avuto questa fortuna e mi pareva di stare in
Paradiso. Quanto mi e rincresciuto di essermi accorta di stare ancora a questo mondaccio dove cié
tanto pericolo di fare i peccati che fanno piangere tanto il bambino Gesu e la Madonna e anche
S. Giuseppe e I'Angelo Custode. Appena € sceso Gesu nel mio cuore gli ho detto quello che mi ha
imparato la sora Maria e sono sicura che il Signore mi fara morire prima.

11 febbraio: Oggi mi hanno fatto Angelo® e ho ricevuto la S. Comunione e ho pianto dall'invidia
perché I'educande ponno fare pure la Comunione e io no e ho promesso a Gesu bambino che mi faro

ringiudere anche io, cosi Papa non se ne accorge che la fo.

1 marzo: Oggi ho preso Gesu, per miracolo non se ne accorto papa e Checchina. Gia 3 volte gli
ho quiesto il piacere di mettermi in coleggio mi ha sempre risposto se sara cattiva. 1o voglio

! a sorellastra di Giuseppina, nata a Roma, in Via San Giovanni in Laterano, il 2 Gennaio 1883 e morta a Roma. il 13
Giugno 1965

2 Probabilmente era un'amica di famiglia.

La Chiesa di S. Orsola de' Funari, demolita nel 1929, situata all'inizio di via del Teatro di Marcello (allora via Tor de'
Specchi), a sinistra e addossata a Campidoglio; con essa comunicava l'abitazione dei Berettoni.
% Francesca, la sorella maggiore, nata a Roma il 2 giugno 1868
® Chiesa del Gesu, nella piazza omonima, a poche centinaia di metri dall'abitazione dei Berettoni
® Nel Monastero delle Oblate c'era una Congregazione delle Figlie di Maria.
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domandare a don Raffaele® il permesso di fare per finta i peccati cosi papa mi ringiudera dalle
monache.

19 marzo: Diciotto giorni senza Gesl, che pena ... il predicatore? ha detto che si po pure sposare
a lui che ha per servitori li Angeli e che fa diventare Regine.

lo ci voglio diventare se il patre mi dice di si.

25 marzo: |11 patre mi ha risposto vedremo se sarai buona perché le spose di Gesu non devono
fare i peccati e benché reggine devono obedire anche alla serva quando non comanda di fare i
peccati. Ma dice bene lui di essere piu buona e allora papa non mi ringiudera piu dalle suore e la
Comunione tutti i giorni non la potro fare mai.

1 aprile: Oggi ho rifatto la S. Comunione e ho giesto a Gesu Bambino se vuole essere il mio
Sposo, ma non ho inteso la risposta eppure da tanti giorni facevo silenzio in classe con Fabbrizi.

2 aprile: Don Raffaele mi ha detto che Gesu ha risposto a lui che mi posso fare sua sposa benché
non sono tanto bella. lo ho fatto un salto dalla contentezza e quando é venuto il Bambinello gli ho
detto, adesso vedrai Gesu mio come diventero buona.

4 aprile 1884: Stamattina ho fatto la Confessione da quanto ero piccola: glieli ho detti tutti i
peccati, non ne ho lasciato neppure mezzo, cosi domani quando verra Gesu Bambino non si pungera
con la palia non si mettera a piangere ma ridera e non si pentira di avermi fatto sua sposa.

5 aprile 1884: Oggi sono diventata sposa di Gestu Bambino di nascosto di tutti, mi pare che non
sono piu io non mi sento piu rabbiata perché non posso fare sempre la S. Comunione che tanto Gesu
puole venire sempre dentro di me perché e onnipotente cioe che puole fare tutto quello che vuole. Ho
fatto tanti propositi di non dire i soprannomi a nessuno di non chiacchierare in tempo di studio e di
lavoro e di non giuocare.

6 aprile 1884: Gesu Bambino é venuto anche oggi nel mio cuore e ho potuto stare piu tempo con
lui Gli ho detto tante cose che da tanto gli dovevo dire anche per la Maestra mia e per le ragazzine
cattive che fanno piangere Gesu Bambino e la Madonna con S. Giuseppe e I'Angelo Custode.

7 aprile 1884: Mi sono intesa male alla testa ma Gesu I'ho preso lo stesso e gli ho chiesto di farmi
guarire perché non s'accorgesse papa e mi facesse stare a letto.

16 dicembre 1884: Oggi fa un anno che ho ricevuto Gesu ne la S. Comunione, che vergogna di
essere cattiva come prima! Mi ha detto il padre che Gesu si contenta di vedere che non vogliamo
fare apposta i peccati ma se poi ci scappano chiude un occhio. Meno male.

17 dicembre: Gesu Bambino é venuto pure oggi dentro di me, prima pero io mi sono pulita con la
confessione perché avevo fatto un peccato nuovo avevo detto a mia sorella piu grande che ti possa
nascere un figlio cieco ma per farglie rabbia non per davvero; piano avevo detto subito: no,
Madonna mia.

18 dicembre: Oggi la maestra che non sa niente che papa non lo sa, mi ha fatto fare la
S. Comunione e mi ha promesso che se saro buona me la fara fare come I’educande tutti i giorni
meno i cattivi. Ma io le ho detto che stard sempre ferma e zitta meno in ricreazione. Poi quando ho
ricevuto Gesu gli ho detto: Fammi mantenere la parola, perché € inutile non me ne ricordo che devo
stare zitta, quando me ne ricordo ci sto.

25 dicembre: leri sera Gesu mi ha fatto sentire come puncicano le sue paglie perché papa che mi
vuole tanto bene mi ha dato uno schiaffo per shaglio. Credeva che avessi detto una buggia che
avessi mangiato di nascosto il torrone invece non ero stata io ma ero stata accusata in falso. Poi chi
era stato lo confesso e io ci ebbi un bacio e una lira. Stamattina mi pareva che il Bambinello mi
voleva piu bene perché Lui é contento che asomigliamo a Lui.

1 gennaio 1885: Quante volte ho fatto piangere Gesu Bambino I'anno passato! Ma I'anno nuovo
non voglio farlo piu, Madonna mia aiutami tu che sei stata sempre buona anche quando eri piccola.
A pensare quanto I'ho fatto piangere Gesu m'é venuta rabbia e mi sarei data tante botte.

! Rettore della Chiesa di S. Orsola de' binari.
2 Di solito un Padre Gesuita; talvolta un religioso d’altro Ordine
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6 gennaio: | re Maggi hanno portato tanti regali al Bambino Gesu alla Madonna a S. Giuseppe e
chissa come saranno stati contenti! lo gli ho dato fioretti di silenzio solamente.

10 gennaio 1889: Sono stata anche io ad aspettare in piedi I'anno nuovo e ho alzato insieme ai
miei il bicchiere pieno di vino e I'no portato alle labbra, ma non ne ho bevuto una stilla per potermi
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Un brano del Diario di Giuseppina

dissetare stamattina del sangue adorabile di Gesu. Questo solo mi puo rallegrare oramai.

Le feste e i piaceri del mondo mi mettono una gran tristezza nell'anima e mi fanno desiderare di
pit il Paradiso cioe la morte, La musica poi mi fa piangere anche di tristezza, ma d'una dolce
tristezza e mi fa incominciare a morire.

Mi pare impossibile amare Gesu e desiderare di vivere; e come dire amare la luce e cercare le
tenebre. La vita terrena e tenebra, quella celeste e luce perché vi & Gesu ch'e pel Paradiso quello
ch'é il sole pel mondo da noi abitato; calore e vita. E vita e calore e luce io sento fra le fitte tenebre
di questo mondo, solo allora che mi avvicinavo a Gesu e mi nutro delle Sue carni.

La S. Comunione! Ecco l'unico sole che brilla sull'orizzonte della mia vita; se questo
scomparisse, non potrei vivere, oh che vita sarebbe mai!! ... Oggi piu che mai sento di poter ripetere
con maggiore slancio quei versi che composi nel giorno fortunato della mia prima Comunione:
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O mondo cattivo

O quanto sei brutto!
Tu solo sei bello,

Mio Bene, mio tutto
Gesu, mio Tesoro,
Mia speme, mia gioia
Tua vista soltanto

Mi alletta. - Di noia, d'affanno
Mi colmano il core
Le feste e i piaceri
Del mondo impostore.

Allora (sei anni fa) non lo conoscevo certamente il mondo come adesso lo conosco, e mi
meraviglio come lo disprezzassi tanto ... ma ora non solo lo disprezzo, ma I'odio addirittura.

Pel mondo non intendo gli abitanti che lo popolano, ma lo spirito che vi domina, in aperta
contraddizione con quello di Gesu. Gesu dice nel S. Vangelo: State preparati perché la morte verra
come un ladro di notte, e il mondo: pensate a divertirvi ... piu in 1a, quando sarete vecchi, penserete
a morire!

Gesu dice: beati quelli che piangono, e il mondo non propone ai suoi seguaci che feste e riso e col
riso sul labbro e in certe feste talvolta li coglie la morte.

E allora? Che ne sara di questi sconsigliati, Gesu mio? Per essi ti prego, Sposo dolcissimo
dell'anima mia, deh fa che si ravvedano almeno in punto di morte. E da, da a me, lacrime da
contrapporre al loro riso colpevole!

2 gennaio: La Comunione d'oggi fu una nuova manifestazione della bonta di Gesu per I'anima mia
meschinella. 1o ebbi un mai tanto inteso dolore de' miei peccati, ed un eguale desiderio di espiarli a
forza d'amore.

Questa parola ha pel mio cuore un fascino arcano potente. L'amore di Gesu e veramente fuoco; e
solo capace di distruggere in noi tutto cio che si oppone all'unione col Sommo Bene. Per I'amore,
tutto quello che ci sembrava insopportabile ci parra leggero anche il rinnovamento di noi stessi, la
nostra crocifissione e morte.

Anzi I'amore li Dio, quando s'e impossessato d'un anima la rende cosi forte da superare la stessa
morte.

Gesu, Gesu, Gesu, dammi amore sempre piu!! ... piu cresco negli anni e piu e piu dovrei crescere
in bonta; ma non é cosi Gesu mio, ed ho vergogna di me stessa. Perdono, perdono mio Dio e sposo
mio! Madonna mia, non mi private della vostra protezione, non la merito, lo so, ma senza di essa io
perderei di certo la grazia che Gesu mi acquistd col Suo prezioso sangue e che mi dono nel santo
battesimo, ed accrebbe collo sposalizio che volle fare con me e con le tante visite fatte all'anima mia
nella santa Comunione che da piu di due anni ricevo quasi ogni giorno. Se non fosse altro, che per
questi favori, dovrei essere a quest'ora una santa invece ... Ma non voglio avvilirmi; se Voi mi
aiuterete, Madonna mia, arrivero a correggermi di tutti i miei brutti difetti e a piacere a Gesu che
non si vergognera piu d'avere una sposa cenciosa come me.

3 gennaio: L'amore mio per Gesu vedo ch'é solo di parole; a fatti non ne dimostro per niente.
Chiedo amore e lacrime per espiare gli altrui peccati e ne commetto io! ... Che contraddizione & mai
cotesta! Mio Dio, pieta di me, prima di tutti e poi degli altri, forse meno colpevoli di me, perché privi
di quelle grazie che concesse a me la tua bontal!

4 gennaio: Altro che amore! Nel mio cuore non c'e che superbia. Me ne sono accorta oggi,
quando avrei avuto tanta buona occasione di sacrificarmi ricacciandomi in gola quella parola di
risentimento per l'ingiuria ricevuta dalla mia domestical ... e non I'ho fatto!! ... Avevi ragione; hai
fatto bene, mi avrebbe detto il mondo. «Avevi ragione, ma hai fatto male a farla prevalere», mi

! Divenne la moglie di Cesare Berettoni nel 1889
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avrebbe ammonito Gesu, che per amor mio perdono non solo ai suoi crocifissori, ma prego per loro.
Ah quanto sono diversa dai mio Divin Modello!!

Perdono, mio Gesu! ... Mamma mia Immacolata, nascondimi sotto il tuo manto!

5 gennaio: O la dolcezza della Divina parola!

Parla, parla, o Signore, alla tua ancella: ella € tutto orecchi per ascoltare la tua soavissima voce
ch'e a lei piu gradita di qualsiasi melo- dia! Anche oggi il diletto dell'anima mia s'e¢ degnato di
comunicarle i segreti del Suo Padre Celeste. Nella meditazione prima, e poi nella S. Comunione; e
m'ha lasciato nel cuore un gran vuoto per i cosi detti beni di quaggiu, e una smania di venire in
possesso di quelli che solo meritano il nome di beni.

Vero bene, e solo bene & possedere Dio e crescere in grazia dinanzi a Lui. D'altro non vuo
occuparmi. Benedite Voi Madre mia purissima, questi propositi ch'io depongo a' pie del Figlio
Vostro e mio tenerissimo Sposo Gesu!

6 gennaio: Gesu Bambino, io vado superba d'averti a mio sposo! Ma non so se Tu possa dire di
non vergognarti di me. Quanta differenza c'e! ... Pareggia, pareggia, Bene mio, donami quel che Tu
hai a profusione ... pazienza, umilta, dolcezza e carita, e soprattutto carita, e m'avrai resa quale il
Tuo cuore mi desidera, degna Sposa Tual

7 gennaio: O carne adorabile, sangue purissimo del mio divino sposo, estinguete in me ogni
desiderio di terra! Anima ardente e pura di Gesu, accresci nella mia ardore e purezza, o Divinita
Sacrosanta, risiedente in Gesu come nel suo piu degno trono, nobilita, divinizza la mia bassa
umanita!

8 gennaio: Gesu mio, perdona alla Tua sposa le sue infedelta! Come fare a vincermi in quel che
Tu sai? lo non ci riesco! Quella donna, ch'io dovrei amare come causa della mia purificazione, mi
desta tale una repignanza da farmi morire sul labbro il sorriso. Propongo, propongo mille
affettuosita per amor Tuo, e poi, quando me la vedo comparire dinanzi con quella sua aria di sfida,
di trionfo, lo ripeto, Gesu mio, non ci riesco a risponderle dolcemente, come faresti Tu. Che
avvilimento mi da quest'impotenza! Dove sono i miei propositi di virtu! Dov’e il mio amore per Te,
se non amo coloro che mi maltrattano? Tu, Bene mio, mi desti ben diversi esempi!! ... A questi

aggiungi la Tua grazia perd, ed una grande grazia e ... vi riusciro!

Voi, Madre mia addolorata, eppur sempre soavissima, ottenetemi da Gesu grazia di riuscire a
vincere il mio orgoglio e ad amare e venerare colei che ha illecitamente usurpato il luogo della
mamma mia, e incatenato il cuore del mio povero papa!

9 gennaio: Oh quanta pieta mi desta il suo stato! Ma fosse solo questo sentimento! Anche sdegno
mi prende talvolta per lui ch'é si abbacinato dalle ... grazie di quel demone che s'é introdotto in casa
nostra, per rovinarla!

9 gennaio: O Gesu, ordina che si calmi la terribile tempesta che s'é suscitata nel mio cuore e che
minaccia di naufragarlo! ... Dammi I'amore per chi non mi ama, dammi la carita Tua Divina!

| primi traguardi raggiunti da Giuseppina nella sua fanciullezza furono: la prima Comunione
all'eta di poco piu che otto anni (16 dicembre 1883); I'entrata tra le Figlie di Maria quale Angelo
(11 novembre 1884); lo sposalizio con Gesu Bambino (8 aprile 1884); la Cresima (31 dicembre
1886) e la prima Comunione o ‘ufficiale’ nel Monastero delle Suore Oblate Agostiniane del
Bambino Gesu a circa tredici anni.

Non e possibile chiudere la breve panoramica della sua tenera eta senza riportare I'episodio in cui
ella, dopo aver fatto a dieci anni il suo secondo voto, per il medesimo, quando aveva diciassette anni,
invio al cielo un'anima strappata alla miscredenza e all'ateismo.

“Quando avevo all'incirca 10 anni - narra ella - pensavo a quanto si legge nella storia di Erode.
Questi promise con giuramento a quella fanciulla, che aveva ballato dinanzi a lui, che le avrebbe
dato qualunque cosa gli domandasse, anche la meta del suo regno; nonostante ch'egli fosse cosi
ambizioso e non avesse, forse, una tale volonta, s'era spinto a quella promessa per il fascino che in
lui aveva cagionato quella sciocchezza della danza; e la giovane, per insinuazione di sua madre,
chiese la testa di S. Giovanni Battista.
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- E io, amando la Madonna - cosi ella si chiese - non le debbo promettere nulla?”

Fu cosi che Giuseppina promise solennemente, tenendo la sua mano sul piede della Madonna, in
un'immagine ch'era nella sua camera “...di non negare nulla che mi fosse domandato in Suo
Nome”’- sono le sue parole precise - ““di non rifiutarmi, cioe, a far cosa, per quanto penosa - purché
buona e non contrastante coll'obbedienza -che mi avessero chiesto nel nome della celeste Madre
mia”

S'impegno solennemente alla sua promessa giurando; fece, cioe, un voto, come ella stessa scrive.

Dopo qualche tempo, durante la ricreazione, un giorno accenno alla promessa fatta, parlando con
le sue compagne di scuola. Queste, subito concordi, le chiesero che, in nome della Madonna, si
lasciasse punzecchiare con un ago, e precisamente con uno spillo. Nessuna, peraltro, ardiva farlo
davvero.

“C'era una pero - narra Giuseppina - che non credeva a quelle cose; essa aveva genitori e fratelli
cattivi. Mi disse:

- Se ti lasci punzecchiare con lo spillo senza lagnarti, pure io faro lo stesso voto alla Madonna.”

Acconsenti la generosa fanciulla; e senza metter piu tempo in mezzo le fu trafitta la plica cutanea
tra il pollice e lindice di una mano, attraversandola in tutto lo spessore. Ella, forte, non emise il
benché minimo lamento. In pochi istanti pero, mentre la morsa della sofferenza le stringeva il cuore e
nel suo volto gia si dipingeva la pallidezza, le s'accascio la personcina con tanta mollezza che le
compagne piu vicine dovettero sorreggerla.

Ne nacque un trambusto tale che, tra voci concitate, s'udi:

- Toglilo, toglilo!

Grido che alcune ripetevano, impressionate da quel pallore diffuso.

Lo spillo fu tolto immediatamente e ben presto fu portato dell'aceto vivificante, prima che
intervenisse il custode il quale, quantunque sul posto, nulla di preciso aveva visto, né sapeva
dell'accaduto.

- Cos'e stato? - chiese - Ha sangue nella mano!

- Si sara punta! - gli fu risposto.

“Ritornata in me - si concluse cosi il primo tempo di questo episodio - quella mi abbraccio e fece
pure essa il voto”

Piu tardi Giuseppina, ormai diciassettenne, venne a sapere che quella medesima compagna di
scuola - di cui i documenti forniscono anche il nome - era in ospedale, in procinto di subire
un‘operazione.

“Andai da lei e le chiesi:

- Hai fatto le devozioni?

- No! - rispose - Ma tu credi ancora a queste cose?

Le rammentai allora la promessa fatta alla Madonna e la pregai in nome di Lei a confessarsi.

- Non posso - dichiaro - perché domani saro operata prima di tutte; e oggi vengono i miei parenti
che non mi lasceranno farlo.

- Lo farai questa notte - decisi - verro io stessa”

Dopo brevi istruzioni in proposito e dopo averla preparata per la confessione, la saluto.

Giunta la notte, Giuseppina fu di nuovo al capezzale dell'inferma, la quale ricevette i Santi
Sacramenti.

“Dal Sacerdote, che ne aveva la facolta - narro la giovane apostola - le feci mettere I'abitino del
Carmine.

- 11 sabato seguente alla tua morte - le spiegai - la Madonna ti portera in Paradiso. Ai dottori che
ti visiteranno prima dell'operazione, protesterai che é tua volonta che non ti venga tolto™

L'animo di quella giovane, i cui verdi anni eran trascorsi tra increduli e libertini, tra
spensierataggini, vanita e trascuratezza delle leggi morali apprese da giovinetta, era ormai un altro;
talmente ch'ella stessa volle immediatamente scrivere una lunga lettera ai suoi congiunti. A questi,
che al corrente del grave male che l'aveva colpita, gia si riproponevano di farle un funerale non
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religioso, quale conquista del libero pensiero, ella dapprima narrava quanto accaduto; dichiarava poi
di volere assolutamente un funerale col Sacerdote e in Chiesa.

Il mattino seguente i dottori trovarono qualche difficolta nella presenza dell‘abitino del Carmine.

- Non voglio essere operata - oppose con fermezza l'inferma - se non mi vien promesso che, anche
cloroformizzata, non mi sara tolto.

Mori durante la difficile operazione; e per tutto quel lungo tempo aveva tenuto in mano l'abitino
della Madonna del Carmine.

Fu la prima anima che Giuseppina invio al Cielo, come fu il primo fiore ch'ella nella sua
fanciullezza offri alla Vergine Santa, per quel voto a proposito del quale, quand'ella lo narro al suo
Direttore spirituale il 28 gennaio 1907, aggiunse:

“Poi, perché non fosse meno, promisi lo stesso anche a Gesu.”

- Ma tu, - le fu chiesto un giorno - non ha mai negato niente contro questo voto?

- No, mai!

In Cielo gli affetti e le relazioni naturali si conservano e perfezionano. Cosi, a maggior ragione
viene in modo adeguato potenziato l'amore per Gesu e per Maria SS.ma che in Giuseppina fu
movente e ragione di un tal voto.

Ne risultera, pertanto, perfezionata altresi la sua fedelta a quella solenne promessa.

Ed a quei pochi o molti che leggono questa biografia non resta che riflettere su quale ne possa
essere il vantaggio per colui che ancora su questa terra, se proprio non arranca affannosamente,
procede verso la meta lungo un cammino cosparso di difficolta.
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CAPITOLO IV
VERSO L'AVVENIR

«Quantunque mio padre - dichiard un giorno Teresina® la sorellastra di Giuseppina - fosse molto
religioso e volesse molto bene a mia sorella, era nondimeno contrario al suo desiderio di farsi
Suora.»

Cesare, per una certa qual cosa ch'era venuto a conoscere di recente, aveva in proposito la sua
idea; e cosi, dagli opposti intendimenti, originavano tra padre e figlia le uniche discussioni; una delle
quali un giorno si concluse mentre la giovane s'avviava all'uscita della sala da pranzo:

- Mi faro monaca a ventuno anni!

«Mio padre, allora - narro Teresina - le lancio una pagnotta di pane.

Non ricordo altri contrasti tra i due che tra loro mantennero sempre rapporti piu che cordiali e
rispettosi.

Egli la chiamava pure fanatica, per il suo grande attaccamento alla religione.

Mia sorella era molto vivace; e mio padre, perché non stava mai ferma, la chiamava demonietto.
Quantunque tanta fosse la sua vivacita, non ne ricordo alcun atto di cattiveria.

Era molto buona e non ne ricordo alcunché di riprovevole. Negli scherzi che i miei fratelli
Raffaele e Francesca, di solito la promotrice, solevan fare al fratello Federico - come quello di
mettergli sulla bruschetta cenere in luogo di pepe - prendeva parte anche mia sorella Giuseppina.»

Giuseppina a 13 anni

Premesso questo, nellintento di proseguire la narrazione delle vicende della vita che ne interessa
col beneplacito del gentile lettore, nulla di pit opportuno che andare incontro a Giuseppina lungo la
via di ritorno dal funerale di quella giovane compagna la cui anima ella cosi bene aveva preparata per
il volo verso I'Aldila.

Alta non piu di un metro e quarantacinque, tutt'ora in preghiera a pro' della defunta amica, se ne
vien avanti ella tutta composta, con un sorriso che le sfiora le labbra, mentre le irradia il volto

! Dichiarazione rilasciata nel marzo del 1961 nel suo modesto appartamento di via Leoni. n. 83/A in Roma.
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Iintima contentezza e la soddisfazione profonda, quasi contempli il volo diretto e sicuro di
quell'anima verso l'eterna salvezza.

Ha diciassette anni; inizia cioe quel periodo della sua esistenza il quale ne illumina la figura e la
personalita; in piu per le doti, le facolta e i doni di cui la Provvidenza le fu prodiga e le vicende di
questo periodo, che si snoda fino all'anno 1908, acquista maggior evidenza l'incarico ricevuto dalla
Volonta di Dio, come sara accennato nel seguente capitolo.

- Cosa faro nella vita? Quale attivita svolgero?

Sono domande che ciascuno si pone all'incirca a questa eta, quando, per varie ragioni e per stimoli
molteplici, si va consolidando in ognuno la seria e soda cognizione della vita e quando un senso, non
piu vago, di autonomia e di responsabilita, aggancia gli animi.

Ricerche e indagini allora ne originano, cui seguono propositi e programmi, nonché tentativi e,
non di rado, lotte.

Giuseppina diciassettenne abitava nei pressi del Foro Traiano, in una via allora chiamata
Alessandrina, dove, al n. 66, la sua famiglia s'era trasferita da via Cavour, n. 330.

In via Cavour, in un austero vetusto palazzone delle Suore Figlie del S. Cuore, v'era allora una
scuola civile per I'insegnamento complementare a giovani oltre la fanciullezza e una congregazione
di Figlie di Maria. Orbene dai documenti consultati sul posto, risulta che Giuseppina dal 1891 al
1895 era iscritta sia alla scuola che alla Pia Unione. Attendeva inoltre a lavori di ricamo e di cucito,
completando cosi la sua formazione religiosa, culturale e civile.

Fu proprio in quegli anni ch'ella volle una risposta concreta e positiva alle domande, ovvie puo
dirsi e naturali, di quell'eta. Anzi, allo scopo di non errare e volendo incamminarsi per la via voluta
da Dio, interpello in proposito Mons. Giacomo Maria Radini Tedeschi che in quella casa teneva
istruzioni ed Esercizi, oltre a dirigere spiritualmente Suore ed alunne. Era sicura che la parola di”quel
santo e dotto prelato”- cosi ne fu scritto - sarebbe stata la espressione della volonta di Dio ch'ella
voleva ‘conoscere e seguire’.

A quell'esperto e pratico direttore di anime la giovane confido il suo desiderio di monacarsi.
L'esimio Prelato le consiglio di pensarci bene, di pregare tanto e di non parlagliene per un mese.

Fece tutto questo e, scoccato il mese d'obbligato silenzio, torno a parlargliene.

- Si, figliuola; io son certo che questa sia la volonta di Dio su di voi; ma in quale convento volete
entrare?

- o non so, Padre; me lo dica Lei.

- Ma non son io che debbo monacarmi.

- lo sono indifferente per qualsiasi genere di vita - dichiaro ella - purché sia lontana dal mondo e
piu vicina possibile a Gesu.

Quel buon Ministro di Dio le consiglio di fare una novena al S. Cuore per conoscere se la volesse
nel numero delle sue Figlie, le cui scuole appunto frequentava in quel tempo. Sennonché Giuseppina
lo prego di non volerle imporre quella Congregazione, non ritenendosi minimamente inclinata ad
entrare in quell’lIstituto, pur tanto benemerito e rispettabile.

Non insistette Mons. Radini Tedeschi che altre Congregazioni le nomino con notizie illustrative;
per tutte e per ciascuna essa aveva la solita risposta:

-lonon so ... lo decida Lei, Padre.

- Ma non son io che debbo monacarmi!

- lo sono indifferente per qualsiasi genere di vita - insisteva ella - purché sia lontana dal mondo e
vicina a Gesu il piu possibile.

- Ebbene - concluse Mons. Radini Tedeschi - ne riparleremo al mio ritorno da Loreto; intanto
seguitate a pregare.

Tornato dalla visita al santuario di Loreto, Monsignore:

- Andrete Figlia della Carita - le propose - siete contenta?

- Contentissima, Padre!

- Intanto andate a far conoscenza con le suore di S. Maria in Cappella; io ho gia parlato di voi alla
Superiora la quale vi aspetta.
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Il breve esame cui la sottopose M.me Lequette ebbe esito favorevole, avendo questa intravisto
nella giovane postulante indizi sicuri di vocazione. Fu parimenti positivo un altro esperimento ch’ella
subi da parte di un tal P. Mondini dei Signori della Missione, il quale la dichiaro abile a divenire
un’eccellente figlia della Carita.

Mancava peraltro il terzo esame, quello di M.me Gottofrerre, visitatrice dell’Istituto, in quei
giorni in Francia. L’ebbe dopo alcuni mesi d’attesa, quando la Madre giunse a Roma. Giuseppina,
assieme ad una sua carissima amica e compagna di scuola, aspirante pure essa al medesimo Istituto,
le si presento ..

*“.. tremante - cosi scrisse - perché temevo che il Signore, come a Sua rappresentante, le avesse
manifestata la mia grande miseria, per la quale, giudicandomi indegna d'appartenere ad un cosi
santo Istituto, mi rinfacciasse la molta mia audacia, rifiutandosi d'ammettermivi. Ma non fu cosi.
Ricevetti da quella buona Suora un'accoglienza veramente materna e, nel congedarmi,
benignamente mi disse:

Allora vi aspetto a Parigi?

- Si, Madre - le risposi, fuori di me per la gioia - dunque mi ha accettata?

- Ma sicuro; fin da questo momento, figlia mia”™

Piangeva di consolazione l'ansiosa aspirante, che quasi per accertarsene, chiedeva a se stessa:

- “Dunque fra pochi giorni lascero questo mondo che, pur non conoscendolo a fondo, sento
meritevole di tanto disprezzo?

Ma col mondo - rifletteva - dovro lasciare anche i miei fratelli e il mio papa cui voglio tanto
bene.”

Cio le procurava un'indicibile amarezza; sennonché nella Comunione quotidiana e nell'orazione
pressoché continua ritrovava forza sufficiente di sopportarla, anzi di tramutarla in gioia purissima;
gioia che derivava dalla persuasione che con quella pena, necessaria al compimento della volonta di
Dio, avrebbe potuto comprovargli il suo amore.

*“- Assai piu d'ogni creatura a me cara, mi sei caro, 0 mio Gesu” andava ripetendogli quanto piu
vivo sentiva il dolore di dover lasciare i suoi cari.

E questo esercizio le accendeva sempre piu nel cuore il desiderio di patimenti, desiderio che in
appresso Gesu pienamente soddisfece.

Sennonché questo primo tentativo, pur dopo i vari esami favorevoli e le lunghe attese, a nulla
approdo di concreto. Avvenne che tornata in S. Maria in Cappella per fissare il giorno d'entrata con
la Superiora, questa le fece intendere che non poteva ammetterla nell'lstituto, per una difficolta sorta
a causa di una certa situazione familiare che solo il suo papa avrebbe potuto appianare.

Quindi tale ostacolo , che, come logicamente sia Mons. Radini Tedeschi, sia un altro Ministro di
Dio riconobbero non dipendente dalla volonta di Giuseppina, questa, ubbidendo alla decisione del
suo Direttore spirituale, depose definitivamente l'aspirazione ad entrare tra le Figlie della Carita,
anziché accantonarla temporaneamente, secondo il consiglio della suddetta Superiora. Il babbo
infatti, non volle per allora sistemare pubblicamente la sua posizione nei riguardi della domestica
Girolama Troiani, ch'egli dopo qualche anno, cioé il 19 maggio 1898, sposo regolarmente.

Tentativo fallito, e chiaro; tuttavia nettamente positivo rispetto alla sua missione che sara nota al
lettore, e cio per ragioni validissime che saranno esaminate piu avanti; come per quei che s'impone
d'ascendere un monte son positivi: I'esame del percorso fino alla meta da raggiungere; le rettifiche
lungo l'ascesa; le soste di recupero; gl'inciampi stessi; ed infine i vantaggi, soprattutto morali,
conseguenti a qualsiasi agonismo.

Né si deve dimenticare giammai quello che si legge nelle Memorie:

- Devi sapere - fu detto un giorno a Giuseppina - che Dio ha disposto tutta la tua vita in modo
speciale per l'ufficio a cui ti ha destinata.

E da tener presente, infine, quanto un giorno le dichiard un Ministro di Dio, di vita profondamente
interiore:

«- Si deve persuadere che Gesu I'ama d'un amore tutto speciale; e si occupa di lei come se non ci
fosse che lei al mondo. Non glielo dico cosi di testa mia, sa? L'ho saputo con certezza.»
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CAPITOLO V

CAMMINO SUL MARE PERIGLIOSO DELLA STORIA
FINO ALLA META
SEGNATA DA DIO AB AETERNO

- “Vidi tutta la mia vita avvenire!”

Quello che la giovinetta Giuseppina vide in una magnifica notte stellata, durante la villeggiatura
coi familiari in un paese della nostra bella Italia, come le modalita di quel suo vedere, mai fu da essa
neppure accennato, né traccia alcuna se ne ha nei documenti storici sui quali si basa questa sua
biografia.

Ella tuttavia parla di visione e pertanto non sara men che utile dare in Appendice (n. 3, pagg. ii
e seguenti) alcune distinzioni appunto sulle visioni la cui narrazione non sara infrequente in questa
biografia. Si tratta di alcuni principi chiari e concisi, aventi lo scopo di fornire una qualche direttiva a
colui che volesse se non formulare un proprio giudizio in merito, comprendere almeno la materia.

Precedenti vari del Nemico

Era un venerdi del 1906, quello appunto del 2 marzo.

Nel primo pomeriggio Giuseppina si era recata alla Scala Santa; e di li a S. Maria Maggiore per il
triduo che 1a si teneva in riparazione dei sacrilegi che qualche giorno prima tre ragazzi, d'eta non
superiore ai quattordici anni, avevan commessi sia in quella Basilicata che in altre Chiese, delle quali
una pure dedicata alla B. Vergine, quella di S. Maria ai Monti.

Alla sera, non appena fu rientrata in casa in via Ripetta, 80" per la piccola refezione non mangio
che un po' di verdura; sennonché Teresina la persuase che in tal modo non avrebbe potuto resistere;
prese percio ancora un limone spremuto, cui aggiunse dello zucchero per volere della stessa Borzelli,
la quale:

- Altrimenti - cosi spiegava - ti farebbe male.

Attorno alle ore otto e mezza fece la disciplina; indi si mise in orazione. Verso le nove e trenta,
mentre, seduta, stava ancor pregando, avverti forti dolori allo stomaco. Non volendo peraltro
arrendersi, né prender caffe, si mise in ginocchio allo scopo di non sentirli tanto. Di li a poco avverti
nel suo stomaco dei tumori; al che la sua fantasia non poté non fare un volo al colera, dato ch'essi
eran proprio uguali a quelli avuti in Argentina nel 1901 quando era stata colpita da quel morbo
infettivo.

Nell'intento di portarvi un qualche rimedio apri un cassetto dove trovo, da tempo dimenticato, il
libro: Vita di S. Veronica. Dopo averne consultato l'indice, prese a sfogliarne alcune pagine e
s'imbatté nel brano seguente:

«Nel vederlo freddo - la Santa riferiva al suo Direttore il modo con cui trattava il suo asinello - e
che non voleva faticare, di notte I'no fatto scendere in giardino e gli ho messo addosso la soma.
Avendo lui fame, gli ho dato certe erbe amare ..» e cosi via.

Giuseppina cerco quale medicina la Santa avesse dato al suo asinello per il mal di stomaco. Non la
trovo. Sennonché, al pensiero che tale male si calma con un po' d'acqua calda applicata con un
panno, ne prese uno e, inzuppatolo in acqua fredda, se lo mise sullo stomaco. Fece ci0 per
mortificazione.

A quell'applicazione subito si senti libera dai dolori.

Erano giunte intanto le ore dieci ed ella, recitate le preghiere della sera e fatto I'esame di
coscienza, si corico. Appena in letto, senti alla porta - quella che s'apriva nella camera delle Borzelli
- un colpo come se qualcuno domandasse d'entrare. Appena entrato:

- Chi e? - chiese ella.

! Nell'appartamento al 1V piano dove le sorelle Maria e Termina Borzelli dirigevano una camiceria in cui lavoravano
una decina di ragazze e dove Giuseppina, da circa quattro anni, occupava in subaffitto una stanza.



27

Senti allora proprio la voce di Teresina:

- Giuseppina, ho un forte dolor di stomaco - lamentava - se potessi farmi qualcosa!

-Vai al letto - le consiglio - o mi alzo e ti fo' un po' di caffe.

- Ma non metterci del rum - aggiunse quella - perché non mi va; mettici invece dell'acquavite.

In realta a Teresina non piaceva il rum; non essendo Giuseppina sicura che ci fosse dell'acquavite,
accenno a tale dubbio.

- Ce n'é - le fu assicurato - una boccetta nella credenza.

Il breve colloquio si era svolto attraverso la tenda che divideva la sua camera in modo che si
passasse come per un corridoio fra le due porte nelle opposte pareti.

Non appena ebbe sentita la porta richiudersi, si alzo; quindi in cucina preparo la bevanda; e poi, in
camera delle Borzelli con voce sommessa:

- Teresina, Teresinal - chiamo.

Questa, pur dormendo saporitamente, si sveglio, e:

- Non ti senti piu male? - udi chiedersi; indi subito:

- Lo dico io: - rilevo - Tu sogni di giorno e di notte.

Per ben comprendere I'appunto della Borzelli, sappia il lettore che in quei giorni Giuseppina per
I'interno raccoglimento era, negli atti esterni, molto distratta; tanto che a volte per esempio, le
capitava di versare nel bicchiere vino abbondante, invece dell'acqua; e cio davanti alle sorelle
Borzelli. Ed altre simili distrazioni.

- M'e sembrato - seguito Giuseppina - che m'avessi detto d'aver dolor di stomaco.

A questo punto tacque; aveva intuito I'inganno del Nemico. Prese percio un vaso pieno d'acqua e
se ne torno a letto.

Anche quello torno a chiamarla, sempre da dietro la tenda.

- Vieni presto - urgeva - mi duole molto lo stomaco; fammi questa gentilezza.

Il timbro della voce era sempre quello di Teresina.

- Entra pure! - lo invito Giuseppina.

- Ma posso entrare?

- S, entra! - Indi: - Brutto fintone! - lo investi appena entrato; e al contempo gli getto addosso il
vaso d'acqua; per cui quello, tutto zuppo, bravamente e lesto se la sgattaiolo.

Sennonché due volte ancora torno: una quando Giuseppina, sul letto, stava al secondo mistero
gaudioso del Rosario; l'altra, sempre durante la recita del Rosario, entrando dalla porta della cucina.
Quest'ultima volta si mise a cavar fuori la biancheria da un baule che aveva aperto e, dato ch'era oltre
la tenda, da sotto questo gliela andava via via mostrando.

- Bada - lo avverti Giuseppina - ti permetto di toccare le altre robe; ma non insudiciare il velo di
Figlia di Maria.

Quello, allora, glielo lancio sul letto da sopra la tenda.

- Cosi sta piu al sicuro - penso ella.

Ancora brevi minuti; poi, ricordando Giuseppina che, secondo le istruzioni avute dal suo
Direttore, aveva la facolta di comandare i demoni nel caso in cui questi le impedissero I'osservanza
dell'orario, lo chiamo. Quello subito si affaccio tra gli spilli, messi per congiungere I'una e l'altra
tenda.

- Vattene! - gli ordino - e stanotte non tornar piu!

- Tu non puoi comandarmi - sogghigno lui.

- E vero ch'io da me non posso comandarti - ammise ella; sennonché subito e con maggior autorita
gl'intimo - ma te lo comando in Nome di Dio!

A questo Nome, il demonio scomparve immediatamente.

“Di li a qualche minuto mi addormentai - narra Giuseppina - e all'istante mi trovai sulla torre,
sopra la quale m'ero gia trovata altre volte”

Cio era avvenuto in altre due occasioni: la prima durante il sogno nella notte sul sabato 9 febbraio;
la seconda durante quello della notte sul martedi 19 dello stesso mese sempre dell'anno 1906.
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“Venne dapprima lo stesso Domenicano. 1o non gli feci punto caso. - Perché - pensavo - debbo
perdere tempo?

Quegli immediatamente mi lancid addosso un rampino da macellaio che mi si attacco alla
schiena, causandomi uscita di sangue. Indi se ne ando.

Venne poi il signore solito delle volte scorse, il quale si offri per togliermi quel rampino.

- Non voglio da voi - cosi lo respinsi - nessun servizio.

Cio detto, mi trovai quel rampino in mano.

- Vattene - gli comandai poi - al luogo donde sei venuto.

- Debbo portare il rampino a quell'altro - blatero.

- Venga lui a prenderlo - gli contrapposi, ed al contempo glielo lanciavo addosso.

Raggiuntolo, gli si attacco; indi quello pure se ne ando™

Sul mare periglioso della Storia

“Fu allora ch'io iniziai la recita della Salve Regina.

Quand'ecco apparvero sulla torre molti Bambini, assomiglianti a quello dell'altra volta; tra essi
peraltro non c'era Lui; erano una ventina.

Mi fecero sedere sul parapetto e all'istante iniziarono a curarmi la ferita che avevo alle spalle. lo
ne sentivo gran soddisfazione; e per cio mi andavo chiedendo:

- Sara imperfezione prendermi questa consolazione?

- Cio che diamo noi si puo prendere - dichiaro uno di essi -non fa male.

Quand'ebbero finito, uno m'informo:

- E necessario che ti fasci gli occhi.

- Non ho fazzoletto - gli feci notare.

Egli allora ne tiro fuori uno molto ben ricamato: aveva lo stemma della Madonna- ciog, com'e
noto, una A e un M intrecciati, con sopra la corona -.

- Oh! - esclamai - ha lo stemma della Madonna!

A questo punto tutti quei Bambini scoprirono i loro bianchi petti: su d'ognuno io vidi quel
medesimo stemma.

- Anche tu - mi disse uno al contempo - I'avrai!

- Quando mi sara dato? - chiesi.

Risposero con un gesto che voleva dire: ci vuole ancora tempo! Fu quello il momento nel quale
un Bambino mi fascio gli occhi; indi, prendendomi per la mano, mi conduceva in fretta, a piedi.

Il Padre - gli feci presente - m'ha proibito di camminar molto, perché non mi stanchi per domani”

Era infatti una proibizione del suo Direttore, il quale, a norma d'un ordine ricevuto dalla Madonna
per il Messaggero dell’Amore, si riproponeva di concederle il permesso di digiunare nei sabati a pane
e acqua, qualora riuscisse a sopportare con vigoria fin dai primi giorni l'ormai iniziato digiuno
quaresimale, evitando pero di affaticarsi eccessivamente in altra maniera; allo scopo le aveva pure
ordinato di usare un mezzo di trasporto, sia andando alla Scala Santa, a S. Maria Maggiore, ecc. sia
ritornando.

““~ In questo luogo - mi spieg0 il Bambino - quanto piu si cammina, tanto meno ci si stanca.”

Rassicurata e tranquillizzata, la fece sistemare sopra una specie di leggera barchettina. Questa
inizio a navigare sulle acque “mentre il Bambino mi teneva per la mano.”

Ad un certo punto avverti quel moto causato dalle onde del mare.

- Che mare e? - chiese Giuseppina.

- Questo mare - rispose il Bambino - non ha nome nella geografia.

Dopo breve tragitto, avverti un altro moto, ma piu forte, come da mare in tempesta; indi, piu
avanti, le giunsero all'orecchio voci che gridavano:

- Naufragio!

Il viaggio prosegui.
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“In quella - & Giuseppina che narra - sentii il nostro battello alzarsi, come se fosse stato raggiunto
da un‘andata; avvertii poi che scendeva:

- Gesu e Maria! - invocai allora.

- Maria e Gesu! - echeggio il Bambino, che di li a qualche istante:

- E stato il nemico! - affermo.

-Adesso - m'ordino quasi subito - devi sederti.

Indi, nel mentre mi prendeva le mani, mi sistemo, sempre sul battello, colle gambe dentro I'acqua.
Pensai:

- Adesso i pesci mi mangiano le gambe!

Egli mi rassicuro; e poco dopo mi lascio le mani.

Il battello camminava sempre.

- Tu dove sei?- chiesi a un certo momento al Bambino.

- Dove son io non c'é I'acqua - fu la sua risposta.

A un certo punto il battello di nuovo si alzo come per I'irrompere d'un cavallone; li per li mi
baleno I'idea d'esser per morire, percio mi preparai alla morte come son solita fare, accettandola
nel modo che piace a Dio.

Poi di repente colai a picco ed al contempo sentii d'essere sommersa nell'acqua.

Di Ii a pochi istanti riemersi da quel mare e proprio in quel momento mi giunse all'orecchio una
voce che gridava:

- Adesso é finita e sara vostra!”

In tali frangenti Giuseppina fece un atto di completa rassegnazione nelle mani del Signore, non
disgiunta da fiducia in Lui.

“Ora accadde che, mentre il battello proseguiva il viaggio, io di nuovo colai a picco. Questa
volta colla matto toccai qualcosa come erba.

- Questo ¢ il fondo del mare - pensai allora - adesso m'imbroglio qui e per me e finita.

Mi appigliai a quell’erba e mi sentii sollevare sul mare, in piedi.

Mi venne il desiderio di scoprirmi gli occhi; e subito il Bambino mi sfascio il fazzoletto. Vidi in
quella il mare cosi nero da farmi ribrezzo; anche il cielo era oscuro.

All'istante volli pregare ed al contempo udii:

- Invoca la Stella del mare!

Iniziai allora la recita dell'Ave Maris Stella. Ed ecco che d'un tratto apparve il giorno, allo stesso
modo che avviene nei paesi d'’America dove son stata’ e nei quali non c'é crepuscolo. Man mano che
recitavo quell'inno il mare si faceva sempre piu chiaro, fino a divenire cristallino.

Nel frattempo io arrivai al lido, dove riapparve il Bambino.

Mi trovai in una spianata molto bella, con piante a me affatto sconosciute.

- Finalmente siamo arrivati! - sospiro il Bambino - Occorreva quell'atto di conformita alla
Volonta di Dio. Adesso - prosegui - andremo per un cammino breve, onde riacquistare il tempo di
ritardo”™

Anche gli altri Bambini apparvero di nuovo, quantunque l'autore delle Memorie? non scrisse in
qual momento preciso, perché non lo ricordava.

“Entrammo in un piccolo giardino, tutto ad aiuole di fiori bianchi e cintato tutt'intorno da piante
attraverso le quali si vedeva.

- Questo - mi annuncio il Bambino - ¢ il giardino prediletto della Madonna.

- Ne ha altri? - chiesi io mentre all'intorno andavo rimirando ogni cosa.

- Si! - rispose - La Signora tuttavia si delizia qui in modo speciale;in questo giardino da convegno
ai piu cari. Aspettala!”

L Si vedra in seguito
2 padre A. Blat



30

Colloquio colla Madonna

“Tutti i Bimbi si diedero a far chi una cosa e chi un'altra, al di fuori della cinta, oltre la quale io
sempre li vedevo.

Mi venne quasi subito I'idea di recitare una qualche preghiera; ma non sapevo decidermi per
quale. Fu il Bambino a gridarmi:

- Il Memorare di Bernardo!

Inginocchiatami all'istante, incominciai il Ricordatevi; quand'ecco che, prima di finirlo, vidi
entrare la Madonna ... mi sembrava stanca!

Mi slanciai verso di Lei. Indi, sempre tenendomi abbracciata con un braccio come fossi una
bambina, Ella ando a sedersi su d'un sedile.

In quel momento il mio sentimento era di profonda soggezione e di altrettanto rispetto.

- Hai paura? - mi chiese.

- Sento gran soggezione.- le confessai - come mai mi € accaduto.

- Cio non e male; - mi spieg0 - questo timore ti si accrescera coll'avvicendarsi delle mie visite.

- Pure in cielo -- chiesi io - avro questo timore?

- Lassu c'e un‘altra cosa - rispose - Ma ora non pensare piu a questo; piuttosto stai ben attenta a
cio che debbo dirti, perché ho da fare. Ma prima dobbiamo pregare.

All'istante mi mise raccolta a pregare; io non pregai. aspettando che mi dicesse qualcosa.

Trascorso un certo tempo:

- Hai gia pregato? - mi chiese.

- Non ancora. Non sapevo quale preghiera recitare.

Allora la Madonna incomincio il Pater noster; ed io, pregando, la seguivo. Quando giunse alle
parole: Panem nostrum ... non le disse. 1o andai avanti. Alla frase: Et ne nos inducas in tentationem,
non disse nos bensi un'altra parola, la medesima con la quale cambio I'altra nella seguente frase:
sed libera nos a malo”

A questo punto Giuseppina, per le domande del suo Direttore spirituale, concordo che la parola
pronunciata dalla Madonna in luogo di nos era stata: o eos; ovvero, pit probabilmente, ipsos. Il
motivo ch'ella addusse per spiegare la sua incertezza nel precisare la parola della B. Vergine fu la sua
non perfetta conoscenza della lingua latina.

- “Finita la recita del Pater noster, mi fece sedere accanto a Lei, tenendo la Sua mano sulle mie
spalle; indi, quasi subito, mi chiese:

- Mi ami?

- Si, ti amo! - proruppi - Ma di piu amo Gesu!

- Non voglio I'amor tuo - preciso Ella - che per il mio Figlio. Mi rivolse poi quest'altra domanda:

-Ami tu i tuoi fratelli?

- Si! - fu la pronta risposta.

E qui Ella prese la mia mano ed Essa stessa la poso sul Suo cuore: batteva forte, forte!

- Con questo cuore - chiesi - ami Dio?

- Per amare Iddio ho un altro cuore; - preciso - con questo amo gli uomini.

Dopo qualche istante:

- Ascolta ora - m'invito - il tuo cuore!

- L'amor tuo - m'insegno e ordino la Madonna - non deve consistere in affetti, ma dev'essere
operoso. Devi esercitarlo specialmente coi miei figli traviati e con i Sacerdoti. Parecchi di questi ti
scriveranno; tu devi consolarli, rispondendo.”

Or qui, cortese lettore, permetti che del colloquio di Giuseppina con la Madonna venga riportato
quanto in questo capitolo interessa, sia perché troppo lungo sarebbe e sia perché al resto potrebbe,
per ora, essere sufficiente un breve accenno.

Parlarono dei ragazzi sacrileghi e di colui che, reprobo ed istigatore, ebbe la colpa di quel loro
sacrilegio, per il quale Ella ordind a Giuseppina digiuni, Rosari e visite a SS. Sacramento; inoltre,
prima che la B. Vergine le affidasse sei precisi incarichi, le ricordo le moltiplicazioni di denaro, cui
Ella in quei giorni aveva provveduto.
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“Alla fine la Madonna mi diede la benedizione, pronunziando queste parole:

La Grazia del mio Figliuolo discenda e si effonda sopra di te, ti santifichi e ti divinizzi.

Mi bacio in fronte e mi abbraccio”

Giuseppina narrava questo particolare non senza una evidente soddisfazione.

“Quindi la Madonna se ne ando. | Bambini al contempo, d'oltre la cinta, mi facevan colla mano
segni di congedo.

A questo punto mi svegliai, trovandomi sul letto™

Meéta

“L'amor tuo - queste le parole della Madonna durante la visione or ora terminata - non deve
consistere in affetti, ma dev'essere operoso. Devi - € quindi un ordine che impone un diritto -
esercitarlo specialmente coi miei figli traviati e coi Sacerdoti”’

Ordine preciso, non v'é dubbio, che ben riassume il compito che gia dieci anni prima le era stato
affidato; missione vasta, in realta, ed anche ben appropriata, per non dire necessaria, alle vicende cui
purtroppo oggi stiamo assistendo e che la storia non manchera di stigmatizzare.

Maggiori chiarimenti e precisazioni al capitolo XLI.

Qui sono inevitabili alcune riflessioni:

1.- E poco probabile che la giovinetta Giuseppina abbia visto tutta la sua vita avvenire come nel
sogno testé narrato, nel quale ogni circostanza € da analizzare e da rapportare alle vicende della sua
vita.

2.- Né qui e possibile imbarcare il lettore in tale analisi che, pur quanto e possibile, sara fatto in
seguito.

3.- E tuttavia importante tener presente che durante il viaggio ch'ella compi durante la sua vita fu
necessario ch'ella avesse gli occhi fasciati perché occorreva quell'atto di conformita alla VVolonta di
Dio.

Al capitolo IXL si vedra come Giuseppina ben conobbe quale fosse la Volonta di Dio a suo
riguardo, come per tutta la vita cerco con tutte le sue forze di rispondere a quel volere, ch'ella attuo,
ma con gli occhi bendati che solo dopo la morte, ha avuto sbendati nell* Aldila.
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CAPITOLO VI
DIREZIONE SPIRITUALE

Si legge nelle Memorie di un colloquio che Giuseppina udi un giorno e che poi riferi al suo
Direttore spirituale.

“- E forse vero - chiedeva uno spirito cattivo - che alcune persone sono state destinate a salvare
le altre?

- S, questo é vero; - rispondeva lo spirito buono - tuttavia spetta soltanto a Gesu e alla Madonna
la salvezza di tutti gli uomini;mentre le altre son destinate a salvarne quale piu e quale meno.

- Ah! - taroccava il primo - Cio s'intende pero. di quelle tali persone che sono fornite di virtu
speciali. - E qui citava S. Teresa e alcuni Santi singolari che furono motivo di salvezza e modello di
perfezione per altri uomini.

Non soltanto quelle esimie persone ebbero I'incarico della salvezza del prossimo: - preciso il
secondo - bensi tutti hanno in qualche modo il dovere di far cio, pur avendo il Signore destinato
alcuni a far bene ad altri piu 0 metto a seconda del loro stato.”

Gia nel capitolo precedente fu tratteggiata la missione alla quale la Provvidenza destind
Giuseppina. L'intento fu e resta ben chiaro: facilitare, cioe, a chi leggera, la comprensione del
susseqguirsi degli eventi della sua esistenza, la visione dell'amore”tutto speciale”con cui I'Eterno
Amore ne dispose ogni circostanza e di lei s'occupo in modo particolare per il compito assegnatole.

Come attese Giuseppina all'ufficio cui fu predestinata e del quale tanto chiaramente ebbe
preconoscenza? Porto ella a compimento la sua missione?

Logiche, consequenziali domande che senz'altro balzano alla mente di ogni lettore; le medesime
che per anni ed anni si & poste quegli che per lunghe ore di numerose giornate ha studiato i copiosi
documenti che ne testimoniano la vita.

Scopo della scienza - fu scritto - € ripensare il pensiero di Dio. Analogamente si potrebbe asserire
che I'esame di quanto riguarda la vita d'una persona amata da Dio con amore tutto speciale & un
ripercorrere le mirabili vie lungo le quali la Divina Provvidenza condusse la sua prediletta ad
assolvere la sua missione.

Studio serio ed invero gravoso! Quegli che l'intraprende & tenuto a discernere tutto il materiale di
cui dispone e poi ad approfondirlo non senza peraltro una critica lucida e penetrante d'ogni evento e
di ogni singolo episodio. Solo una visione chiara, limpida e completa di tutte le vicende, ordinarie e
straordinarie, e soprattutto col vagliarne I'importanza reale in ordine alla nota missione quegli potra
avere una idea pressoché adeguata del progredire di quello spirito lungo le vie segnate dal volere di
Dio, oltreché formulare, a conclusione, un giudizio il piu possibile corrispondente alla verita.

Ne consegue, a modesto parere di chi scrive, che ben difficilmente una sola mente potra riuscire a
rispondere in modo esauriente alle domande dianzi formulate a proposito di Giuseppina; e cio sia per
la loro rilevanza, cui intelligenze si richiedono particolarmente idonee, sia per la vastita dei
documenti da studiare.

Persiste tuttavia la viva e ferma fiducia che il presente lavoro possa efficacemente contribuire a
tracciare le linee essenziali, ad abbozzare nella mente dei lettori I'idea del radioso percorso dell'arco
intiero di quella esistenza ed anche ad invogliare menti e penne piu qualificate a studiare Giuseppina,
ed a scriverne, allo scopo di sempre piu e meglio far glorificare Iddio, in questa sua opera
mirabilissimo.

Cio premesso, sappia il lettore che Giuseppina raggiunta la maggiore eta, era”in piedi”, con
I'animo e la volonta cioe vigili, tutta tesa alla scienza vera dei santi, alla Sapienza, di cui gia aveva
apprese e assimilate le nozioni pratiche fondamentali, le pit idonee comunque per proseguire lungo il
cammino per essa segnato.

Delle sue convinzioni, una veramente basilare era la necessita della direzione spirituale, a
proposito della quale scrisse:
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San Michele Arcangelo

“L'opera della santificazione di un‘anima dipende per tre quarti dal proprio Direttore, quando,
beninteso, I'anima s'affida ad esso ciecamente. Quando un‘anima con sincerita di propositi non
vuole che piacere a Dio, mi pare che il proprio Direttore pu0 far di lei una santa”.

Ed e appunto la direzione spirituale, che mai le manco ed alla cui assistenza intellettuale, morale e
sentimentale sempre ella si attenne in ogni circostanza, che fornisce un valido conforto alla piena di
sentimenti che inonda colui che ne studia i documenti ed, evento per evento, li discrimina e studia.

Lettore, t'incogliera spesso ammirazione; ti scalderda a volte I'entusiasmo: ti frenera, peraltro,
sempre una certa perplessita che t'indurra a seriamente riflettere. Non poche volte pertanto sara
necessario ricorrere all'autorevolezza dei suoi Direttori spirituali, dei quali per sommi capi s'intende
ora tratteggiare la personalita.

Innanzi tutto una scorsa a quanto é scritto al paragrafo n. 249 delle ““Memorie” in italiano:

“Poco dopo - narra Giuseppina al suo Direttore - cosi, istintivamente, mi voltai e vidi che dietro
di me c'era la mia Guida® che all'istante mi rimproverd per non aver proseguito il cammino. Ripresi
allora ad andare, dopo essermi sincerata ch’Egli mi seguiva; giunsi cosi al noto palazzo, dove la
Guida mi disse che potevo entrare.

In quelle sale vidi affreschi numerosi, tutti rappresentavano fatti della S. Scrittura. Mi sorse,
peraltro, il dubbio se fermarmi, o proseguire il cammino.

Sennonché scorsi, all'istante e proprio la dentro, la mia Guida, entrata, si vede, per un‘altra
porta. Egli mi chiamo a sé e, non appena l'ebbi raggiunto, entrammo insieme nella stessa stanza

! L’Arcangelo San Michele
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dell'altra volta, nella quale perd non c'era piu il trono. C'erano, invece, due sedie, I'una di fronte
all'altra, quantunque discoste un bel po'. In una s'assise Lui e nell'altra io.

Dopo un certo tempo, come se fosse giunto il momento prestabilito, la mia Guida se ne usci per la
stessa porta dalla quale I'altra volta erano entrati la Madonna e gli Angeli.

Rimasi sola; per cui m'andavo chiedendo:

- Che faro adesso in questo posto?

Trascorso un bel po' di tempo, rientro la mia Guida.

- T'e sembrata lunga la mia assenza? - mi chiese - Quanto tempo credi che sia durata?

- Si, & stata lunga. - risposi - E durata, forse, un due ore.

Non si e trattato che di due soli minuti secondi; - preciso - per di piu sono stato sempre presente
qui dentro. In questo luogo non devi temere né inganni, né demoni. Qui abita la Verita!

Aggiunse un‘altra frase, il cui senso era:

- Qui stiamo sotto la protezione di Dio.

- Perché non me Lo mostrate?

Egli, a questa mia domanda, sorrise, come se volesse dirmi:

- Eh! Tu domandi troppo!

- Cresci nell'obbedienza; - mi esorto poi, quando sarai cresciuta in essa, ti condurro
nell'altro appartamento.

In quel momento ebbi un forte desiderio d'entrarvi. Ben me lo lesse nell'animo la mia Guida,
perche subito mi disse:

- Vedi: questo mi dispiace! Tu coi tuoi desideri non devi andare oltre; e, allorché ti si concede
qualcosa, non devi prenderne troppa consolazione.

Poi, ritornando io Ii per Ii colla mia mente a quella avuta quel mattino, dopo che m'ero
confessata, aggiunse:

- Sta bene; ma devi moderarti’

Cioe: tali favori vanno ricevuti con una certa indifferenza; o meglio, senza attaccamento.

*“- Oh! Se mi guidassi tu! - esclamai io.

- Eh no! - oppose Lui - Gia ti dissi che questo non ci € possibile; perché Dio ha stabilito che gli
uomini siano diretti da altri uomini. Per te poi, € piu conveniente essere diretta da un uomo per due
ragioni: la prima per tua mortificazione; in secondo luogo per tua umilta. Se fossi diretta dagli
Angioli, oh! allora - e qui aggiunse una parola come ‘potresti insuperbirti’- Non sara cosi, invece,
essendo diretta da uomini”

La parola mortificazione fu spiegata dalla stessa Giuseppina:

*““- Per la difficolta che avra a volte il Direttore spirituale di capire le cose ch'io, per dovere di
coscienza, gli andro esponendo.”

*““~ 1o e i miei compagni - prosegui la Guida - intendiamo le cose in altra maniera che voi uomini.

Nel dire questo voleva insegnarmi che diverse sono le menti angeliche da quelle umane.

- In proposito - prosegui - sappi che persino alcuni dei nostri, che stanno qua, non intendono
come noi.

- Tu altra volta mi dicesti che il P. Albertol puo shagliare. Qualora cio accadesse - gli chiesi - io
non farei la volonta di Dio?- Stai tranquilla che la farai - mi rassicuro - perché io stard sempre
attento al P. Alberto, affinché in ogni circostanza ti mostri la precisa volonta di Dio. Tuttavia sappi
che, semmai alcuna volta il P. Alberto errasse in questo, Iddio si servirebbe del suo stesso errore
perche tu possa sempre eseguire il Suo volere.

Ed a questo punto mi rammento l'incertezza che ebbe Mons. Radini Tedeschi, quand'io, a Milano,
solo per brevi istanti, perché le Suore non lo permettevano, riuscii a parlargli della mia vocazione.

- | Direttori possono shagliare; pero le anime che si affidano alla loro direzione - parlava
scandendo chiare le parole. data I'importanza dell'insegnamento - ubbidendo a loro, eseguono la
volonta di Dio.

1 Il Padre Alberto Blat
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A gquesto punto mi mostro come un gran vaso ripieno d'acqua nel quale si vedevano numerosi
pesci; erano I'uno dall'altro separati come da dighe che delimitavano vari corsi d‘acqua che, tutti,
andavano a confluire in un'unica vasca.

Mi fece intendere che quei pesci impersonavano i diversi Direttori di spirito, ai quali non é
preclusa la facolta di muoversi a piacimento, pur non potendo ciascuno uscire dal proprio canale,
che rappresentava il preciso volere di Dio.

C'era un pesce piccolo. Questo filava diritto verso la vasca, sia tenendo la testa alta come per
non affogare, sia col vigoroso dimenar delle sue pinne per superare le sporgenze che incontrava.
Aiutato anche dalla corrente, arrivo alla vasca prima degli altri.

La vasca significava la volonta di Dio.

- Vedi quel piccolo pesce? - m'indico la Guida che subito mi spiego: - E un Direttore alle prime
armi, il quale, anche se non fornito di una profonda cultura e se tuttora privo di esperienza
adeguata, guidato da una sincera rettitudine d'intenzione, prende sicuramente a segno la volonta di
Dio.

C'erano anche altri pesci grossi. Taluno invece di dirigersi verso la vasca, andava indietro. Ve
n'era uno molto grosso - probabilmente Direttore di grido e molto pieno di sé - che si muoveva
pianissimo; in piu, dopo aver fatto sforzi per oltrepassare i rilievi sul suo percorso, li aggirava uno
dopo I'altro, anziché superarli.

Quelle difficolta c'erano nei singoli corsi d'acqua.

lo m'intrattenevo a fare le mie riflessioni su quei diversi pesci ch'erano dinanzi ai miei occhi.

- E Iddio - seguitd dopo alcuni istanti la mia Guida - che designa a ciascuna anima il suo
Direttore, quando tende a Lui con tutta semplicita.

A volte lo fa trovare, anche suscitando qualche ripugnanza per quello che una ha, come ha fatto
con te. Sappi che fui io, quando incominciasti ad andare dal P. Alberto, pur confessandoti ancora
col P. Noval, che disposi la cosa in modo ch'egli pian piano si liberasse delle difficolta che aveva e
tu ti decidessi a prenderlo come Direttore.

A questo punto obiettai alla mia Guida:

- Temo che il P. Alberto faccia molto affidamento a queste cose soprannaturali ch'io gli racconto.

- | Direttori - mi spiegod - hanno le loro dottrine e le loro norme. E anzi un prodigio ch'egli dia
peso a queste cose, per le quali, prima, aveva una avversione tale da dispiacerne a Dio.

- Ho molta fiducia in lui - dichiarai.

- Due anni prima non l'avresti avuta; e verra tempo in cui non l'avrai piu.

- 11 P. Alberto é alquanto rigido - osservai, 0 pensai - € mi tratta con gran riservatezza.

- Tu - mi consiglio - ubbidiscilo sempre: sia allorché ti tiene nascosta; sia nel caso che
t'ingiungesse di predicare le tue cose dal pergamo.

- Potro fargli le mie osservazioni, quando m'impartisce qualche ordine?

- Si - rispose - ma un'ora dopo. Tu dici adesso - prosegui - che il P. Alberto ti sembra duro;
vedrai come ti trattera in avvenire. Perché io, fin da adesso, sto preordinando gli eventi che ti
riguardano. Verra un giorno in cui sarai abbandonata da tutti!

Sentii, all'istante, che un profondo senso di scoraggiamento e di tristezza m'invadevano I'animo.
Al contempo la mia Guida si fece serio in volto, di una serieta molto piu grave di quella del mio
Direttore.

Ebbi tuttavia la forza di domandargli:

- Pure il Padre mi abbandonera?

Egli non rispose; ma chino la testa.

- Sia fatta la volonta di Dio! - esclamai allora.

Dopo di questo, la mia Guida comincido a tornare sereno e sorridente, per il che mi sentii
scendere nell'animo una gran pace ed una consolazione profonda.

Ad un certo momento la mia Guida m'ingiunse,

- Adesso chiudi gli occhi e dammi la mano.
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Mi condusse cosi, in un attimo, attraverso un luogo in cui avvertii soavissimi profumi e, sotto i
piedi. un terreno molto soffice. Mi venne percio, una gran voglia d'aprire gli occhi.

Fu Lui che, poco dopo, mi disse:

- Apri gli occhi, ora!

Apparve in quella, alla mia vista, un bellissimo giardino.

- Puoi, ora, sollazzarti qui! - aggiunse; e se ne ando. lo me ne stavo li, a contemplare tanta
bellezza.

Quand'ecco sopraggiunsero numerose colombe bianche che si andarono a posare sopra un
albero.

Non potevo rimanere sempre li; eppercio cominciai a pensare:

- Per dove potro andarmene?

Sennonche rividi la mia Guida: era lontano, per il che mi diressi verso di lui.

- Vedi quegli uccelli? - mi chiese non appena I'ebbi raggiunto - Cosa noti in essi?

- Nulla! - risposi.

- Come?! Non vedi nulla? Guarda meglio. Non vedi che sul petto hanno una gemma?

- Si! - risposi - Prima, pero, non la vedevo!

- Te ne spieghero il significato un‘altra volta; - indi prosegui - questo non lo dirai a nessuno.

- Neppure al P. Alberto?

- Quando ti dico di non dirlo a nessuno, non intendo il P. Alberto; a meno che non te lo dica
espressamente.

A questo punto mi congedo.

Non so, se per un poco mi svegliai, o se, invece, seguitai a dormire”.

Il Domenicano P. Alberto Blat, cui Giuseppina, obbedendo ad un ordine preciso, riferiva quanto le
accadeva, concluse:

- Frutto di questa buona rivelazione-visione deve essere: una obbedienza assoluta, cui sempre devi
attenerti; e una gran fiducia in Dio, il Quale, anche nei periodi di desolazione e d'abbandono, e
sempre dentro di te, pronto a sorreggerti e ad aiutarti.

E nel mentre ch'egli la congedava, Giuseppina torno a ripetergli quello che gia prima gli aveva
detto:

“Padre, non faccia molto conto su questo; non gli dia importanza!”

Mons. Giacomo M. Radini Tedeschi

Il primo che diresse Giuseppina, nella sua gioventu fino a ventisei anni, fu Mons. Giacomo Maria
Radini Tedeschi, santo e dotto prelato conosciuto quando frequentava la casa delle suore della
Congregazione delle Figlie del S. Cuore in via Cavour 218, a Roma.

Conoscitore ed esperto di anime, influi sulle vicende giovanili di Giuseppina, come appresso Si
vedra. Tuttavia se ne anticipa una notizia intesa a dare un'idea di quanto lo stesso esimio Monsignore
fosse legato a Giuseppina.

Mons. Radini Tedeschi mori la notte del 22 agosto 1914, alle ore 22,30, a Bergamo, dove era
Vescovo da ormai circa dieci anni.

Quella notte Giuseppina, con I'amica Annetta Fattori, dormiva in una camera in subaffitto al
n. 44/9 di piazza S. Giovanni in Laterano, a Roma.

Per l'esattezza stava facendo il “veglione’; quand'ecco ad un certo momento disse alla compagna:

- Prega per Mons. Radini che sta lottando colla morte.

Quando l'illustre Prelato spird* comparve a Giuseppina, esprimendo il suo rammarico per il modo
con cui l'aveva trattata negli ultimi tempi della sua Direzione, e manifestandole il bisogno d'avere
suffragi.

! Cosi riferi Nora Massa, della quale si parlera in seguito, secondo quanto un giorno le raccontd I’amica Peppina
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P. Dionisio da Roma,
Cappuccino religioso osservantissimo e di grande orazione

Per circa due anni e precisamente dal 31 ottobre 1895 al giugno 1897, la Direzione del dotto
Prelato, Mons. Radini Tedeschi, fu sostituita da quella del Cappuccino P. Dionisio, del Convento
della SS.ma Concezione in via Veneto, a Roma e Cappellano, con altri due confratelli, nell'ospizio
Termini in via delle Terme di Diocleziano, dove venivano istruiti ed educati un migliaio di ragazzi®.

Il P. Dionisio fu religioso d'indole dolce, amante del silenzio e della solitudine, rispettoso con
tutti, ilare e sempre sorridente. Fu molto assiduo al ministero delle confessioni. Molti, religiosi e
secolari, ricercarono la sua direzione spirituale. Mori in concetto di santita nel convento di via
Veneto il 10 marzo 1916.

Se ne parlera in seguito, in particolare nel breve periodo in cui diresse Giuseppina. Qui se ne
anticipa un episodio che la medesima narro il 25 ottobre 1906.

“leri nella Comunione e nella Messa mi trovai un po' meglio; ricominciarono pero quelle
angustie: che Gesu non mi volesse bene? Mi recai a S.Bernardo alle Terme, secondo
I'appuntamento preso col P. Dionisio, il quale, appena m'avrebbe vista, sarebbe andato a casa ed io
dietro a lui.

C'erano le Quarantore. lo pregavo Gesu che mi desse la devozione di certe Suore che stavano
davanti a me e che mi sembravano devote. Egli mi rispose:

- Pregami piuttosto onde avere la devozione che ha il Sacerdote che sta facendo I'adorazione.

lo non sapevo chi fosse perché ne vedevo le spalle.

Non lo riconosci? - prosegui Gest - E il tuo fratello!

Era infatti Don Augusto Bianchi Cagliesi.

- Si, datemela! - Esclamai allora internamente; ed in quella mi sentii molto raccolta

Mi ero, nel frattempo , messa in un cantuccio perché non mi vedesse il P. Dionisio , dal quale in
quel momento mi rincresceva di dover andare. Egli si volto, mi vide ed usci.

Ero nel dubbio se andare, oppure no. Sennonché, continuando a rimanere li, mi trovai
nell'Ospizio con lui. Mi trattenni a parlargli fino a venti minuti prima di mezzogiorno, ora nella
quale egli va a pranzare a piazza Barberini, angolo via Veneto.

Non so s'egli si rendesse conto della mia presenza ‘speciale’, perché mi guardava in un certo
qual modo. Alla fine mi accompagno fino alla porta, come al solito.

Appena uscita di Ii, mi ritrovai all'istante in S. Bernardo™

Mons. Arcangelo Lolli

Pure temporaneamente diresse Giuseppina Mons. Arcangelo Lolli, dei Canonici regolari
lateranensi, il quale, Abate della Chiesa di S. Pietro in Vincoli, fu insigne professore di filosofia e di
teologia, e consultore di varie Sacre Congregazioni; mori nel 1922.

La sua Direzione si ebbe in due brevi periodi: quando Giuseppina frequentava le Figlie del
S. Cuore in via Cavour, dalle quali I'Abate andava periodicamente per le confessioni, sostituendo
Mons. Radini Tedeschi nelle sue assenze; e nel 1902 quando ella era da poco tornata dall'Argentina.

La chiamava: ‘palletta di Gesu’.

Mons. Salvatore Frattocchi

All'Abate Lolli successe per breve tempo Mons. Salvatore Frattocchi, parroco dal 1903 al 1905
della chiesa di S.Celso in Roma. Trasferito a Orvieto quale coadiutore del Vescovo Mons.
Bucchiaccica, ne fu poi successore nel governo di quella Diocesi fino al 1941, anno in cui mori.

Mons. Frattocchi offre lo spunto per rileggere un brano delle “Memorie”, in cui si fa cenno di
quel Prelato, col vantaggio di completare quanto fin qui detto circa la direzione spirituale; esso inizia
al paragrafo n. 830 del ““Manoscritto Italiano.”

! L'ospizio fu chiuso nel 1909; quei locali sono oggi occupati da un ufficio postale, da scuole ¢ da vari negozi.
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“Allora - al termine cioe di vessazioni varie dei demoni, vinti solo col tenere in mano la Croce
che portava al collo - io mi sfogai con Gesu, ringraziandolo per aver dato tanta forza alla sua serva
da far tali cose contro esseri cosi potenti, colla Sua Immagine; ben vedevo infatti che nulla avrei
potuto da me.

In tale piena di sentimenti crebbe altresi I'interno mio raccoglimento.

E proprio a questo punto venne il buon Vecchietto.

Sennonché per quel raccoglimento la sua venuta mi suscitd un certo qual disappunto. Pensai
tuttavia di dirgli qualcosa, imperocche, essendo Egli un Personaggio celeste, non dirgli nulla mi
sembrava scortesia.

E pertanto lo guardai; ed Egli pure mi guardo, con un sorriso come se conoscesse quel che
passava nel mio animo.

Quindi di nuovo mi raccolsi internamente; ed Egli pure si mise raccolto.

Dopo un certo lasso di tempo mi tocco alla spalle, come chi dice: bastal

Poi si mise in piedi vicino al mio letto, dapprima zitto. quasi pensando a cio che dovesse dire;
indi, dopo qualche istante, mi parlo:

- Per ordine della mia Sposa - inizio - ti dico di cessar la disciplina.

- Devi sapere - prosegui dopo una pausa - che il nemico ha potere sulla memoria e alle volte fa
scordare alcune cose che poi ricorda, a seconda che gli conviene. A volte fa pure sembrar vere cose
da lui inventate di sana pianta, e ingrandisce cose piccole, quali i difetti, in modo tale da farle
sembrare enormi; diminuisce parimenti cose che potrebbero consolare, se pur non le fa dimenticare.
Fece cosi con te I'altro giorno allorché stavi per comunicarti, onde farti paura ti ricordo quella cosa
e la ingrandi.

- Ed i0 - chiesi - facendo la Comunione, mancai?

- Hai fatto bene - rispose.

- Ma il Direttore m'ha detto che il demonio non puo entrare nell'intelletto e nella volonta.

- Nell'intelletto e nella volonta non puo entrare - confermo - ma la memoria sensitiva € una
potenza distinta. Di pertanto al Padre che conservi nella memoria queste cose.

- Anche lui ha sofferto queste insidie - tali a un di presso le parole di S. Giuseppe. - Cosi una
volta accadde che avendo egli domandato consiglio, la cosa ne sarebbe uscita liscia, se quell'altro
dal quale ando, si fosse attenuto a cio ch'egli proponeva; ma il nemico vi mise mano e talmente sviso
le cose che il tuo Padre si trovo in una serie di difficolta, dalle quali pero fu cavato fuori.

S. Giuseppe mi ricordo poi cio ch'era accaduto a tre miei Direttori, i quali nonostante avessero
avute prove straordinarie, richieste proprio da loro, in certe occasioni se ne dimenticarono affatto.
Questo accadde al Cappuccino P. Dionisio da Roma, a Mons. Giacomo Maria Radini Tedeschi ed a
Mons. Salvatore Frattocchi, Vescovo di Orvieto.

- Il tuo Direttore attuale - prosegui - ha pertanto ricevute piu prove personali di quante ne
ricevettero gli altri.

- 1l Signore dirige per mezzo del Suo Ministro - mi disse pure S. Giuseppe - percio il Direttore
sempre buono; solo che alle volte fra Dio e il Direttore si frappone I'uomo. Per dirigere un‘anima il
Signore da il Suo Spirito al Direttore attuale; sicché quando essa é diretta da un secondo, qualora
questi andasse a prender consiglio dal primo, si sbaglierebbe, perché lo Spirito Santo non sta piu
con quello, per quanto e attinente alla direzione di quell'anima.

- Anche questo - aggiunse - accadde a te con Don Giacomo Radini Tedeschi .

Questi infatti una volta, a motivo di alcune cose udite, quasi dubitando di Giuseppina, le
domandava spiegazioni di certe cose. Intervenne I'Abate Lolli, che era il suo Direttore attuale:

- Mi scusi, Monsignore, ma in questo lei non ha ragione.

Fu cosi che quell'insigne Prelato aspetta ancora le spiegazioni richieste.

*““- Accade pure - rispose S. Giuseppe - a un'anima che ora sta in Paradiso. Il suo Direttore
attuale ando da un altro. E, siccome quest'altro non aveva piu lo Spirito Santo per dirigere
quell'anima, ricevette un consiglio sbagliato, per il quale ella si trovo in grandi angustie. In seguito
un altro Direttore, il quale, benché giovane, aveva tuttavia capito la dottrina della trasmissione
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dell'autorita, le fece molto bene pur dirigendola per poco tempo. Or questo non si trova scritto nelle
sue opere, perché quel Direttore, che sbaglio andando dall'altro, si premuro di sistemare la cosa
onde non fosse risaputa. Per questo quell’anima ha ora l'ufficio di proteggere le anime che si
trovano in quelle circostanze.

- Come si chiama? - chiesi io.

Egli cavo fuori una pergamena, scritta all'antica e con vignette, sulla quale, trasversalmente, v'era
il nome di quella Santa. Me lo fece leggere.

- Teresa di Gesu - lessi e poi:

- Oh! - esclamai - questa mi &€ molto caral!

- Conosci il suo spirito? - mi chiese.

- Un poco - fu la mia risposta.

Egli dichiaro di conoscerla bene; ond'io gli chiesi di spiegarmelo.

- Di' prima tu quello che sai del suo spirito.

- Aveva uno spirito franco - incominciai - ed imperturbabile in mezzo alle contrarieta ed alle
angustie ..

- Vedo - interloqui S. Giuseppe - che conosci abbastanza bene il suo spirito; raccomandati a lei.
Sappi che tu, non leggendo la sua vita, le hai fatto torto.

- Ma che ho peccato?

- Peccato! - mormoro lui con accenno di ribrezzo - Non c'é peccato dove non c'é volonta. Anche
in questo tu hai troppi timori.

- Ma i peccati occulti? - balbettai.

- Qualora avessi peccato - spiego - la coscienza te lo direbbe.

- E se il Padre mi dice che ho peccato? - obiettai.

- Il Padre - spiego S. Giuseppe - non te lo puo dire se non te lo dice la coscienza; perché mentre
c'é quel see quel ma..”

E chiaro da cid che Giuseppina - come ogni altro - non poteva essere dichiarata colpevole di
peccato, senza che essa lo sentisse dalla coscienza e ne avesse certezza, specie in materia grave.

Quando Giuseppina aveva ormai compiuti gli anni quarantuno, tra lei e il Vescovo di Orvieto si
svolse uno scambio di lettere, di una delle quali' pure essendo interessantissima, & gioco forza
riportarne solo alcuni brani.

«Ella non deve nutrire alcun dubbio riguardo al suo voto - scrive il Vescovo. - L'ha fatto in
seguito a una ispirazione sentita nel cuore in una circostanza in cui Gesu parla di preferenza alle
anime ancora innocenti.

Facendo il voto che fece, Ella compié la volonta di Dio, come la compie ora rinnovandolo e
perseverando in esso».

- Ma le tentazioni? - dubbio mosso da Giuseppina - Il provare adesso, a 41 anni, cio che non
avevo mai provato?

- «Questo - scrive il Monsignore - dice un bel nulla contro il suo voto; anzi qualche cosa in favore.
Il fatto di S. Luigi, che non ebbe mai né pensiero né moto contro la bella virtu, € unico quasi nella
storia dei Santi. Quanti Santi hanno avuto battaglie fierissime da sostenere! Dallo stesso S. Paolo a
tutti i religiosi, preti e monache, sempre persistono le cattive tendenze.

Sa perché Iddio vede e permette le tentazioni, da cui Ella € molestata? Perché gli é caro il voto
fatto da Lei ... Il Signore permette ora che il demonio la tenti perché I'ama, perché divenga tanto piu
prezioso il suo voto ed Egli possa rimediarlo con nuove e maggiori grazie qui in terra e con piu bella
corona di gloria in Cielo ... La virtu nella tentazione diviene perfetta»

Il Vescovo s'avvia alla fine consigliandole molta umilta e immensa fiducia in Gesu Cristo, oltre a
tranquillita e pace sia pur combattendo; lasciarsi poi guidare e rimettere il proprio giudizio nelle mani
del Direttore.

! Porta la data del 29 marzo 1917; l'originale & nell'archivio di Avila, col n. 31 nell'apposita busta n. 12.
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Ordine Domenicano

E noto che Giuseppina ebbe i fondamenti della pieta, a 4 anni, da un Domenicano, lo stesso che in
S. Maria Maggiore confessava la madre, il quale le diede le prime istruzioni e i primi consigli.

Dall'eta di 28 anni ella fu nuovamente diretta da due Domenicani.

Fu dapprima, negli anni 1903 e 1904, il P. Noval: giurista insigne e autore d'una importante opera
di Diritto Canonico; mori in Spagna, al tempo della rivoluzione comunista, non terminato ancora
I'ultimo volume della sua opera.

Poi da 1904 al 1927, anno della sua morte, Giuseppina fu diretta dal P. Alberto Blat, il
Domenicano «dall'animo - cosi ne fu scritto - abbellito di ogni virtu». Professore di Diritto Canonico,
diede prova di acutezza d'ingegno col suo capolavoro “Commentarium in Jus Canonicum.” Fu la
guida illuminata di Giuseppina negli anni piu difficili della sua vita; a lui dobbiamo la raccolta piu
cospicua di documenti che la riguardano, tra i quali il “Memorandum”, ossia la narrazione, minuta e
coscienziosa, degli aventi meravigliosi e da tramandare ai posteri - questa l'intestazione - che Iddio,
grandemente misericordioso, si compiacque di operare per mezzo della sua Serva, o nella medesima.

Avremo in seguito occasione di parlarne piu diffusamente e di lui, potremo conoscere decisioni,
direttive, ordini e giudizi.

P. Pietro Tacchi Venturi S. J.

A conclusione del sommario accenno ai Direttori spirituali di Giuseppina e all'importanza della
guida nelle cose dello spirito, sara gradito al lettore sapere quanto ne scrisse, con limpidezza di
pensiero e perentorieta d'affermazione, quell'insigne Gesuita, conoscitore di anime, dottissimo e pio,
quale fu il P. Tacchi Venturi. Questi il 28 ottobre 1954, dalla sua abitazione in Roma - Borgo
S. Spirito, 5 - cosi scriveva al P. Benedetto D'Orazio, Redentorista, pure abitante a Roma, in via
Merulana, 31.

«Molto Reverendo Padre,

Per piu di venti anni conobbi, trattai, sostenni anche non poche volte le parti di Direttore spirituale
di Giuseppina Berettoni, la Vergine fedele e saggia, come fu scultoriamente definita nel ricordino
distribuito nell'anno stesso della sua morte.

Ho tuttora viva in mente la sua leggiadra immagine, riflettente la profonda innocenza che
splendeva dal casto suo sguardo, affocato d'amore verso Gesu. Egli se I'era fatta sua e I'adoperava per
la salute di peccatori induriti, i quali, giunti all'estremo della vita, dopo aver villanamente cacciato
dal loro letto il sacerdote, conquisi dalle angeliche maniere di lei, che l'assisteva nell'infermita, si
davano vinti, ammettevano il Ministro di Dio e spargevano lacrime sul Crocifisso.

Immagini Ella pertanto, Reverendo Padre, se io, che ebbi la sorte di conoscere nella Giuseppina
quanto Iddio sia ammirevole nei suoi Santi, benedica ora il Signore, che prima di farmi rivedere
I'eletta Vergine ridente e felice nella patria dei Santi, mi fa sapere che si pensa di toglierla di sotto il
moggio, facendola glorificare dalla Chiesa, quod faxit Deus.

Con religiosi saluti ..»
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CAPITOLO VI
AL CALVARIO

- Il demonio ¢ entrato in convento!

Questa I'esclamazione di Cesare Berettoni innanzi l'alba del primo giorno di novembre dell'anno
1895, non appena egli avverti il terremoto che alle ore quattro, trentasette primi e quaranta secondi
scosse la citta di Roma." Poi, di buon mattino e in tutta fretta, si reco in via Agostino De Pretis per
constatare se alcunché fosse accaduto al monastero dove appunto sua figlia Peppina era entrata da
poche ore.

Cola tutte le Suore erano sveglie dopo quel tremar della casa; ed alcune dall'evento eccezionale
ritenevano di poter vaticinare grandi cose:

- La nuova postulante - si riferivano a Giuseppina - dovra essere o una santa di prim'ordine, o
un‘indemoniata.

Era ella infatti entrata in quel monastero delle Figlie di N. Signora al Monte Calvario? la sera
precedente, indotta da un certo Monsignore, il quale, interpellato, durante un'assenza da Roma di
Mons. Radini Tedeschi, era al corrente dell'aspirazione della giovane alla vita monastica e del suo
primo tentativo in merito riuscito inutile.

La scossa tellurica di quel giorno non ha per la vita di Giuseppina che un valore puramente
accidentale; tuttavia quella coincidenza offre l'occasione di por mente all'amorosa preoccupazione
del padre e a quel suo rammarico, velato nella esclamazione riportata, per aver egli dovuto piegarsi al
proposito di monacarsi della pur sempre diletta sua Pina, in seguito all'intervento di un amico di
famiglia.

Fondata a Genova nel '600 da Virginia Centurione Bracelli, la Congregazione delle Figlie di
N. Signora al Monte Calvario offre alle sue Suore una vita di apostolato molteplice; la loro attivita
abbraccia tutte le angustie delle umane miserie.

Giuseppina, entrando in monastero, portava con sé le migliori disposizioni, compendiabili in un
proposito tenace di essere tutta del Signore: a Lui il lume dell'intelletto; per Lui le energie tutte della
volonta; verso di Lui la fiamma del suo cuore. Ella ben sapeva inoltre che, quantunque divisa dal
quel mondo tanto disprezzato, avrebbe dovuto, anche nell'oasi monacale con tanto ardore desiderata,
lottare ancora e sempre contro se stessa; e pertanto si muni di un efficiente dispositivo di mezzi tattici
spirituali.

Inizio anzitutto col castigare il proprio corpo, per ridurlo in servitu e costringerlo a servire lo
spirito, onde piu spedito fosse nel cammino verso Dio. Scrisse in proposito una sua consorella:

«Portava un cilicio con certe punte aguzze che al solo vederle facevano rabbrividire; ne aveva
pure uno per le braccia; si disciplinava spesso a sangue»

E la medesima ha dichiarato: «Ebbe fin dallinizio pronta osservanza della regola, cieca
obbedienza alla Madre maestra e carita verso le consorelle senza distinzione di grado. Era sempre
pronta a fare favori, ad aiutare tutte, anche nei servizi piu bassi, e ci teneva a reputarsi l'ultima di
tutte. In ogni suo discorso, anche indifferente, vi faceva entrare Gesu; di Lui parlava con enfasi e con
ardore. Ma soprattutto aveva un grande spirito di preghiera che la teneva immersa in Dio, anche nelle
occupazioni manuali e nello studio»

Cio che piu colpiva le consorelle era il fervore della sua preghiera: le riempiva di dolce meraviglia
e di santa invidia. Si addentrava talmente nella contemplazione degli attributi Divini che, durante
I'orazione mentale, come quando ne sentiva parlare, «ella tutta vibrava mentre il suo viso si coloriva
e gli occhi diventavano piu scuri e scintillanti». Se sentiva nominare «la Divina Bonta» doveva
combattere per non cadere in deliquio, cioe in abbandono amoroso.

La stessa Giuseppina ne parla con la semplicita che le era congeniale:

! Vedi «I Terremoti d'ltalia » di Mario Baratta, pag. 558.
2 Casa che, avuta da Gregorio XV nel giugno del 1833, fu residenza della Madre generale e del Noviziato fino al 1917.
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“II mio cuore era rimasto soggiogato, in guisa che al solo nominare la Bonta infinita mi sentivo
struggere; e spesso, mio malgrado, uscivo in dimostrazioni esteriori che le Suore chiamavano
estasi”

E questo accadeva, come afferma la medesima consorella, numerose volte.

«Alcune volte duravan poco; altre, prolungandosi di molto, si doveva ricorrere al P. Dionisio,
frate cappuccino confessore della comunita, il quale mentalmente le inviava il comando di svegliarsi;
ella (e cio fu provato) proprio in quel momento riacquistava i sensi»

Molte volte un tal fenomeno si verificava in Chiesa, dopo la Comunione. Allora, mentrella,
rimasta in ginocchio senza cadere, «emanava una luce celestiale», le buone Suore facevano a gara
onde riuscire a starle vicino.

«Spesso tali fatti - scrisse la medesima consorella - accadevano sul pulpito del refettorio, mentre
che leggeva la vita di qualche Santo, specialmente quella del Domenicano B. Enrico Susone, che si
prestava molto allo spirito di Giuseppina»

“lo credo che, fatta eccezione del peccato - scrisse Giuseppina stessa - la fama di estatica ¢ il
guaio pit grosso che possa capitare a una religiosa; perché se creduta, l'umilta ne correra
pericolo; se no, la sua pazienza™

Infatti quella poverina va incontro a noie ed a molestie, poiché alle approvazioni delle consorelle
si alternano facilmente le condanne, a volte per futili motivi, quali un malinteso qualunque; agli
osanna, con la massima disinvoltura seguono i crucifige; fatto che, del resto, Giuseppina stessa
definiva umanissimo.

Tuttavia le prove di stima ch'ella riceveva da eguali e da superiori eran tante. La Superiora
generale’ la chiamava il suo braccio destro e le dava di tanto in tanto segni d'affezione particolare; la
Maestra delle novizie le affido l'istruzione religiosa della sue compagne, postulanti e novizie.
“Ufficio che - ebbe a dichiarare Giuseppina - eseguendolo io col piu vivo slancio del mio cuore,
rigonfio di gratitudine per Gesu, mi guadagno ben tosto la fama di efficace predicatrice in
convento e fuori; talché ai miei sermoni spesso intervenivano professe e secolari. Per questi
ultimi sovente dovevo scendere in parlatorio, obbligatavi dall'obbedienza; e, se da un lato il
mio cuore trovava sollievo nell'effondere in quelle anime assetate della divina parola la piena
degli affetti che I'occupavano, dall'altra il timore di poter venir meno alla santa umilta mi
avrebbe indotta a tacere. Ma I'obbedienza vi si opponeva.”

- Il Signore parla per la vostra bocca - le diceva il Confessore - Voi non potete ricusarvi.
Umiliatevi perché vuole servirsi di voi, piccola in tutta I'estensione del termine; ma non rifiutatevi!

“Nonostante dicessi pero tante e si belle e buone cose di Dio, e protestassi mille volte la morte
che I'offesa Sua, anche minima, nella vita pratica io commettevo molte e molte mancanze, e cio dava
motivo ad alcuna di quelle Suore di dubitare del mio spirito. A me stessa la vista della mia miseria
riempivami di turbanza. E non una ma piu volte ricordo d'aver chiesto al mio e ad altri confessori:

- Non saro io un'illusa?

- No - sentivo dirmi da tutte le parti - lo Spirito Santo € in voi; ma e pur vero che non siete ancora
una santa.

Veramente c'erano molte cattive erbe nel mio cuore; io le vedevo e continuamente supplicavo
Gesu a volermele estirpare e ad aiutarmi nel faticoso lavoro.

- Son Tua sposa, 0 Gesu, e se non vuoi sfigurare dinnanzi al Tuo Padre, e a tutti i grandi della
Tua corte, aiutami a svestirmi delle ignobili divise della colpa, e a ricoprirmi della regale divisa di
Tua Sposa!

Il quadro delle mie passate e presenti infedelta avevo sempre davanti agli occhi, ed era per
questo che spesso ne uscivano copiose e amarissime lacrime, anche presenti le mie consorelle,
specie se dal fango dell'anima mia le rivolgevo sull'infinita purezza di Dio. Questo abisso invocava
I'altro della mia miseria. lo vedevo (per divina misericordia) sempre piu chiaramente quanto dovevo

! Suor Maria Angela Abbondanza
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per questo al Signore, e I’inno del ringraziamento era sempre sul mio labbro. E percio la parola che
ne usciva era sempre infuocata, ed ecco il perché quelle pie anime ne erano avide.

lo non so bene cosa dicessi loro; forse non facevo che ripetere quello che sentivo dirmi
internamente.

Ricordo che talvolta, presa dal timore d'esser venuta meno all'umilta, manifestando troppo me
stessa, esponevo a chi mi dirigeva questo timore, e mi veniva detto che dicessi pure con semplicita
guanto credessi dover dire per illuminare e confortare le anime che I'obbedienza m'inviava.

E veramente erano numerosi i frutti che derivavano da quei sermoni fatti in pubblico e in privato,
a voce e per iscritto; ed io, se da un lato me ne consolavo, dall'altro, vedendomi fatta oggetto
d'ammirazione, me ne accoravo; e quand'ero sola con Gesu me ne lamentavo e lo scongiuravo a
volermi sottrarre da tanto pericolo.

- Ma non la conosci, Bene mio, la mia grande miseria? Perché dunque espormi cosi? Serviti, 0
Signore, di anime piu forti, concedi ad esse il dono della parola e del discernimento.

- Non sono lo padrone di dare a chi voglio i doni miei? Se tu fossi una gran donna, 1o non mi
servirei di te. E colla moltitudine delle mie misericordie ch'io voglio soggiogare il tuo cuore ... fidati
di me ... abbandonati al mio amore - sentivo impormi interiormente.

E siccome queste voci andavano all'unisono con quelle dell'obbedienza, tiravo innanzi.”

Obbedienza premiata

A proposito della sua obbedienza ecco un episodio.

Da qualche tempo, per lo sforzo fatto nell'alzare un baule, le era venuta un'ernia. Il medico le
aveva ordinato il cinto che per lei costituiva un altro vero cilicio. Ella lo portava per obbedire e per
evitare un male peggiore; anche se le impediva il camminare spedito, senza cioé che per il fastidio lo
notassero le compagne.

Una domenica, qualche minuto prima di uscire per la solita passeggiata, Giuseppina, non
sentendosi affatto bene, chiese alla Madre Maestra d'essere dispensata ma non le fu concesso;
dovette uscire assieme alle consorelle. Data la sua piccola statura (m. 1,45) e la sua gran pratica della
citta era sempre la capofila; le era compagna la testimone che narrd in seguito quanto avvenne in
quel giorno.

Si avviarono verso la Basilica di S. Pietro; allorché giunsero davanti alla Chiesa di S. Maria in
Traspontina, Giuseppina si senti attratta ad entrarvi. Vi erano le Quarantore e Gesu Sacramentato era
solennemente esposto al centro, sull'altare maggiore. Corse - questa la parola originale - alla
balaustra e vi s'inginocchio proprio nel mezzo.

Terminata la visita, la Madre Maestra diede l'ordine di uscire; tutte si alzarono, ma Giuseppina
non si muoveva. Le si avvicino la compagna che solo allora vide il suo volto sorridente e gli occhi
fissi all'Ostensorio. La chiamo; la scosse; nulla. «Un'altra voce le parlava - sono parole della
narratrice - non poteva ascoltarmi». Si volse percio alle compagne e le invito a sedersi ed a pregare
Gesu che facesse tornare presto fra loro la consorella. Infatti di Ii a poco la videro muoversi; indi,
come se nulla fosse accaduto, tutte si alzarono.

Giuseppina non parlava e camminava spedita, svelta e senza di tanto in tanto appoggiarsi, mentre
prima la sua andatura era un pochino molle per stanchezza, se non proprio affaticata, a causa appunto
di quell'ernia che la infastidiva e per la quale grande era la sua preoccupazione onde evitare
I'operazione. Meravigliata la compagna le chiese il perché di quel cambiamento; ella, ancora
commossa, rispose narrando come Gesu avesse premiata la sua obbedienza, guarendola
perfettamente.

Sennonché, rimasta quella con un certo qual dubbio mal celato, appena tornata a casa, si vide
regalare quel cinto, senza del quale Giuseppina prima non avrebbe potuto muoversi. Lumi a
vantaggio di Suore dell'lstituto

“Obbligatavi dall'obbedienza - scrisse un giorno Giuseppina - spesso io pregavo Gesu a volermi
illuminare riguardo allo stato dell'Istituto ... ma lo facevo a voce si bassa che non so come Gesu
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riusciva ad udirla. E non solo m'udiva, ma con prodigi vari mi confermava essere Suo desiderio le
disposizioni dell‘obbedienza.

Quando m'apriva cuori perché vi recassi sollievo, quando muoveva professe a svelarmi
spontaneamente il loro stato con una sincerita, umilta ed abbandono piu che fraterno. Narrero solo
due casi quali mi vengono alla mente:

(@)

Un giorno, col permesso della Madre Maestra, ero scesa in coro per una visita a Gesu; e proprio
nel mentre stavo raccomandandogli I'Istituto, sentii dirmi internamente:

- Consola la ... tale; trovasi in uno stato di vera disperazione; fu un tempo mia tenerissima sposa;
ed ora ... (un lume chiarissimo mi svelo minutamente le debolezze di quell’anima).

lo pregai, piansi per lei. Allora mi parve che il volto di Gesu si rasserenasse.

- lo te I'affido - soggiunse e ... m'accorsi di non essere piu sola in coro; la Suora, nominatami da
Gesu, mi stava vicina, e piangendo mi disse:

- Suor Giovannina® io sono disperata! Lei sola pud salvarmi! Mi permetta d'aprirle I'animo mio.

- Non posso, sorella, senza il permesso della Madre Maestra, parlare con professe.

- Ebbene, glielo chiedero.

Uscimmo entrambe di Chiesa. In noviziato la Maestra non v'era; io l'attesi, pregando per
quell'anima e allorché la Madre rientrdo aveva una lettera in mano che mi consegno chiusa,
dicendomi:

- La Suora X voleva le permettessi di conferire con Lei; ma per non mettermi a rischio d'una
osservazione della Generale (che aveva tramutato il suo amore per me ..) le ho suggerito di mettere
in iscritto quanto avrebbe dovuto dirle, assicurandola che non avrei aperto la busta. Ella veda se
puo giovarle collo scritto, piuttosto che a voce; se poi proprio credesse doverle parlare, me lo dica,
che fard in modo che lo possa fare ... prudentemente.”

Il breve scritto di quella povera Suora era presso a poco cosi concepito:

“In sul punto di dar fine alla mia miserabilissima vita, m'intesi spinta a cercare di lei, come ad
unica tavola di salvezza. La trovai in Cappella e mi parve udire una voce dirmi:

- Affidati a Lei; essa ti rappacifichera con Dio.

lo mi metto dunque nelle sue mani ecc.”

Chiesi alla Madre Maestra con viva istanza che mi accordasse un abboccamento con quella
Suora; mi fu concesso e ... quell'anima (avendo dato il Signore efficacia alla mia povera parola)
torno umile e fervente tra le braccia di Gesu che da anni l'aveva attesa impaziente.

Oh bonta, oh tenerezza di Gesu! Anche tradito non ripudia le Sue spose, non le allontana da Sé,
ma corre loro dietro, e si raccomanda agli amici perché t'aiutino a rinvenire la pecorella smarrita.

Oh Pastore veramente buono!

Chi non I'amera dopo averti conosciuto? ”.

(b)

“Un giorno - e ancora Giuseppina che scrive - mi trovavo. con tutte le mie consorelle, nella
Chiesa della Traspontina, a' pié di Gesu solennemente esposto. Ero arida come una spugna, e
chiedevo a Gesu un po' di calore, ma non credé bene comunicarmelo ... m'umiliai,
riconoscendomene immeritevole: poi passai a raccomandar I'Istituto. Allora m'intesi attrarre e mi
vidi vicina a Gesu.

Prostrata dinnanzi a Lui vi era una Suora professa del mio Istituto, della quale io avevo inteso
tanto parlare, ma che perd non conoscevo (essendo stata fatta Superiora d'una Casa a Viterbo, poco
prima del mio ingresso in quell'lstituto).

Gesu era triste e la Suora pure ... Questa Gli diceva tra le lagrime:

- Non a me, Gesu mio, quest'incarico ... io guasterei tutto. E Gesu si faceva sempre pit mesto. 1o
m'intenerii a vederlo cosi; ed Egli a me:

! Nome di Giuseppina al Calvario
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- Provati tu a persuaderla ..

- E come, Gesu mio, se neppure so chi ella sia?

- E Maria Margherita Fillibech, che vuol rifiutare il grave fardello del generalato.

- Ebbene, amor mio, Ti rasserena; oggi stesso Le scrivero perché si pieghi al Tuo volere.

Scrissi, infatti, una lunga lettera alla lontana e sconosciuta sorella; e in Nome di Gesu la
scongiurai a non volere, per una malintesa umilta, rifiutarsi d'accettare la croce che lo Sposo le
offriva.

Consegnai la lettera al Confessore di Comunita (che era anche Direttore di quella Suora) e
questi, piangendo, mi disse d'aver allora allora ricevuta da Suor M. a Margherita una lettera per
me: era una conferma della realta della visione avuta, perché in essa mi descriveva la scena cui io
avevo assistito, la lotta avuta con Gesu e tutta la sua ripugnanza a dare il suo assenso, anche perché
temeva d'inganno.

Comincio cosi fra noi un'intima relazione epistolare.

Ella riversava con fraterno abbandono il suo cuore nel mio, ed io ne la ricambiavo con pari
semplicita.

I suoi sfoghi erano un rimprovero alla mia freddezza; le sue lettere mi confortavano tanto™

Episodio delle Ostie consacrate

Al Calvario era Direttore di Giuseppina, come gia detto, il P. Dionisio Cappuccino, che la teneva
in alta reputazione e avrebbe data la vita per difenderla; lo stesso Mons. Radini Tedeschi l'aveva
rassicurata che poteva fidarsi di lui.

Accadde che due novizie protestanti le mossero una dura guerra, per il motivo cui appresso si
accennera; esse influenzarono anche il Padre Cappuccino, nonostante le sue ottime disposizioni.
Infatti, dinnanzi a molte persone egli un giorno dichiaro che, per quanto dicevano di lei - con I'arma
della calunnia, in verita, del pettegolezzo infamante, insomma con le dicerie offensive - era costretto
a mutare la sua opinione; e cio - spiegava il P. Dionisio - per aver egli gia dichiarato ch'ella era o una
gran santa o una perversa.

Il buon Padre, pero, dopo un certo tempo si ritrattd pubblicamente e, non pago di cio, fatta
chiamare Giuseppina, umilmente le chiese perdono.

Ed ecco il motivo dell'astio delle due protestanti:

“Monsignore m'aveva consigliato di pregare Gesu per il bene di quella comunita, scopo per cui
i0 ero stata messa la dentro. Una volta, mentre pregavo, mi sentii dire:

- E vero: sto qui come isolato! - e mi venne fatto il nome di due persone, sorelle I'una dell'altra”.

Giuseppina non disse nulla al confessore perché riteneva di venir meno alla carita, avendo
solamente udito cio che l'era stato detto.

““Sennonché - prosegue il racconto - tutte le volte che mi accadeva di passare dinanzi alla camera
dove stavano i bauli, mi sentivo attratta cola, conte se vi fosse Gesu. Anzi, una volta sentii
un‘attrazione cosi forte che non potei fare a meno di entrarvi ed inginocchiarmi dinanzi ad uno dei
bauli, convinta che fosse come un Tabernacolo. Mi videro le altre e dicevano, come il solito, che io
ero andata in estasi. Di poi mi recai dalla Superiora e le dissi:

- Madre, dopo, se'l credera, mi castighi pure; ma io non posso fare a meno di manifestarle la mia
convinzione che in un dato baule di quella camera si trovan nascoste delle Ostie consacrate.

Allora, fatto chiamare il Cappellano, mandate le altre Suore in giardino, si procedette
all'apertura di quel baule; dentro vi furon trovate piu di cento Ostie, che vi avevano messo quelle
due sorelle.

In seguito a cio, in quel luogo, fu approntata una cappellina, per farvi atti di riparazione”

Sennonché, come gia accennato, per la campagna di calunnie scatenata dalle due novizie
protestanti, e perché Giuseppina - costatavano - «vedeva le coscienze» e rivelava l'interno delle
Suore, alcune ritenevano ch'ella sobillasse le ragazze.

Suor Virginia De Florio, in quel tempo al Calvario, riferi alla sorella Maria, appena uscita di la:
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«Giuseppina riceveva nella Comunione delle rivelazioni, e, parlando, diceva:

- Pupo mi ha detto ... questo, oppure la tal altra cosa.»

Tra l'altro ella accennava a quanto or ora narrato circa le due probande protestanti, cola entrate per
studiare.

Ne consegui che lI'antagonismo tra le ammiratrici e le diffidenti si ando sempre piu accentuando,
fino ad assumere, talvolta, fasi drammatiche, durante le quali, mentre le fedeli, chiamiamole cosi,
giungevano a un eccesso di entusiasmo, le avversarie acuivano, fino al disprezzo aperto, la loro
animosita; era in definitiva inimicizia senza sottintesi.

Avvenne, insomma, come avviene nel campo politico dove gli «slogan», usati per smantellare la
posizione avversaria a gran colpi di grancassa, riescono ad aprirsi un varco negli animi non ben
provvisti di soda dottrina e di convinzione.

La stessa Savarise, pure a conoscenza dei doni che Dio elargiva con abbondanza copiosa alla sua
consorella, ebbe dei dubbi; ed allorché ella ne interpelld Mons. Radini Tedeschi onde essere
illuminata:

- Figlia mia - le disse quel dotto Prelato - Giuseppina € un giglio; ella conserva l'innocenza
battesimale.

Sennonché l'opposizione, che aveva ormai raggiunto il vertice, s'infilo nello sbocco finale.

Occorreva pero un motivo per espellerla, e non fu difficile trovare I'uomo di paglia: il dottore del
Convento.

Questi «dopo lungo e serio esame» dichiard che Giuseppina era affetta da «allucinazione» e,
quindi, non piu in condizione di poter vivere in comunita. Il colpo sorti appieno il desiderato fine:
I'espulsione di Giuseppina, nel giugno 1897, assente da Roma Mons. Radini Tedeschi, che trovavasi
a Lourdes con un pellegrinaggio.

Conclusione

Giuseppina, dopo quasi due anni, dovette lasciare I'lstituto come gia preannunciatole dalla
Madonna. Quanta esperienza ella aveva acquisita! Ma soprattutto quanti lumi! Si puo affermare che
quei venti mesi furono tra i piu proficui di tutta la sua esistenza; né di cio é difficile al lettore
rendersene conto fino all'evidenza allorché leggera il capitolo XLIX. Vien logico attribuire quanto le
avvenne alla Provvidenza che si era riproposta di versare in quella anima prediletta la piena dei Suoi
lumi; il che, in definitiva, interessa tutta la sua vita e la missione alla quale ella era chiamata.

Cio senza tener conto dei fenomeni carismatici che cola si ripeterono con notevole frequenza e
che sempre sono concessi, oltre che diretti, dalla Sapienza Eterna che a tutto presiede ed a Cui nulla
sfugge; in quanto tutto il creato, tutto il bello, dal candore d'un fiore alle folgori degli spazi, non sono
che espressione e Parola Sua.

In quegli anni fu deposto il seme. | semi che tutti, proprio allora emersero e dei quali i piu
caratteristici furono rilevati da Mons. Radini Tedeschi: l'intuizione, e l'acutezza ch'ella ebbe in grado
esimio, alla quale si uni il dono del discernimento; non ultime le qualita atte per I'apostolato, come la
parola facile e infuocata da cui derivarono frutti numerosi.

Si puo affermare che se Il'lstituto se ne avvantaggio talmente che Giuseppina lo chiamava
fortunato, ella ne usci: con la divisa spirituale di figlia dei dolori della Vergine SS.ma Addolorata;
divisa del dolore che porto per tutta la sua vita; e con l'intelletto, le energie e le fiamme del suo cuore
maggiorate ed affinate, pronte insomma ai doveri della sua missione.
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CAPITOLO VI
MISSIONARIA

Nel giugno dell'anno 1897 Mons. Radini Tedeschi, tornato da Lourdes e trovata Giuseppina in
famiglia, volle fare le sue rimostranze col Card. Vicario che aveva accondisceso all'uscita della sua
figlia spirituale dall'lstituto di N. Signora al Monte Calvario.

«Ma che vuole che quella figliuola restasse 1i? Avrebbe sofferto chissa che cosa! - spiego
I'Eminenza - La metta in clausural»

A Mons. Radini non parve peraltro che Giuseppina dovesse essere claustrale; e pertanto le
ingiunse di restare in famiglia fino a che egli vedesse diversamente.

- Pregate, amate tanto Gesu - le consiglio - procurate di farlo amare da quanti vi avvicineranno; e
state quieta, attendendo le disposizioni della obbedienza!

““lo pregavo - ci fa sapere Giuseppina - pregavo tanto Gesu che manifestasse al mio Padre la Sua
volonta; ma che facesse presto a levarmi dai pericoli del mondo™

Prima di assentarsi da Roma il Prelato le ingiunse di accogliere parecchie anime che a lui non
era riuscito consolare e persuadere, ond'ella vi si adoperasse.

““L'obbedienza - dichiara Giuseppina - mi fece atta allo scopo desiderato; quelle buone creature,
uscite di pena, innalzarono pero troppo forte I'inno della riconoscenza e s'accrebbe il numero dei
miei clienti, tanto che il mio papa, celiando, esclamava:

- Ecco: incomincia la processione!”

Di quel periodo, quando Giuseppina aveva 22 anni, abbiamo una fotografia.

Giuseppina a 22 anni

! Avuta nel 1956 dalla sua amica Nora Massa.
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Lettore perspicace ed attento, vogliamo per brevi istanti osservarla?

Giuseppina non guarda noi, non teneva il suo sguardo all'obiettivo che la riprendeva, no; ella &
cogli occhi suoi profondi fissi ad alcunché non troppo lontano che l'affascina e che tutta la
non troppo lontano che l'affascina e che tutta la conquide; col sorriso che tutto le irradia il volto, ci
dice quanta fosse la grazia di Quei che lI'avvinceva e quale la rispondenza del suo animo a Colui che
cosi totalmente attraeva e Sé, i sensi suoi e la sua mente; in definitiva, la leggiadra creatura, angelica,
fascinosa e assorta, € tutta avvinta, come se attendesse d'iniziare uno di quei colloqui che, nulla
avendo di terreno, approntano le ali a solcare spazi eterei.

Delle sue immagini fotografiche & forse la piu espressiva non dovuta all'eta in cui fioritura
erompe, bensi, come ogni osservatore converra, a quella piena di intimita che ella gia possedeva e
per la quale tutte le sue forze e le sue facolta la slanciavano verso l'unico suo Bene e l'unico suo
Amore.

Ed ora, ben impressa nella memoria I'immagine della ventiduenne Giuseppina, conceda il lettore
la ripresa della narrazione delle vicende in quella sua bella eta.

Dopo circa due mesi, le giunse una lettera di Mons. Radini pressappoco in questi termini:

«Ho parlato di voi alla fondatrice delle Missionarie del Cuore di Gesu. Ella vi accetterebbe
volentieri nella sua comunita. Andate a passarvi qualche mese per vedere se il suo spirito si confaccia
col vostro, vivendo pero come una di loro»

Prima di obbedire Giuseppina incontro piu di una volta il Prelato, al quale chiese:

- Lei, Padre, € certo che quello ¢ il convento in cui Dio mi vuole?

- Non solo non ne sono sicuro, ma ne dubito assai.

- Ma allora non mi ci mandi; perche, se dopo esservi entrata, mi venisse manifestato non essere
quella la mia via, il convento dove Dio mi vuole ..

- Se vi verra manifestato questo, ne uscirete.

- Ma, Padre, non ¢ una bella cosa, mi pare, entrare e uscire dai monasteri.

- E sempre una bella cosa fare la volonta di Dio! Entrate in quello che la Provvidenza vi presenta;
nel mondo non mi sento di lasciarvici a lungo. La dentro affidatevi all'obbedienza. D'una cosa sola
sono certo a vostro riguardo: che il Signore vi voglia gran santa; abbandonatevi al Suo amore; e ...
buon viaggio!

Il 19 settembre 1897 Giuseppina parti da Roma alla volta di Codogno, nel Lodigiano, dove quelle
Suore avevano la casa madre.

Qualche giorno prima di partire scrisse la lettera seguente:

J. M. J.

Mia dilettissima figlia, *

Rispondo volentieri alla tua ultima, nella quale rilevo magnificamente la bonta di Dio, in averti
spinta, trascinata anzi a' piedi del suo Ministro, e la tua miseria e pusillanimita nell'aver ceduto ad
una tentazione tanto brutta quale € quella di essere stata lontana per dieci lunghi giorni da Gesu
caro. Non mi destd meraviglia quel che mi narravi della tua trasformazione dopo quella tal
letteraccia; so che il veleno non ha fatto mai bene a nessuno; vorrei rimproverarti per esserti
lasciata vincere da colui ... ma non ho cuore di farlo, dovendoti partecipare una brutta notizia;
brutta umanamente parlando, ma bellissima se la prendi come una manifestazione della volonta di
Dio. Molto probabilmente prima del 20 corr. ossia lunedi venturo, mi rechero per un mesetto a
Codogno, nel Lodigiano, presso Milano, dove mi attende per conoscermi e provarmi la Generale
delle Missionarie del S. Cuore.

Dunque, in conclusione, debbo darti forse l'ultimo addio.

Sento tutta I'amarezza di tante care separazioni, care perché Dio lo vuole, ma dolorose, ma
ingrate ed affatto desiderabili.

Non ti faccio no, un di que’ soliti saluti che sono in uso fra persone indifferenti, ma I'istesso che
farebbe una tenera Madre alla piu amata figlia. Benedicendoti nel nome adorabile di Gesu, ti dico:

! ettera del 16 Settembre 1897, destinataria non determinata con sicurezza.
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addio, o arrivederci se a Lui piacera un giorno su questa terra; arrivederci certamente in Paradiso;
e li che ti attendo, amata figlia; e li che intesi condurti colle mie esortazioni e rimproveri forse
ruvidi, aspri. Se i Superiori me lo permetteranno, non dubitare ti scriverd; se no, tienti certa che nel
Cuore di Gesu ti sar0 sempre unita; quando vorrai rinvenirmi, non andare a cercarmi altrove; ivi
soltanto dimorera la Madre tua, dalla quale fosti sempre amata e sempre lo sarai, sempre, sempre.
Un ricordo vo' lasciarti che sara norma sicura in tutti i casi in cui potresti incontrarti:
Non posare il tuo sguardo che nella volta azzurra che si chiama cielo - non posare il tuo pensiero
che sopra questa volta - e il tuo cuore che in Dio!
Nell'amore di Gesu unicamente troverai quel che brami; Dio solo puo appagare le tue voglie. Lui
ti consoli, ti incoraggi; ti trasformi, ti santifichi.
In Gesu ti sono e saro sempre.
tua Madre
Giuseppina

P.S. - Da Monsignore saprai quel che vuole Dio da te; a lui affidati, ¢ il padre di tua madre.
16-9-97 - Roma™

Novizia

A Codogno, il 20 settembre 1897, Giuseppina inizio il suo probandato, che peraltro non duro che
un mese; infatti, il seguente 20 ottobre gia si trovava a Cornigliano Ligure a fare scuola. Vi resto per
circa un anno, interrotto dal breve periodo di Esercizi a Codogno prima della vestizione. Finita la
scuola nel giugno 1898, col pretesto d'un riposo piu proficuo, fu trasferita a Genova, dove rimase
fino alla partenza per I'Argentina ai primi del gennaio 1899, esclusi pochi giorni in agosto allorché
accompagno una consorella a Codogno dove fece un altro corso di Esercizi.

Riesce molto proficuo leggere cosa ella scrive di quei pochi anni, perché, piu che il susseguirsi di
date e di trasferimenti, si vorrebbe ovviamente seguire la storia della sua anima e conoscere le
vicende del suo spirito lungo questo sia pur breve cammino non facile e non sempre fiorito, se non
proprio cosparso di spine e irto di difficolta, che peraltro I'obbedienza le indicava allora quale
conforme al Volere divino.

“Appena posi piede nell'lstituto delle Missionarie del S. Cuore mi scese nell'anima una gran
tristezza che procurai, pero, dissipare con tutte quelle buone ragioni che poteva suggerirmi la
coscienza d'aver fatto quel passo solo per espresso volere di chi mi teneva luogo di Dio. E da
principio riuscii a tenerla celata esternamente alle mie consorelle e superiore; mai pero ad
allontanarla dal mio cuore”

A Cornigliano Ligure Giuseppina trovd nel Confessore di quella Comunita® grande conforto ed
aiuto. A lui si manifesto con tutta semplicita; ed egli, con la franchezza d'un apostolo e con la
tenerezza d'un padre, la dirigeva nella via che il medesimo non esitava a dichiarare sempre piu
oscura.

- Questa vostra persistente tristezza m'impensierisce ed annebbia la mia serenita sul conto vostro -
cosi le parlo un giorno. - Voi mi dite che amate I'lstituto e mi provate cio coll'attaccamento alle piu
minute osservanze; mi mostrate vivo desiderio di adoperarvi pel bene delle anime ch'e il fine
precipuo dell'lstituto delle Missionarie; mi dite che ne ammirate la regolarita e lo slancio; poi, quasi
che questa non sia una Comunita benedetta da Dio, mi concludete:

- Mi ci sento a disagio!

Piu tardi quel buon servo di Dio, non senza aver prima molto pregato e ben riflettuto:

- Finché - concluse - non mi proviate la ragionevolezza di questo vostro sentimento a carico di
questo Istituto, io non cessero dall'inculcare a voi ed a me che proprio vostra & la vocazione di
missionaria. 1l demonio, prevedendo il gran bene che potrete farvi, V'ispira quelle dubbiezze che
m'avete manifestate. Ritenetele pure come tentazioni e vedrete che tornera nel vostro cuore la gioia.

! Dotto e pio religioso lateranense che in seguito divenne Vescovo
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“Mi ci provai - scrisse Giuseppina - con tutte le forze; non solo non torno nel mio cuore I'intima
serenita, ma la tristezza s'accrebbe al punto che non riuscivo a trattenere le lagrime ogni qualvolta
mi trovassi ai pié di Gesu”

Se ne accorse la Suora vicina, la quale ne avverti la Superiora generale, in quei giorni a
Cornigliano.

- Hai forse dei dubbi sulla tua vocazione? - le chiese la Madre Cabrini - Non vuoi essere nel
numero delle mie figliole?

- Se Gesu lo vuole - rispose.

Trascorsi pochi giorni da quell'abboccamento con la Fondatrice, le fu proposta la vestizione.
Giuseppina nella breve storia della sua vocazione, rinuncia a descrivere la sua angustia. |l
Confessore, onde por termine alle sue perplessita:

- Andate - cosi le ordino - io ve lo impongo in nome di Dio!

“A Codogno durante il ritiro in preparazione della mia vestizione provai angustie mortali. lo non
sapevo rivolgere a Dio altra preghiera che questa:

- Dammi, o Signore, forza di obbedire a chi ne sta in luogo Tuo!

Avrei voluto che non fosse mai giunto il momento d'indossare quella divisa. In tutto il tempo che
duro la funzione io non feci altro che piangere.

La Superiora locale mi si avvicino e mi disse in tono di rimprovero:

- Cosi si va a nozze?!

Si vede che s'era accorta che il mio pianto non era come quello delle altre che con me si
vestivano; non di gioia, ciog, ma d'amarezza”

Tornata a Cornigliano, il suo Confessore, dopo aver ascoltata la sua relazione di quei giorni
trascorsi in una vera e grande desolazione:

«- Figliola mia - le disse - la sofferenza fa sempre bene quando ci trovi uniformi alla volonta di
Dio; ed io son contento d'avervela procurata colla mia ingiunzione. Del resto, vi confesso quali
furono le mie disposizioni nel farvela: quelle stesse che aveva Abramo quando intimo al suo Isacco
d'adagiarsi sulla catasta di legna per I'olocausto. Come quel Patriarca io non vidi altra via d'eseguire
il volere Divino. Se, come a Lui, I'’Angelo del Signore mi ingiungesse di sospendere I'esecuzione del
sacrificio, colle mie stesse mani vi toglierei que' legami che vi avvincono a questo Istituto; ma, ve lo
ripeto, fino ad ora mi pare che qui vi voglia il Signore! Del resto il noviziato e tempo di prova.
L'olocausto non & compiuto, perché la vittima non & consumata. Cio avverrebbe nella professione ed
abbiamo ancora un anno per pensarci. Voi intanto pregate, rinnovate spesso la consacrazione di voi
stessa al Signore; ditegli che a me dia luce per dirigervi e a voi docilita nell'eseguire quanto credero
dovervi ingiungere e ... avanti!»

E avanti ando la Novizia fino alla chiusura di quell'anno scolastico 1897-1898, obbediente sempre
e tranquillata dalle ragioni persuasive del Ministro di Dio.

Morte di Cesare Berettoni

A Codogno, durante gli Esercizi, Giuseppina ebbe la notizia della morte del suo amato papa. Era
una nuova sensibilissima prova cui il Signore la sottoponeva ed alla quale si era di gia preparata.
Partendo da Roma l'anno precedente l'aveva lasciato sofferente e proprio in quei giorni aveva
appreso dal parroco che il babbo era vicino al grande passaggio, disposto peraltro come un santo.
Non daltro si preoccupo ella che di lenire, con preghiere e con sacrifici, I'agonia del diletto suo papa.

Cesare mori nel giorno dell’Assunzione di Maria SS.ma del 1898.

“Non so - scrisse - come non morissi con lui, tanto fu profonda e dolorosa la ferita che mi
cagiono tale perdita!”

Nulla le dissero le Suore che per piu di un mese le tennero celata una tal notizia.

“Ma Gesu venendo a me nella S.Comunione - cosi nel suo scritto - me la comunico,
suggerendomi di suffragarne I'anima benedetta.

Un giorno anzi (lo ricordo come se fosse accaduto ieri), avendomi la Superiora ordinato d'andare
a riposarmi in cella perché sofferente, mi apparve mio padre, tutto circondato di fiamme.
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- Prega, figlia mia, e fa pregare! - mi disse - Vedi: sono in purgatorio; ed oh! quanto soffro!
Comunioni ... Comunioni, Comunioni!

E disparve .

Dopo circa otto anni, la notte tra il 25 e il 26 marzo 1906, Giuseppina, pure in visione, ebbe
un‘altro breve colloquio col suo papa, che il lettore preferira leggere nello stesso suo racconto:

*““~- Voglio - cosi mi disse la B. Vergine apparendomi - che tu pure abbia un‘idea giusta delle cose
del Cielo. Devi sapere che la felicita dei Beati € compresa in tre atti: la conoscenza di Dio, I'amore
di Lui e I'unione col Signore. La perfezione di questa felicita sta nell'amore di Dio e nell'unione con
Lui.

- Questo amore e questa unione é a seconda dei meriti dei Beati - seguito la Madonna, la Quale,
per farmi capire la cosa, mi mise I'esempio di una lente che tutti i Beati avrebbero; ma, essendo piu
0 meno potente, ne consegue ch'essi veggono lddio piu 0 meno chiaramente.

- Quelli che hanno piu gloria - chiesi - non sono invidiati da quelli che I'hanno minore?

- Cio non puo accadere - rispose; - la gloria e come una veste fatta per tutti della stessa stoffa;
ora, come un bambino é contento della sua piccola veste e non desidera quella di un adulto, cosi
avviene nei Beati, perche ciascuno ha la stessa gloria, anche se in quel grado che comporta la sua
capacita.

Feci quest'altra domanda:

- Ciascun Beato deve sempre stare al suo posto, ovvero puo andare dal proprio coro ad un‘altro?

- | Santi - rispose - stanno cola dove operano e possono andare dappertutto. Orbene tu sei stata
gia fatta partecipe di questa qualita”.

Talvolta Giuseppina, parlando delle bilocazioni col suo Direttore, dichiarava che esse le
accadevano come se l'anima uscisse dal corpo; al termine si veniva a trovare come se quella non si
fosse ancora riunita appieno al corpo.

““A proposito dei genitori la Vergine SS.ma mi disse:

- | genitori in cielo vegliano sui loro figliuoli e da questi rimuovono i pericoli molto meglio di
come lo potrebbero fare in terra. In cielo gli affetti e le relazioni naturali si conservano e
perfezionano. | genitori hanno gaudio speciale nel vedere la bonta dei loro figliuoli, come frutto
della semenza che depositarono nei loro cuori; e si rallegrano allorché qualcuno della loro famiglia
entra in cielo.

- E se qualcuno della loro famiglia mancasse in cielo - chiesi io - non ne avrebbero tristezza?

- Cio non diminuirebbe menomamente la loro felicita.

- | genitori - chiesi infine - anche in cielo comandano ai loro figliuoli?

- In cielo - questa la risposta - la dipendenza e molto piu grande.

A questo punto la Madonna mi mostro una parte del cielo. Vidi molti Beati e tra questi scorsi il
mio babbo. Il fissarlo e tendergli ambo le braccia fu per la Madonna un pio desiderio di parlargli;
Ella percio fece un cenno e mio padre venne; lo riconobbi benissimo.

- Come stai, babbo mio? - gli chiesi.

- Sto in Paradiso. - mi rispose - Dite ai figliuoli che non piangano i loro genitori. loro genitori.
Qui stiamo cosi bene!

- Gli chiesi di mia madre e mi risposte che stava dall'altra parte.

- Prega per me affinché venga presto Ii.

- Questo no - mi rispose - perché tu devi stare costi ancora per molto”

Alone soprannaturale

Quando Giuseppina, nell'estate del 1898, fu trasferita a Genova, giunse nella Casa, allora in via
Crocetta, serena e tutta abbandonata alla Divina VVolonta; fu assegnata all'assistenza delle studentesse
che frequentavano le scuole esterne.

Non é difficile immaginare quale influenza benefica e quanta attrattiva esercitava sulle giovani
per il fascino ch'ella emanava.
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La chiamavano gentilmente «la piccola Suora»; mentre le Consorelle l'avevano ribattezzata
«Zaccheoy, in ricordo dell'ometto che per vedere Gesu dovette salire sul sicomoro.

Piccola di statura, grande pero ella appariva a quegli animi giovanili per le virtu che le
disegnavano un‘aureola, ingrandita dall'entusiasmo, per averne, piu volte e in circostanze varie,
sperimentate facolta che non potevano ritenersi che soprannaturali.

E opportuno rileggere a questo punto quanto ne dice Nora Massa® che la conobbe nel 1898 e che
ne rimase intima amica.

«La singolarita di Giuseppina - afferma la testimone - non affiorava da atteggiamenti e pose
assunte volontariamente, ma da un complesso di dati che costituivano la sua esemplarita.

Le Suore ce l'avevano con Giuseppina perché nelle gare di corsa essa arrivava sempre la prima e
ne la riprendevano. Ella raccontava che un giorno confessandosi:

- Ho peccato di superbia - disse al Confessore.

- Come di superbia? Di parole? Di azioni?

- Superbia di corsa - spiegd Giuseppina.

Le mie esperienze datavano da poco, trovandomi in quell'ambiente solo per il periodo degli esami
di licenza magistrale, ma le compagne che da tempo erano ospiti nell'lstituto raccontavano cose
sorprendenti circa intuiti e divinazioni di suor Ignazia (Giuseppina).

Segnalo certa Clara Prato, morta poco dopo il suo matrimonio, la quale mi assicurava che,
dovendo essere interrogata alla scuola che frequentava, specie in occasione di esami, sapeva dalla
Suora su quale materia doveva prepararsi per rispondere opportunamente.

Un'altra - non ne ricordo il nome - raccontava che, dovendo separarsi da Suor Ignazia, la salutd
come se non avesse piu dovuto rivederla. La Suora l'assicuro che I'avrebbe riveduta tenendo in collo
la sua bambina; il che avvenne alcuni anni dopo, trovandosi la Berettoni in treno e l'altra in una
stazione colla sua piccola in braccio; le due si trattennero in breve colloquio».

Nora Massa in quel periodo ebbe maggior agio di avvicinare Giuseppina e «di sentire - cosi scrive
- linflusso della sua pieta, espressione (secondo ne giudicavo fin d'allora) d'un singolare amore a
Gesu, amore che la fortunata consorella doveva sentire vivamente, ma che si traduceva
nell'osservanza, nella mitezza, nelle prestazioni sue d'ogni genere.

Quando le sue parole avevano una particolare tonalita di ispirate o di profetiche, era difficile
dubitare della loro veridicita, anche se non si voleva o non si poteva assecondarle.

Giuseppina piu d'una volta mi disse:

- Signorina, io non insisto perché lei vada o resti: ricordi che Gesu non la vuole tra le Missionarie
del Sacro Cuore e che altro esigera un giorno dei lei.

Aveva la delicatezza di non farmi sentire troppo il suo distacco quando si sparse la notizia della
sua partenza per I'’America, ma attenuava quella specie di sgomento che io provavo nell'incertezza
della vocazione e nella sicurezza del suo viaggio, dichiarandomi che poco sarebbe rimasta all’estero.
La qualcosa mi sorprendeva perché le Superiore non lusingavano le parenti circa rimpatri piu 0 meno
vicini, quando I'obbedienza segnalava le vie del mare o altre mete.

Corse voce che la Berettoni avesse preannunciato alla Madre Agnese Sacchi, allora superiora a
Genova, che il piroscafo, su cui stava per partire con altre quattro Suore, sarebbe bruciato durante
quel viaggio; io non ricevetti personalmente questa confidenza.

Nell'imminenza dell'addio - prima di partire per I'Argentina - in comunita si fece un pranzetto di
congedo. Giuseppina a tavola mi stava vicina.

Qualcuno proposte di scrivere su cinque foglietti il nome delle cinque piaghe di Gesu, perché le
partenti ne estraessero una a cui affidare le sorti del proprio viaggio. Giuseppina mi disse:

- lo estraggo per l'ultima: perd so che mi tocca la piaga del Costato.

E cosi avvenne».

! Fu per qualche tempo nell'istituto di S. Francesca Cabrini; quando ne usci fondd a Genova le Missionarie del popolo,
che hanno per compito l'assistenza dei bambini orfani abbandonati e dei disoccupati a domicilio
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Viaggio nel Sud America

Giuseppina parti da Genova per I'Argentina 1'8 gennaio 1899; giunse a Buenos Aires il 2 febbraio
successivo.

Ne riparti il 15 ottobre 1900, arrivando a Genova il 6 novembre.

Sul viaggio per I'America i vari documenti dei quali si dispone danno la possibilita di ricostruire le
varie fasi e le vicende che in alcuni momenti furon davvero drammatiche.

Per quanto riguarda I'intimo di Giuseppina e meglio riportare quanto ella stessa ne scrisse:

“II vapore da piu ore era in moto, ed io giu, unitamente alle mie compagne, avevo recitato le
Laudi e le altre orazioni prescritte, ma non sapevo decidermi ad andare a riposo; ed anche allora
che per non parere singolare, mi coricai sul mio letticciolo pensile, non potei chiudere occhio; piu
che il mio corpo, il povero mio cuore avrebbe avuto bisogno di riposo, di svago ... ma come
procurarglielo? Gesu, il solo capace a compiere un si pietoso ufficio, era lungi da me ... fino a
Barcellona, cioé per due giorni intieri io non avrei potuto ricevere, né visitare Gesu Sacramentato.
Questa la mia vera nostalgia! Se in quella casa galleggiante, che per venti giorni circa dovevo
abitare, vi fosse stato un Tabernacolo, un'Ostia consacrata, un Sacerdote almeno, oh no, non avrei
provato tanta pena in lasciare I'ltalia e tante care persone cui, del resto, sentivo intimo e certo
convincimento dover fra non molto rivedere ..

Ma Gesu, il caro Gesu, forse per ripagarsi delle mie freddezze, aveva disposto che niun Sacerdote
viaggiasse con noi. E a questo giusto, ma crudo, castigo, mal s‘adattava il mio cuore nel tempo
stesso che se ne dichiarava ben meritevole ..

Vero € che a compagno di viaggio avevaci Egli dato niente meno che un Santo e Vescovo
(S. Vitalione martire vescovo di Capua, morto nel Il secolo della Chiesa); ma le sue sacre 0ssa, che
portavamo a venerare in Buenos Aires, erano state troppo accuratamente chiuse e sigillate perché
alle mie istanze potessero ricongiungersi e ravvivarsi; e poi, gia molti, e molti benefizi avevo io
ricevuto da Gesu, ai quali, con nera ingratitudine avendo io ricambiato, mi ero resa immeritevole di
altri e specialmente di simili ...”

Termina cosi la “storia intima’ di quelle prime ore sul mare.

Erano partite col conforto della benedizione del Pontefice Leone XIII; quel primo viaggio
pertanto ebbe inizio con i piu lieti auspici.

Quando la distanza impedi di scorgere parenti e amici in banchina per I'ultimo addio, tutte le
Missionarie scesero in cabina onde sistemare le cose cola sparse ed al contempo nella preghiera
concedere uno sfogo alla piena del loro cuore; sennonché poco dopo una campanella le invito a
cena. L'appetito, allietato da un certo brio, fece loro dimenticare d'essere in alto mare. Ma quando
risalirono sopra coperta ben se ne resero conto: tutto intorno acqua e acqua; molto lontana la
riviera ligure che andava scomparendo; un panorama nuovo e commovente fino alle lacrime dolci
ed al contempo amare.

“O Italia mia! - scrive Giuseppina - Quanto sentii d'amarti quella sera! Quale schianto provo il
mio cuore, quando vidi nascondersi dietro l'orizzonte I'ultima casupola, quando l'ultimo fanale
inesorabilmente si spense per noi!

Sostammo lungo tempo mute, fisse con I'occhio in quel punto dove ci sembro vederlo quasi
tuffarsi nelle onde. Poi, come mosse da un istesso impulso, intonammo I'inno: «Ave Maris Stella», che
riusci di grata sorpresa ai nostri compagni di viaggio che da quel punto ci usarono riguardi e
gentilezze oltre ogni dire squisite”

Recitate le orazioni, dopo una giornata densa di emozioni, si ritirarono in cabina per il
quotidiano riposo, in quella prima notte che quasi tutta fu di liete risate e di brillanti tributi per quel
turbamento di stomaco causato dall'agitarsi del piroscafo sulle onde.

Il giorno 10 scesero a Barcellona per la S. Messa nella chiesa di S. Francesco. Segui una visita
fugace ad altri templi, nonché al grande parco, concludendo con una sosta davanti al monumento
eretto alla memoria di Cristoforo Colombo, I'ardito scopritore delle Americhe che il grande
navigatore ligure pareva additare di la quali gioielli preferiti dal suo cuore di cattolico e d'italiano.



55

Alle 22 il vapore riprese il viaggio; sennonché quasi subito incomincio una danza sfrenata:
bicchieri e bottiglie ballavano con i passeggeri, come aranci e limoni e quant'altro v'era di mobile.

- Burrasca, burrasca! - avvertivano taluni.

- Coraggio! Confidenza! - esortavano le Consorelle.

““Gli slanci di amorosa rassegnazione - descrive Giuseppina - e i gemiti di vera contrizione al
cupo rumor delle onde, si confondevano al sibilare del vento e alle grida della ciurma e dei
passeggeri”’

Coll'apparir del giorno torno la calma ed al contempo, esauste le forze, piu che dal labbro, dal
profondo del cuore si sciolsero al buon Dio inni di ringraziamento per lo scampato pericolo.

Quand'ecco che verso le 8,30, sopra coperta, s'avvidero d'un quadro davvero raccapricciante.

| passeggeri di terza classe (un 300 circa), che il fuoco, manifestatosi quella notte stessa, aveva
cacciati dalle loro tane, confusi se ne stavano con quei di prima e di seconda; pallidi in viso,
scompigliati nelle vesti, e in tutta la persona spiranti desolazione e terrore. Imploravano le donne,
gli uomini minacciavano, e gli uni e le altre accrescevano lo spavento nei teneri bimbi che
s'agitavano fra le braccia dei genitori. Tutti muniti di salvagente, erano li pronti, qualora il pericolo
fosse loro sembrato imminente, a gettarsi in mare onde guadagnare la sponda che sognavano vicina.

Nessun indizio pero di fuoco, mare abbastanza tranquillo e sereno il cielo; solo il vento fischiava
impetuoso.

- Di che temete, buona gente? - chiesero le Suore.

- Del fuoco, sorelle!

- Fuoco, dite! Ma da che parte e dove?

- A prua ,a prua! Ha tutto distrutto questa notte!

- Ebbene, coraggio fratelli, preghiamo il buon Dio; Egli che ci salvo dalla tempesta, sapra anche
salvarci dalle fiamme.

L'esortazione calmo alquanto gli animi.”

Lasciamo a Giuseppina la penna per descrivere le ore piu tragiche di quellincendio.

“1l vento pero incalzava, le onde ingrossavano; solo il cielo si manteneva sereno. A bordo intanto
era un rivolgersi di domande affannose, una via vai, un urtarsi, una confusione indescrivibile. Noi
soltanto ce ne stavamo tranquille, pregando in un angolo di poppa. E la nostra serenita porgevano
gli uomini ad esempio alle lor donne per incoraggiarle a sperare.

- Ma alle Suore non preme la pelle; - mormoravano pero talune - esse hanno in uggia la vita ... la
morte giungerebbe loro graditissima.

Altre invece a noi si univano nella preghiera.

Il fuoco intanto prendeva sempre maggiori proporzioni e, col propagarsi delle fiamme,
aumentavasi nei passeggeri l'agitazione, il terrore. Molti avevan quasi smarrita la parola; non
piangevan piu le donne, ma avviticchiate se ne stavano al collo dei loro padri o mariti, i quali
emettevano di tanto in tanto urla selvagge d'imprecazione e di minaccia contro il Comandante e i
suoi ufficiali:

- A terra! A terra! - gridavano da ogni banda.

E a terra ci avvicinammo proprio di fronte ad Alicante, citta forte della Spagna, posta sulla costa
orientale. Diedero segni di fuoco, ma quattro lunghe ore ci fecero aspettare il soccorso!”

Verso le 16,30 un vaporino si avvicino al “Vittoria’ e, dopo la prescritta visita sanitaria e i
doverosi controlli del carico, scesero tutti, 0 quasi tutti, sui numerosi battelli che in un momento
avevan circondato, a debita distanza, il piroscafo in fiamme.

Le Suore rimasero a bordo, non avendo il denaro sufficiente per trasbordare; eran state peraltro
tranquillizzate dal Commissario che s'impegnava a condurle a terra con una lancia, qualora il
pericolo si fosse manifestato imminente.

A sera, in sul finire della cena, apprestata nel solito salone, illeso ancora dalle fiamme, un nugolo
di fumo dello zolfo in fiamme, carico principale del vapore, entro per i finestrini e per le e per le
porte aperte. D'un balzo furono sopra coperta.
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Dalla ‘Domenica del Corriere’ (1899)

““Si era gia a sera inoltrata -narra Giuseppina -il mare erasi gonfiato, il vento soffiava impetuoso
e le fiamme, rese da questo giganti, avvolgevano, contorcendosi, il bel vapore quasi da un capo
all'altro. Un senso di terrore c'invase allora, causato non dall'avvicinarsi della morte, ma dal gener
di morte che credevamo proprio doverci toccare e a cui non eravamo ancora preparate.

- Signore, Signore! - mormorava suor Alessandrina -morire si, ma morire arrostital

- A costo del sangue e della vita -ripeteva suor Casimira per animare se stessa e le altre colle
medesime parole della protesta fatta dinnanzi al Vescovo ausiliare di Genova nella bella funzione di
congedo - chiameremo beato il giorno in cui ci sara dato soffrire per la causa santa della Missione.

- Come volete voi, 0 Gest mio -soggiungeva con un fil di voce Suor Rosa, avviticchiandosi sempre
piu strettamente al mio braccio.

- Oh! quanto é buono Gesu! -esclamavo io di tanto in tanto - egli &€ con noi e non ci lascera perire
il giorno che non I'abbiamo ricevuto Sacramentato.
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E con altri simili slanci e speranze riacquistammo I'abituale nostra calma. Suor Rosa ed io ci
slanciammo in cabina per salvare le poche cose ivi sparse, ma ne dovemmo uscir tosto a lavoro
incompiuto, ché il fuoco minacciava di soffocarci.

Risalite sopra coperta cariche di fardelli, trovammo le altre sorelle in un angolo di poppa -
I'unico in riparo dal vento e non ancora invaso dal fuoco - che pregavano e si animavano a vicenda
con brevi espressioni piene di confidenza e d'abbandono al Divin beneplacito. Ognuna poi faceva
I'accusa dei propri peccati, a cui solo attribuiva /z vera causa dell'incendio.

Anime pure e semplici! Fu per voi invece che potemmo uscire illese dalle fiamme; ché la
preghiera dei giusti € onnipotente. Dio resiste ai superbi; alle loro domande non presta orecchio;
ma i gemiti degli umili, dei mondi di cuore inteneriscono il Suo, ed Egli nulla nega loro, gli
chiedessero qualunque cosa!”

Tosto le due Suore si diedero a cercare se v'era mezzo alcuno di scampo. Ma, per quante ricerche
facessero, non fu loro possibile rinvenire né il Comandante, né il Commissario; videro solo il
Dottore, nel pieno esercizio delle sue funzioni, attorno a due o tre marinai che giacevano ai suoi
piedi, fuori dei sensi e quasi soffocati dallo zolfo.

Di colpo si fermarono; avrebbero voluto prestare ai “poverini” alcun bene, almeno all'anima, ma
un fischio, acutissimo e prolungato, annunzio lavvicinarsi d'un vaporetto di salvataggio.
Istintivamente si slanciarono verso la scaletta; sennonché, nessun ordine essendoci per scendere, un
soldato alicantino impedi loro il passaggio. Dovettero rassegnarsi allora ad aspettare ... la morte!?

Le fiamme scoppiettavano allegramente sotto, sopra e dietro di loro; dovungue rivolgevano lo
sguardo, altro non vedevano che fuoco ... ancora qualche minuto e poi ... e poi ... una novella prova
della bonta di Colui che non avevano mai interrotto d'invocare. Due braccia robuste le sollevano ...
pochi secondi di sospensione fra mare e cielo ... indi sono salve!

Cosi credettero per qualche istante; sennonché dovettero persuadersi che avevano solamente
cambiata, ma non migliorata, la loro critica posizione; perché a un certo momento le fiamme
minacciarono di raggiungere per distruggerlo anche il vaporetto di salvataggio, salutato con tanto
slancio loro salvatore. Momento di vera trepidazione!

“Non saprei ridire - scrive Giuseppina - quel che mi passasse per la mente in quel frangente; solo
posso assicurare che il mio cuore era ancor pieno di speranza nella bonta di Gesu. E di speranza
tanto viva, tanto certa da farmi esclamare ancora una volta:

- Gesu € buono, Sorelle, e ci scampera, non dubitatene!

E ci scampo di fatto!”

Non e possibile non aggiungere quanto in proposito scrive il Dr. Orlando Paggil:

«Uno degli episodi piu importanti che Giuseppina ci narrava, anzi ci leggeva, era quello che le era
occorso nel recarsi in Ispagna, quando il vapore su cui era imbarcata s'incendio. L'aveva scritto lei
stessa su di un quaderno dal quale ci leggeva.

Era un episodio molto lungo e noi pendevamo dalle sue labbra ed eravamo ansiosi di sentirlo
molte volte. Di tutto il racconto non ricordo che l'ultimo brano, forse perché a noi ragazzi, nel pieno
sviluppo di una guerra disastrosa (1915-18), quell'atto eroico del Comandante parve una cosa
sovrumana.

Ormai erano riusciti a salvare tutti. L'ultimo gruppo di marinai, che aveva preso posto sull'unica
barca che restava, si strinse per un posto al Comandante.

- Comandante, c'e posto anche per lei! Venga!l

Il Comandante allora, da uomo veramente coraggioso, prese un involto dal ponte e lo getto loro,
dicendo:

- Salvate questo!

Era un sacco, dentro il quale c'era un marinaio ubriaco, quello stesso che aveva cagionato
I'incendio della nave.

! Allievo di Giuseppina all’Asilo Savoia
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Il racconto era talmente commovente che alla fine tutti eravamo commossi e qualcuno con
qualche lagrima.»

“Mentre il vaporetto - conclude Giuseppina - miracolosamente scampato dalle fiamme, si
avvicinava al porto, dall'intimo dell'animo nostro inni di lode innalzavano a Colui al Cui volere
niuno puo resistere, alla Cui amorosa provvidenza perfin gli elementi obbediscono, sospendendo
anche al fuoco la sua azione distruggitrice.

Quando infine toccammo terra, da dove meglio potemmo scorgere tutto I'orrido di quella scena
alla quale tanta parte avevamo preso, meglio comprendendo la gravezza del pericolo da cui il buon
Dio avevaci scampato, con piu slancio che mai Gli demmo lode™

Sosta ad Alicante

Toccata terra alle 23 dell'l1 gennaio, le Missionarie ne ripartirono con lo s/s Savoia la notte del
giorno 16; rimasero ad Alicante cinque giorni intieri.

Non é il caso d'intrattenere il lettore colle vicende di quella breve sosta, cui basta un sommario
accenno: ricerca, la notte dell'l1 appena sbarcate, di un asilo che, accompagnate da due bravi operai
percorrendo per lungo e per largo la piccola citta, non accolte per diverse ragioni da tre monasteri,
finalmente trovarono nella casa di noviziato delle Suore di Gesu e Maria, in via Gravina n. 15;
faticoso ricupero dei bagagli al porto; ripetuta narrazione dei particolari dell'incendio del piroscafo
sia al Sindaco della citta che ad altri notevolissimi Signori e Signore tra cui una romana, “con la
quale io scambiai - scrive Giuseppina - anche qualche parola in dialetto, tanto per rifarmi la bocca™
né manco la visita della piu grande autorita del luogo,l'Arciprete mitrato.

Tuttavia non privo d'interesse € il racconto di due fatti che avvennero durante quel breve
soggiorno.

(a)

Giuseppina si confesso con un Sacerdote che non sapeva, né capiva l'italiano. Ebbene: durante la
confessione quegli le dichiaro che, senza saper come, la capiva meglio che qualunque spagnola. Ella,
a quel tempo, non aveva ancora studiato lo spagnolo, pur tuttavia anch'ella capiva bene lui.

Alla fine quel Confessore le disse:

- Avendo Iddio operato con me, per suo riguardo, una cosa cosi meravigliosa, si ricordi sempre di
me.

Piu tardi, gia in America, un giorno ella, dinnanzi alla Madonna, stava pregando con tanto fervore
per parecchie persone e non si accorgeva di pregar a voce alta, tanto che la Superiora l'avverti della
presenza delle Consorelle e quindi non pregasse cosi forte da propalare i fatti altrui.

Orbene Giuseppina in quel momento vedeva il Confessore di Alicante come se stesse lottando
contro una violenta tentazione; ella percio lo raccomandava caldamente al Signore e alla Madonna.

Di li a pochi giorni le giunse a Buenos Aires la lettera di un Sacerdote, sconosciuto a tutte le
Consorelle; per il che la Superiora, meravigliata, le andava chiedendo chi fosse.

Era quel Confessore di Alicante il quale le scriveva come un certo giorno, mentre stava pregando
dinnanzi all'altare, nell'estremo tentativo di vincere una tentazione cui credeva soccombere, questa
d'un tratto s'era allontanata; concludeva affermando d'aver avuta la chiara percezione che cio fosse
avvenuto per le preghiere di Giuseppina.

(b)

Il terzo giorno ch'erano ad Alicante una Suora della casa, a nome della Superiora, parlo loro cosi:

- Non si angustino per non aver avuta risposta al telegramma inviato alla Superiora in lItalia;
probabilmente col vapore col quale dovranno proseguire il viaggio sono in arrivo le Madri stesse. In
caso contrario la nostra Superiora sborsera il denaro necessario e le fornira di tutto cio che mancasse
per renderlo piu comodo. La Madre Superiora e persuasa ch'esse siano per la nostra comunita una
vera benedizione e percio desidererebbe si prolungasse chissa quanto il loro soggiorno fra noi; ma,
presagendo il bene che faranno laggiu nell’Americhe, ha gia fatto il sacrificio, & disposta a vederle
partire; sara per lei, come per noi tutte, un giorno triste quello in cui dovremo dir loro: addio. Non si
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rammarichino dungue se tarda la risposta, né le crucci il pensiero di non poterci ricompensare, ché
le debitrici siamo solamente noi; noi dovremmo avere i loro crucci e temere di non avere loro fatto
quella accoglienza che si conveniva ad «inviate del Signore»

Prima di partire da Genova, le cinque Missionarie avevano ricevuto dalle Consorelle di Roma un
Bambino di Praga® destinato alla Cappella dell'orfanotrofio che andavano a fondare a Buenos Aires.
Orbene, esse nel telegramma alla Madre Superiora, avevano chiesto, tra I'altro, di poterlo regalare
alla buone Suore di Alicante; e non ricevendo alcuna risposta in proposito, la vigilia della partenza
decisero all'unanimita di procedere alla donazione, quale segno di gratitudine.

Quando le Suore, riunite nella sala di ricreazione, videro offrire il Bambino alla M. Superiora,
tutte scoppiarono in un grido di entusiasmo. La vice Superiora, Hermana M. a Dolores, versava
copiose lagrime di consolazione. Gli intimi desideri del suo cuore erano stati appieno soddisfatti.
Ella infatti, poche notti innanzi I'approdo delle Missionarie ad Alicante, aveva sognato una Signora
che le aveva manifestato il contento di Gesu per lo zelo ch'esse avevano nell'onorarlo sotto le
sembianze di Bambino; quella Signora - e la donazione n'era una conferma per le Suore - era la
Madonna.

I Miracoloso Bambino Gesul di Praga.

! La storia del Bambino di Praga & narrata dal P. Alberto M. Podesta, Carmelitano scalzo e superiore del Santuario
Basilica del S. Bambino Gesu di Arenzano (Genova) nella pubblicazione del 1962 Il Santo Bambino miracoloso di
Praga. S. Francesca Cabrini conservava nel suo ufficio un statua del Grande Piccino e cio spiega l'invio alle Suore
Missionarie di Gesu, in partenza per I'Argentina, del Bambino di Praga.
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“Ma, Gesu mio - esclama a questo punto Giuseppina nel suo racconto - c'era bisogno che tu
mandassi a fuoco un bastimento per fissare in Alicante la tua dimora? Bastava che ad alcuna di noi
I'avessi sussurrato all'orecchio che t'avremmo tosto spedito ivi come .. Campione ... di
Conquistatore!”

Il 31 gennaio 1927, avuta la notizia della morte di Giuseppina, una delle Suore che I'avevano
conosciutain quei giorni ad Alicante, cosi scrisse a suo Direttore spirituale:

«Per incarico della M. Superiora Le scrivo, perché ebbi il piacere di conoscere la M. Giuseppina
(chesiain gloria). La Madre Piedad, che giaein cielo, ed io, aprimmo la porta alle religiose e con
piacere le ebbimo tra noi per otto giorni; ed esse, gentilissime, ci lasciarono il divino Bambino che
teniamo in gran venerazione, perché Egli non volle attraversare il mare ma restare tra noi. Tultti i
mesi viene portato in Cappella, Gli s dice la Messa e dopo, in processione, le fanciulle se lo
portano nellaloro sala, dove ha una graziosa urna.»

In Argentina

L'arrivo a Buenos Aires, dopo 6.130 miglia, avvenne il 2 febbraio 1899; e la permanenza in
Argentina, durd quasi 12 mesi.

Non sono molte le notizie che si hanno di quel tempo.

«Durante la sua assenza - scrive Nora Massa - Sl intesero narrare cose singolari avvenute durante
il suo viaggio e la permanenzain America. Si accennava a conversioni ispirate dalla sua presenza e
dalasuaparola, e ad estas che avevano trasformate anime indurite»

Le Memorie dicono che Giuseppina colaimparo a cavalcare, data la necessita di percorrere, per
opere di apostolato, lunghi tragitti privi di strade.

Un giorno un rampino giunse a ferirle gli occhi e, come per miracolo, le fece male soltanto alla
palpebra. Con gran cuore ella ne ringrazio il Signore per averle salvata la vista di cui riconosceva
aver bisogno nel suo infaticabile prodigarsi in opere di bene.

A un'orae mezzo di viaggio in treno da Buenos Aires vi € un santuario alaB. Vergine di Lugan,
dove molti pellegrini si recano a piedi. Un giorno anche tre Missionarie vollero andare a fare una
visita a quell'lmmagine miracolosa; una di esse era Giuseppina. Orbene, accadde che il denaro
occorrente per il viaggio di andata e ritorno in treno e le provviste per il pasto furon loro fornite
dalla Provvidenzain modo singolare.

Nel 1906, e precisamente il 26 agosto, cosi ellaricordava:

“Quella immagine di N. Sgnora di Lugan e molto miracolosa; anche per la Madonna fa
specialmente le sue grazie; ed io ricordo che per Essa ebbi delle conversioni.”

Nell'estate del 1901, Giuseppina fu colpita dall'infezione colerosa. Nulla si sa sul modo con cui
sinfettd: se in abitazioni povere e poco pulite a contatto con persone malate ch'ella visitava o
ingerendo cibi crudi, oppure bevendo acqua o latte in cui il vibrione colerigeno, come € noto, puo
trovarsi per un tempo pit 0 meno lungo.

Molti conoscono i sintomi clinici che caratterizzano il colera, data la non lontana infezione
(1973) che colpi acune localita italiane e perle pagine e pagine che ne scrissero alorai quotidiani e
i periodici.

Fu questa, senza dubbio, la ragione precipua del suo ritorno in Italia nell'autunno del 1900,
partendo da Buenos Aires lunedi 15 ottobre s.a.

«Questa non éla sua vocazione»

A Codogno infatti nel novembre di quell'anno un giorno Giuseppina dovette rimanere a letto
perché malata, postumi probabili della grave infezione avuta a Buenos Aires.

Orbene, quel mattino, desiderando elladi farela S. Comunione, nel mentre pregava in proposito,
le apparve - secondo le Memorie - il Signore che, dopo averla comunicata, le ingiunse di andare
guello stesso giorno a Milano, dove un Sacerdote |e avrebbe chiaramente e con sicurezza affermato:
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- Sappia che é volonta di Dio ch'ella non rimanga tra le Missionarie; questa non € la sua
vocazione.

Cosi ella infatti aveva sempre pensato e sentito nel suo intimo; e cosi accadde a Milano dopo che
quel Sacerdote I'ebbe ascoltata a lungo.

Udita una tal sentenza, ella si reco dal Cardinale che, dopo breve colloquio, ingiunse alla
Superiore di mandare Giuseppina a Roma, dove allora, nella casa di via Palestra si trovava la Madre
Cabrini.

Cola era pure Nora Massa, la quale ci fa sapere che Giuseppina, un giorno, parlando con la Madre
Generale, aveva accennato alla sua convinzione che l'lstituto delle Missionarie non era conforme alla
sua vocazione; né consegui per la sincera e candida Suora una certa qual segregazione. Percio Nora
Massa volle intervenire e un giorno si decise di scrivere a Mons. Radini Tedeschi con l'intento di
mettere in giusta luce quella sua figlia spirituale, anche se, indirettamente, qualche punto del suo
scritto poteva suonare sfavorevole ad alcuno. Aspettando lI'opportunita di spedire la lettera, la tenne
in tasca; sennonché per le scale la smarri.

La trovo la Superiora della casa che la porto alla Madre Cabrini. Questa - secondo quanto scritto
da Nora Massa - la fece chiamare e con cipiglio I'invito a rileggere assieme il suo scritto.

Il punto cruciale della missiva, quello che avrebbe potuto urtare la suscettibilita delle Superiore,
pur non toccando direttamente nessuno, occupava la seconda meta della seconda pagina e la prima
meta della terza.

In ginocchio, accanto alla Madre, Nora seguiva la lettura mentre la Superiora scandiva,
sottolineandole, le frasi che nulla avevano di caustico per nessuno. Ma quando giunse al periodo
buono, ecco che la Madre Cabrini salto completamente le frasi incriminate e prosegui fino alla fine.

- Ma che cos’hanno letto? - dichiaro allora - lo non trovo affatto quello che m'hanno riferito.
Rileggiamo un po'...

La seconda lettura fu piu lenta della prima; il fatto pero si ripeté: la Madre non vide il brano
critico; fece quindi a pezzi il foglio, quasi sdegnata perché avevano voluto darle ad intendere lucciole
per lanterne.

Nora Massa trovo il modo di raccogliere i pezzi della sua missiva, temendo che un terzo esame
potesse rivelare cio che prima non era stato scoperto.

In quel mese di Novembre 1901 Mons. Radini Tedeschi non manco di discutere con la Madre
Fondatrice, sempre nella casa di via Palestro - angolo via Montebello - sulla vocazione della sua
figliuola spirituale.

A un certo momento del colloquio, non privo di contrasti:

- Dicono - queste le parole precise dell'insigne Prelato - che la Berettoni e un'esaltata, un'isterica o
che so io. Ebbene - e qui alzo la voce, battendo le nocche al muro - ha la testa salda come questa
parete!

Giuseppina lascio I'lstituto delle Suore Missionarie del S. Cuore in un giorno dei primi mesi
dell'anno 1901.



62

CAPITOLO IX
MONACHITE

I 25 maggio 1901 a Giuseppina, da qualche tempo a Roma, giunse questo biglietto:

«Mons. G. Radini Tedeschi avverte Suor Ignazia® di mandar pure a Spoleto presso I'Arcivescovo
raccomandata; e di stare assolutamente tranquilla e sicura nella disposizione e nella pratica
dell'obbedienza»

Ubbidire salva sempre, anche se il consiglio che si riceve da persona qualificata non € in tutto
perfetto; si aggiunga che il rispetto alla parola di un Sacerdote € segno di formazione cristiana.
Sennonché la cosa piu importante si e che l'insigne Prelato che le scriveva era a quel tempo suo
Direttore spirituale; per cui ella ubbidendogli come aveva fatto entrando dapprima tra le Suore del
Calvario, e poi tra le Missionarie del S. Cuore, altro non aveva fatto che seguire la Divina Volonta.

Il lettore ben conosce la ragione per la quale ella era dovuta uscire dalle prime: reazioni o
risentimenti per quanto ella faceva per ubbidienza.

Dall'lstituto delle Missionarie, Giuseppina era uscita perché le cose meravigliose concesse alla sua
anima non erano sopportate dalla fondatrice Madre Saverio Cabrini. Questa era un'anima grande,
fattiva, operante per le anime. Fece tanto bene colla sua fede e la sua forza di volonta che fu davvero
mirabile; ma non ammetteva che nel suo Istituto vi fossero anime mistiche; quindi tra le due non vi
fu accordo, né comprensione.

Sennonché a questo punto echeggiano le obiezioni udite non di rado e che si possono sintetizzare
in tre domande:

a) Come mai Giuseppina entro, uscendone dopo un certo tempo, in tre Istituti Religiosi? Nel 1907,
infatti, entro anche tra le Clarisse, e vi rimase per poco piu di un anno.

b) Perché - come verra accennato in questo capitolo - durante la sua esistenza, non di rado le
riardeva l'aspirazione alla vita monastica ed acuta si risvegliava in lei la monachite?

¢) Quel moto di tutto il suo animo verso la vita claustrale proveniva da Dio?

Domande ardue, sia nel loro complesso sia che una dopo l'altra vengano affrontate; per rispondere
ne sara luce lo stesso operato di Giuseppina mentre tutta la materia, che appresso verra esaminata, ne
intendera scrutare gl'intimi moventi di quella ricorrente aspirazione a chiudersi in un chiostro e ad
allontanarsi dal mondo, pur essendo essa sempre arsa - questa la parola appropriata - dal desiderio di
tutta prodigarsi a vantaggio dei fratelli.

Consigli di Sacerdoti

Una rapida occhiata anzitutto ai pareri di due Sacerdoti.

Un certo Don Antonio, dopo circa un anno che non incontrava Giuseppina, resto meravigliato nel
vederla tal quale l'aveva lasciata nel 1904; volle percio ribadire la sua convinzione ch'ella dovesse
entrare in un monastero.

- Non e di questo parere - oppose ella - il mio Direttore.

- Mi sembra - rincar0 il Reverendo - che colui che la dirige non la conosca bene; a proposito della
sua vocazione, egli sta prendendo un granchio a secco madornale.

Cosi parlava quel degno Ministro di Dio, senza conoscere quale idea precisa sulla vocazione di
Giuseppina avesse il suo Direttore; né sorprende se concluse quell’incontro consigliandole addirittura
di consultare, su cosi delicata questione, un altro Confessore.

Pure il lettore, che vede ormai nel Direttore spirituale «l'espressione della VVolonta di Dio, il Quale
sempre illumina e assiste l'attuale», certo non terrebbe in considerazione alcuna quel consiglio del
buon Don Antonio. Parimenti si comporto Giuseppina alla quale:

! Nome di Giuseppina quand'era tra le Missionarie del S. Cuore. Non & probabile che alla data del biglietto ella fosse
ancora in quell'lstituto, da cui, peraltro, era uscita da poco.
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- Figlia, rimani in pace - cosi parlo il Domenicano P. Blat - non c'e necessita alcuna di consultare
chicchessia.

Il 3 settembre 1905 Giuseppina, dopo aver passato un giorno intiero assieme a una amica entrata
in monastero, n'era tornata con lI'animo commosso. Il giorno seguente le capitdo d'incontrare un
Sacerdote che la conosceva e il quale, quasi l'attendesse, prese a rivolgerle domanda su domanda,
allo scopo d'indagare lo stato del suo animo dopo che I'amica si era monacata.

- La cosa - questa in succinto la risposta di Giuseppina - m'ha commossa, direi, un tantino, e
confesso d'aver sentito anche una certa invidiola.

- Il che - concluse il Reverendo - non € una novita per me; io infatti ritengo che colui che non
ravvisasse in lei la vocazione alla vita religiosa darebbe prova d'esser cieco.

Queste parole la turbarono non poco; e quando la sera del cinque settembre Giuseppina ne riferi al
suo Direttore, questi, con appropriate argomentazioni, tento di ricondurla all'abituale tranquillita a
proposito della sua vocazione. Indi inizido a parlarle con una certa durezza, come se non fosse
obbediente; non perché tale fosse in realta, ma perché in quel momento non ravvisava in lei
guell'abbandono assoluto e cieco, ch'egli riteneva indispensabile.

Indi stringendo il tempo nel quale Giuseppina quella sera avrebbe potuto fare una visita al SS.mo
in Chiesa, il Domenicano la congedo, ancora alquanto turbata, non senza consigliarle di tornare a ben
riflettere su quanto le aveva detto, nell'intima speranza che Iddio avrebbe tranquillizzata la sua figlia
spirituale.

Ed altri, altri ancora le consigliavano la vita monacale, sia pure con frasi non poche volte alla
sfuggita.

Risvegli di monachite narrati da Giuseppina

Ed ora alcuni casi in cui Giuseppina stessa narra come il monacarsi le tornava non di rado quale
una aspirazione struggente.

I 19 marzo 1906 Giuseppina entro nel Monastero del Bambin Gesu, in via Urbana a Roma, per
un corso di Esercizi spirituali. Dopo cinque giorni, la sera del 24, si reco cola il P. Alberto Blat per
confessare una sua penitente. Ella colse I'occasione per avere con lui un colloquio. durante il quale,
tra l'altro, a seguito d'un ordine formale avuto li per Ii dal medesimo Domenicano e al contempo per
non venir meno alla norma di manifestare a quei che la dirigeva ogni cosa importante che le passava
per la mente, gli espose uno dei motivi che a volte I'affliggevano amaramente.

Causa di sofferenza in quei giorni era stata la sua aspirazione alla vita claustrale. Le sembrava un
gran bene la vita nascosta nell'orazione, con piena sottomissione e nell'umilta; mentre, rimanendo nel
mondo, riteneva di non poter essere né nascosta, né molto soggetta se non al Confessore; oltre a non
poter essere umiliata, secondo il suo desiderio, come le avveniva per esempio con le sorelle Borzelli,
presso le quali abitava in via Ripetta, dalle quali era piuttosto lodata.

In quei giorni aveva anche pensato di interpellare altri Confessori, come il P. Girolamo Coderch,
Direttore del P. Blat, ponendo la questione della vocazione, anche se prevedeva che le avrebbero
consigliato di farsi monaca, e pur essendosi gia riproposta di sottoporre al suo Direttore attuale la
decisione definitiva.

Le era altresi venuta l'idea di scrivere a Mons. Radini Tedeschi - allora Vescovo di Bergamo -
affinché, in merito sempre alla medesima questione, desse il suo parere.

Questa sofferenza le s'era accresciuta per il fatto che due persone, nello stesso Monastero per gli
Esercizi, un giorno l'avevano abbordata cosi:

- Ma lei sta per farsi monaca?

Sempre tesa a conoscere ed a seguire la volonta di Dio, I'era balenata I'idea che quelle due persone
ne fossero in qualche modo una espressione.

Le dava un certo sollievo il reputarsi indegna di venir annoverata tra le spose di Cristo. In piu era
trattenuta a quel passo da una certa irresoluzione o perplessita a causa di un certo dubbio insortole
circa numerosi fatti soprannaturali che in precedenza le erano avvenuti, in contrasto - cosi riteneva -
con le miserie che ben vedeva in se stessa.
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Quanto testé accennato fu da Giuseppina passato in rassegna in quel colloquio col suo Direttore,
quantunque all'inizio avesse dichiarato di essere nell'impossibilita di parlare per una gran confusione
che avvertiva nella mente.

Il Domenicano la conforto e si adopero con calma a delucidarle ed a sminuire i motivi di quella
sofferenza; tanto ch'ella alla fine sospiro:

- Adesso sono alquanto sollevata!

Indi si raccomando umilmente alle preghiere del suo Direttore cui, concludendo, chiese d'ottenere
che il P. Girolamo facesse altrettanto.

- Come & ammirabile Iddio - ne viene spontaneo - allorché purifica le sue spose dilette!

I 4 maggio 1906 Giuseppina cosi scrisse al suo Direttore spirituale:

“Lodi eterne sieno rese al Signore in essersi degnato ascoltare le deboli preci dell'infima tra le
sue ancelle! L'ortodossa, di cui I'ebbi a parlare piu volte, prima che lasci Roma, e sara in breve. si
rendera cattolica. Domani, dal Vicariato m'avro norme ed avvisi adatti al caso. Ella intanto voglia
assistermi colla sua preghiera. E non solo per la buona riuscita di questo affare preghi, Padre mio,
ma anche perché si dissipino certe nubi apparse ieri sera nel cielo, un giorno limpido e sereno,
dell'anima mia, la quale risente I'antico tormento nel vivere in mezzo a un mondo si corrotto e
corrompitore, e reclama con voci imperiose: il chiostro, il chiostro!

A rendermelo desiderabile, tanto da formare un vero e proprio martirio, vi concorre il ricevuto
divieto! di manifestare a Lei quanto mi passa nell'animo, specie adesso che, come ho detto, &
ingombro di nubi, le quali, accavallandosi le une sulle altre, vengono talvolta, sia pure per breve
istante, ad offuscare totalmente, o quasi totalmente. il Divin Sole. D'altra parte mi sento una
ripugnanza grandissima di aprirmi con altri,il P. Girolamo compreso. Mi sfogo un poco pregando,
ma assai spesso la orazione finisce di angustiarmi. Pur tuttavia seguito pero a pregare pel tempo
prefisso”

Nei giorni seguenti la Suora I. sbrigativa alquanto e indelicata, le sentenzio:

- Lei é un'illusa! Lei inganna il suo Direttore ed i Confessori!

L'anima candida e semplice di Giuseppina rimase talmente ferita da quel giudizio che in uno dei
giorni seguenti non si comunico nel timore di dispiacere molto a Gesu.

- Benché io non voglia avvertitamente dispiacere a Gesu - pensava - tuttavia ritengo che tutto cio
che m'e accaduto nelle orazioni sia effetto di cuore; e cosi tutte le altre cose.

- Non tutte le cose che ti avvengono - tornava a spiegarle il suo Direttore - possono avere
un‘origine naturale; - cui aggiungeva altre considerazioni intese a consolarla e a tenerla nella realta.

Giuseppina, anche per tali istruzioni, sentiva forte l'attrazione alla vita monastica; riteneva che
nella quiete contemplativa d'un qualsiasi monastero sarebbe stata liberata da ogni dubbio che di tanto
in tanto le insorgeva.

Non molti giorni dopo, cioé 1'8 giugno, cosi ella scriveva al Direttore spirituale:

“Perché Ella non stia in pensiero per me Le scrivo, assicurandole che sono tranquilla, tanto da
poter attendere con facilita e con gusto all'orazione, rimanendomi poi un'ansia sola: quella di
perpetuare, se mi fosse possibile, il tempo che le mie occupazioni mi lasciano libero.

Quanto si sta bene ai pie’ di Gesu! E sul Suo Cuore adorabile com'é dolce riposare! Se mi fosse
dato, io non vorrei far altro che pregare ... ma vorrei poterlo fare come tante anime belle fanno.
Avanti a Gesu io scorgo meglio le mie miserie; ed una tal vista, unita a quella della santita di Dio in
Cristo, mi annienta ed inflamma di zelo per la mia conversione, la quale parmi sia allora la massima
delle opere ch'io debba e possa imprendere. Oh si; a che varrebbe ch'io cooperassi alla salvezza, sia
pur del mondo intero, se non salvassi I'anima mia? E a che cosa mi gioverebbe per I'eternita I'aver
spinto, e colla preghiera e colla mortificazione e colla parola e colle opere, molte e molte anime a
perfezione, se di esse io rimanessi piu indietro?

lo sento oggi vera verissima I'espressione di Mons. Radini a mio riguardo:

! Si trattava di una limitazione, disposta dal Priore, del tempo per conferire col suo Direttore: non pit di un quarto d'ora
una sola volta alla settimana.
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‘Voi avete qualita atte all'apostolato di cui c'é tanto bisogno ai nostri giorni; e queste qualita non
devono andare sepolte.

Riconosco le qualita che Dio ha creduto, per mera sua bonta, regalarmi; ne lo ringrazio dal piu
profondo dell'anima; ma con tutto cio dico e sostengo che il primo oggetto del mio apostolato
debb'essere io.’

E questa verita, dir0 cosi, toccata con mano, mi risveglia I'antico male della monachite. Pormi
che tranne in convento potrei trovare il pascolo adatto per lo stomaco mio spirituale; che li
solamente potrei fare acquisto di quella santita voluta da Dio, reclamata da' suoi lumi, grazie e
favori. Ma ... Ella, buon Padre, non vuole le parli di cio; ebbene smetto subito, aggiungendovi pero
una dichiarazione:

Se con vivacita Le ho espresso questo mio intimo desiderio, non intesi con cio protestarmi contro
le Sue determinazioni, Padre, le quali rispetto ed amo quali espressioni dell'adorabilissima volonta
del mio Dio a riguardo della piu miserabile delle Sue spose e ancelle™

Il 4-12-1906 nel diario, che Giuseppina aveva incominciato a scrivere il mese precedente per
ordine del suo Direttore spirituale, si legge tra l'altro:

“Fui occupatissima durante il giorno per il concerto di beneficenza. Verso sera trovandomi col P.
Venturi ed avendomi questi letto una lettera della Superiora delle Carmelitane di Firenze (che lo
richiedeva di vocazioni) sentii riaccendermisi la monachite. Oh il monastero quanto I'ho desiderato
e come lo desidererei adesso!”

Il 26 dello stesso mese di dicembre tra le altre cose scrive:

“Verso sera, avendo saputo come una mia carissima amica fosse entrata Carmelitana, mi si
risveglio fortemente il desiderio di seguirne I'esempio per viemmeglio e piu perfettamente servire il
mio Signore e Sposo a cui debbo tanto e pel quale non ho fatto proprio nulla!

Oh il mondo é schifoso, orribile!

Deh! Gesu mio, Tu mi togli da esso! 1o non vuo' piu starci perché il mondo odia Te, mio Bene
supremo! E a me vorrebbe strappare il mio solo vero e piu grande tesoro: I'amor Tuo Santissimo!
Ispira a Colui che mi hai designato per Padre che la pronunzi alfine la consolante parola:

- Vanne, o figlia, ancella fra le Spose di Gesu. E la mia benedizione ti accompagni!”

Il 4 gennaio 1907, sempre nel Diario, Giuseppina cosi scrive:

*“Con raccoglimento attesi stamane alle mie divozioni. Mi confessai con dolore, mi comunicai con
affetto. Consolazione grande m'ebbi ancora in conferire col Padre mio. La conferma ch'egli mi
rinnovo della stretta osservanza de' ricevuti consigli - di non andare cioe a conferire con lui - li per
li mi addoloro, ma poi, anche prima di separarmi dall'amatissimo Padre dell'anima mia, mi vi
adattai con pace grandissima.

Nel dopo pranzo pero una gran tristezza mi occupo il cuore e non potei frenare le lacrime. Pregai
ancora, ma nella preghiera s'aumentava la mia tristezza: il sentirmi sola in mezzo al mondo senza
lumi, neppur quello dell'obbedienza, mi tornava insopportabile.

Forse il Signore ha disposto tutto quel che e accaduto per indurmi ad abbandonare il mondo ...
Entrero in Monastero; Ii almeno se mi toglieranno una guida me ne daranno un'altra; e poi avro le
regole, le Superiore. Col filo di direzione rimastami e impossibile andare avanti a lungo ... se
sempre la mia vita dovesse trascorrere cosi lo crederei plausibile; ma chissa quali momenti e quanto
terribili mi attendono ... Potrei fare un passo falso e allora? La direzione che puo darmi il Padre,
incippata com'g, risulta insufficiente ai miei bisogni. Ne scegliero un‘altra ... Ma a chi rivolgere il
mio pensiero? Nessuno di quei che conosco m'ispirano confidenza, tale da poterli eleggere miei
direttori; e poi, quando anche lo potessi eleggere, chissa se accetterebbe? Oh mio Dio, quanto &
terribile questo stato in cui mi ponesti!”

I 14 maggio 1907 scrive:

“Riepilogo in questo foglio il diario: Gesu va dilatando il mio cuore e inondandolo di
consolazione, che si aumenta ogni di piu, minacciando di farlo scoppiare. La monachite si riaffaccia
di tanto in tanto in forma acuta”™
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S'e visto come, meglio dei consigli che Sacerdoti e Suore pretendevano darle, si pretendevano in
quanto non investiti della qualifica importantissima di Direttore spirituale, Giuseppina stessa nei suoi
scritti, accenna ai motivi di quel ricorrere in lei di tanto in tanto della monachite. Raggruppandoli ora
in un quadro unico € possibile averli davanti con maggior chiarezza ed evidenza.

Ella anzitutto era attratta alla vita claustrale dal desiderio di vita nascosta nell'orazione,
pienamente sottomessa all'obbedienza, e nella piu completa umilta.

Favorita da carismi, controllati e, volta per volta, approvati dal suo Direttore, non le mancava
peraltro un certo timore ricorrente d'essere illusa, il quale talora prendeva il sopravvento, in seguito
alla considerazione delle sue miserie e debolezze ch'ella ben conosceva e che sempre aveva presenti.

- Nascondimento! - gridava allora - Chiostro! Ubbidienza!

Altra molla vigorosa che la spingeva al chiostro era il vivere in un mondo corrotto e corrompitore,
anche se alla vita secolare la trattenevano e la carita del prossimo, e il prodigarsi al bene spirituale
dei bisognosi, specie dei fanciulli e delle fanciulle.

Inoltre, l'intercalar di ombre e di nubi ai molti favori soprannaturali costituivano quei terribili
momenti di prova e di purificazione che la tenevano sotto la ferrea necessita d'esser diretta nelle vie
dello spirito. Sennonché ad un tratto venne a trovarsi quasi sola e smarrita per una disposizione del
Priore del Convento Domenicano di via Condotti che diradava la conversazioni con colui che la
dirigeva.

Pur adattandosi a tale durissima situazione, tutta ne sentiva la grave insufficienza; n'ebbe peraltro
Iidea che la cosa fosse stata disposta dalla Provvidenza per indurla ad abbandonare il mondo ed a
cercare in monastero il modo con cui ovviare a tale carenza ch'ella, appunto per le sue vicende
spirituali, a ragione, giudicava gravissima.

Gli stessi carismi a volte lo risvegliavano la monachite acuta; investita da essi, ella piu che mai
invocava lumi e lumi che le evitassero passi falsi. Era suo parere che solo tra le mura di un chiostro e
nell'obbedienza li avrebbe potuti trovare, uniti a un pascolo adatto per il suo spirito; era
dell'opinione che solo nella solitudine claustrale vie mmeglio avrebbe potuto attendere alla conquista
di quella santita che Dio reclamava da essa con l'abbondanza delle grazie e dei favori.

Tra le Clarisse

Il romano che, in questi anni di contingenza e di austerita, volesse, col cavallo di S. Francesco,
dedicare qualche ora a riscoprire le meraviglie della sua citta, potrebbe, partendo dall’Arco di
Costantino nei pressi del Colosseo, seguire l'antica via Triumphalis. A un certo punto egli vedrebbe a
sinistra, ai piedi del Celio, al sommo d'una scalinata, quasi a dominare il fondale di pini che
abbelliscono il Palatino e la via omonima, la chiesa di S. Gregorio Magno. Neppure ai romei, che a
frotte sboccano tra le aiuole della piazza antistante, sfugge il vasto caseggiato, a destra della
seicentesca facciata della chiesa: alquanto arretrato, finestroni del primo piano che s'intravvedono tra
il verde, finestre dei due piani superiori tutte eguali all'infuori dei finestroni che illuminavano due
corridoi, tutto in complesso, in definitiva, di chiaro aspetto monastico.

Sulla parete esterna dirimpetto a chi guarda tra la 6° e la 7% finestra, un fascione piu chiaro
dall'alto in basso indica che cola anni addietro un muro divisorio separava la parte attigua alla chiesa
abitata dai monaci Cistercensi dall'altra, fino a molti anni or sono, occupata dalle Clarisse
Francescane di S. Cosimato.

Un particolare da osservare: la finestra, sesta dall'angolo esterno destro; essa s‘apriva nella stanza
che Giuseppina occupo nel periodo dal 1 giugno 1907 al 23 settembre 1908.

Vi era in quel Monastero Suor Maria Antonia Mariani, sua connovizia tra le Missionarie, la quale
il 10 giugno 1907 I'invito per un colloquio, dopo il quale la prego a nome delle Suore, a trascorrere la
notte cola nell'assistere una ottantottenne sposa di Gesu, moribonda.
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Monastero delle Clarisse Francescane di S. Cosimato in S. Gregorio al Celio dove Giuseppina ’Suor Maria
Gesuinadal 17 giugno 1907 al 23 settembre 1908
(la freccia ne indica la stanza)

Vi era in quel Monastero Suor Maria Antonia Mariani, sua connovizia tra le Missionarie, la quale
il 10 giugno 1907 l'invito per un colloquio, dopo il quale la pregdo a nome delle Suore, a trascorrere la
notte cola nell'assistere una ottantottenne sposa di Gesu, moribonda.

Giuseppina accondiscese: ed accadde che, per prendere qualcosa necessaria all'inferma, a una
certa ora si reco in cucina; ma qual non fu la sua meraviglia nel vedervi da ogni parte bagarozzi dei
quali ella, come il lettore ben sa, fin da piccina aveva piu che paura, un vero schifo.

Quelli pero non erano tali, perché le saltavano addosso come non fanno i veri bagarozzi; era il
demonio, in quelle sembianze.

Subito invoco S. Michele ed all'istante ne fu liberata; tutti scomparvero.

Il mattino seguente, prima di tornare a casa, si reco nell'orto del monastero, assieme a Suor
Antonia.

- Voglio confidarti un segreto - incomincio a un certo punto la Suora - e per farti una preghiera
anche a nome della Badessa. Questa, giorni fa, mi chiamo nel suo studio e, consegnandomi un
volume di manoscritti:

- Senta - mi disse - pescando negli archivi della Comunita, m'e capitato tra le mani questo tesoro.
Si tratta di Costituzioni elaborate da un Vescovo, probabilmente francescano dei tempi della
S. Madre Chiara. In esse Vv'e tutto lo spirito del nostro santo Fondatore e delle sue regole. Le do a lei
perché, unitamente a Giuseppina, se il Signore vorra che venga almeno per un mese fra noi, le
leggano e vi facciano quelle annotazioni che innanzi a Dio crederanno espedienti a vantaggio di
questa Comunita morente.

- Ora la preghiera che ti faccio - prosegui la Suora - € che tu non ti rifiuti di prestarmi l'opera tua
in questo arduo compito. Tu sai la mia incapacita su tutta la linea. Vieni dunque, vieni per carita! E
poi, compiuto questo lavoro, vattene pure, se Iddio ti chiama altrove.

In quella stessa mattinata la Badessa, per non perder tempo, le consegno due lettere indirizzate a
chi di dovere onde ottenere il permesso di stare due o tre mesi in clausura, non senza al contempo
insinuare:

- Quali doti ha lei per la vita claustrale?

Sennonché s'udi rispondere da Giuseppina:

- Nessuna!
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Per entrare temporaneamente in quel monastero e per accettare quell'incarico ella chiese con
lettera il consenso del suo Direttore spirituale, pur obiettando:

- Accettare l'incarico non sarebbe mancanza d'umilta, essendo io, piu della mia amica, inabile e
per la mia cattiveria e per la mia ignoranza, a qualunque incarico ridondante a gloria di Dio tre volte
santo e Cui siano eterne lodi e benedizioni?

Il P. Blat, dopo aver pregato, le diede il suo beneplacito; e, giunto il giorno 13 anche il permesso
di Mons. Tonarelli, Superiore ecclesiastico delle Clarisse, Giuseppina la sera del 17 giugno entro in
quel monastero, per quel breve tempo richiesto dal lavoro su accennato.

“Vivere nella casa di Gesu! - scrisse ella nel diario - E onore e piacere poco grandi? lo lo provai
in tutta la sua intensita nel primo metter piede in questo sacro recinto. Sennonché una qualche
ripugnanza mi rimaneva della supposta inazione a cui credevo proprio (sia pure parzialmente)
dover esser condannate la claustrali”

Vi rimase oltre un anno, carico di vicende ch'ella stessa narra nel suo Diario e nelle lettere ch'ella
invia al suo Direttore ed alle amiche Teresa Maria Bianchi Cagliesi e Adelia Bulla. E sperabile che il
limitarne la narrazione agli episodi piu salienti, come chiara € stata la ragione della sua entrata
provvisoria tra le claustrali, cosi non faccia sussistere alcun dubbio che a un certo momento il suo
Direttore abbia acconsentito alla vestizione dell'abito di Clarissa e che non sia meno evidente il
motivo della sua uscita da quel monastero dopo quindici mesi.

“O mio Gesu - questa la preghiera di Giuseppina fin dai primi giorni di clausura - Tu lo sai ch'io
non merito nulla, non valgo nulla, ma giacché Tu ti compiacesti servirti di me quale istrumento
della Tua bonta, dimmi, ti prego, qual é il Tuo desiderio? Vuoi ch'io, vivendo segregata dal
mondo e data alla vita d'orazione e di penitenza, benefichi le anime de' miei fratelli, oppure che
torni in mezzo ad essi a lavorare per essi, 0 meglio ancora, per I'estensione del regno del mio
Signore e Sposo, di Cristo Gesu? Lume, lume per carita mi dona, Bene mio. lo non saprei che
scegliere. L'amore al nascondimento, all'annientamento che Tu m'infondesti nell’anima mi
farebbe decidere per la vita claustrale. Ma la sete delle anime che Tu hai a me comunicata,
Diletto mio, mi getterebbe animosa in mezzo a' miei fratelli per animarli alla pugna contro il
fiero implacabile nemico, per strapparli da' suo' artigli, o per condurli fiduciosi a' tuoi piedi”

Inizio subito gli appunti e le annotazioni alle suaccennate Costituzoni, scopo della sua entrata in
quel monastero; in piu, sotto I'ubbidienza, non vi fu ufficio proprio delle claustrali a cui ella non si
sottomise in quei giorni, né le manco quello, a tempo e luogo, di predicatore.

La Badessa e tutte le monache, bisognose di nuovi soggetti, specie di giovane eta, non mancavano
di elogiare le sue doti e di abbondare in promesse: avrebbe potuto conferire col suo Direttore il P.
Blat quando volesse e mai le sarebbe negato un Confessore straordinario, almeno piu di quanto fino
allora si usava concedere, tutto nella speranza ch'ella piu non lasciasse il loro Monastero.

Il pomeriggio del 17 settembre inizio, debitamente autorizzata dal suo Direttore, il postulato; indi
il 23 gennaio 1908 vesti l'abito della Clarisse prendendo il nome di Gesuina.

| primi mesi tutte le Suore, compresa la Badessa che la mettera pure a parte dei suoi progetti a
beneficio della Comunita, la trattavano come fosse sorella minore, la ritenevano una santa e, qualora
accasciata da disturbo fisico, la circondavano di mille e mille attenzioni.

Per la copiosa documentazione disponibile sarebbe facile ricostruire quasi giorno per giorno la
vita dell'coccupatissima ed attivissima romita del Monte Celio». Negli oltre ottanta giornalini, coi
quali ella riferiva al suo Direttore le vicende della sua vita claustrale e tutto cio che riguardava il suo
spirito, si rileva che, dopo la sua entrata in monastero anziché godere di un periodo di quiete e di
tranquillita, ella dovette affrontare non poche lotte coll'eterno nemico, sopportare incomprensioni
dalle persone colle quali conviveva e subire gli alti e bassi della sua monachite. Se ai giornalini si
aggiungono le settanta lettere all'incirca, scritte in quei quindici mesi e le relazioni verbali sempre al
suo Direttore le non poche volte in cui il Domenicano I'ando a visitare, la mole del materiale sarebbe
tale e cosi interessante che a quel periodo ben converrebbe uno studio a parte.
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Il benevolo lettore comprendera e quindi tutta la materia sorvolando, ne viene rimandata la
trattazione piu minuta a quando sara possibile pubblicare I'epistolario intiero di Giuseppina non
esclusi i giornalini accennati.

In un giorno dell'ottobre del 1907 dalle 4 alle 5, ella stava facendo la sua orazione mattutina
unitamente a una Novizia; Giuseppina diceva quello che il Signore le ispirava circa qualche verita
della Fede e la Novizia l'ascoltava: in tal modo il pane stesso che il buon Dio le porgeva serviva al
nutrimento d'entrambe.

Una cosa ella noto: che, senza avervi parte alcuna, la sua scienza teologica (perché io - diceva - ne
ho poco piu del mio calamaio), spesso affermava cose che sentiva dover essere secondo dottrina e la
piu alta dottrina, quasi sempre poggiata su passi scritturali che la per la le venivano in mente a
conferma di quello che dichiarava e per maggior chiarimento della dottrina enunciata.

S. Tommaso, S. Agostino, S. Girolamo ed altri ancora ella citava come se profondamente li avesse
studiati.

Dottrine si luminose e confortanti per lei e per chi I'ascoltava; il suo cuore si riempiva d'amore per
il buon Dio a cui la sua miseria nessuno ostacolo frapponeva per la profusione de' Suoi doni. Spesso,
durante il suo dire, era costretta ad erompere in inni di ringraziamento e di lode, ai quali sovente
facevano eco i sospiri e i singulti della consorella che I'ascoltava.

Qualche giorno prima della vestizione le Suore della parrocchia andarono a farle una visita;
richiesta qual nome desiderasse prendere:

- Quel che mi dara la Madre Badessa - rispose.

- Maria Gesualda - preciso la Superiora, presente in quel momento.

- E perché Gesualda e non Gesuina, Madre?

- Perché noi abbiamo avuto una Madre, morta da tempo in odore di santita, la quale portd questo
nome.

Nulla replicd, ma penso: giacché mi si vuol dare tal nome, io lo bramerei colla desinenza in ina e
non alda. perché credo che Gesu ne abbia piu gusto, essendo piu secondo il suo genio.

A proposito di questo nome giorni prima aveva avuto i seguenti pensieri:

- Gesuina & un nome che rinchiude in sé grandi ammaestramenti. E il nome stesso dello Sposo,
percido sommamente glorioso. Ma ¢ il diminutivo di tal nome per indicare che chi se lo appropria
deve farlo con grande umilta, considerandosi I'ina parte di Gesu, cioe un Gesu ridotto ai minimi
termini, un ... piccolo Gesu, od una parte di Gesu. E percio, mentre ¢ glorioso, &€ anche umile, ecc.
ecc.

E mille e mille altre riflessioni che scaturivano naturalmente come da sorgente inesauribile.

L'11 novembre 1907, non sentendosi bene fisicamente, la sua Comunione riusci distratta. Negli
altri esercizi pero ebbe un po' piu di raccoglimento, e molto, molto durante le sue occupazioni:
riordinamento della sua cella, cucito in bianco, e, nel dopo pranzo, togliere via le erbette fra un selce
e l'altro d'un cortiletto attiguo alla sacrestia. Lavoro quest'ultimo affatto nuovo per lei e faticoso, ma
che valse ad accrescerle il fervore, e che le frutto - cosi ella sperava - grandi meriti avanti al Signore
perché piu volte rinnovo con Lui il patto: che ad ogni erbetta che carpiva intendeva carpire tante
anime dalle unghie di satana, preservarle dalla colpa ed arricchirle di grazie; altrettante ne uscissero
dal Purgatorio, ecc.; e che le fossero concessi tanti gradi d'amore per quante fossero le erbe che
sradicava, e che ad esse equivalessero le piu perfette riparazioni per le tante offese ch'Egli
continuamente riceve da tanti e tanti, specialmente nel Suo Sacramento d'amore.

Per avere un'idea delle mortificazioni, o meglio «mortificazioncelle», com'ella le chiamava, cui,
debitamente autorizzata, sottoponeva il suo fisico, serva il brano seguente:

“Adesso ... prima di chiudere questa mia, le vorrei proporre alcune mortificazioncelle per la
Novena di Pentecoste:

1. Portare tutto il giorno due bracciali;

2. Portare tutto il giorno una catenella;

3. Fare ogni giorno la disciplina (colle stelle);

4. Con assenzio amareggiare vino, acqua e pietanze;
5. Masticare tutto il giorno legno quassio.
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La disciplina che feci la settimana scorsa (colle stelle) non mi lacerd punto le carni, essa €
sopportabilissima™

Di un certo giorno scrisse:

“Ebbi molti incitamenti a mortificarmi nel sedere, nel mangiare, nel bere, nel camminare, e, per
grazia di Dio, credo d'averli sempre assecondati.

Oh che chiedone & mai Gesu!”

Onde ben conoscere quali dubbi e quante le incertezze, e percio le continue preghiere di
Giuseppina per essere illuminata sulla sua vocazione alla vita claustrale, ovvero all'apostolato laicale
in mezzo al mondo, la lettera che ella il 25 agosto 1908 invio al suo Direttore ben sintetizza gli
opposti sentimenti del suo animo nel tempo che trascorse tra le Clarisse e i quali piu di una volta, col
consenso di chi la dirigeva, I'indussero a interpellare anche altri Ministri di Dio.

“Ricevei il suo biglietto e il giornalino della sorellina, e ne Lo ringrazio. Per quanto ne avessi
buona volonta non mi riusci prima d'oggi di prendere la penna per rispondere alla Sua del 10 corr.
E questa volta non e stato tanto il da fare quanto un'indisposizione che chiamero strana, la quale mi
rende impotente a qualsiasi applicazione. Delle vertigini al capo tali, da esser costretta, quando mi
prendono, ma non sono continue, a guardare il letto. Per solito le ho alla sera (quando potrei
scrivere qualche riga a lei, Padre) e alla mattina, e si forti, che ieri, con tutto che fosse di precetto,
non potei scendere per la S. Messa. Da circa una settimana mi & arrivato questo regalino di Gesu,
ma da tre giorni o 4, & accentuato di modo che né Comunione, né Messa, né Meditazione sono piu
per me. M.a Antonia teme che c'entri farfarello. Per me dico che sia cosa naturale ... il povero
somarello non si pud ancora adattare alla vita di clausura, abituato come era a scorrazzare qua e
la.

Forse mi faranno visitare dal medico. Durante il giorno pero sto benino, ma non posso attendere
a lavori di tedio.

Se non mi costasse la Comunione non mi tornerebbe penoso il mio malanno. Ma Gesu me lo ha
mandato, rifletto; dunque sia il benvenuto! ..

Talvolta non torna tanto il male penoso quanto le conseguenze che porta seco; ma sia le une che
le altre sono stati preordinati da tutta I'eternita da Colui ch'essendo infinitamente sapiente e buono,
non puo procurarci che bene. Sto tranquilla adunque e disposta a tutto cio che vorra disporre di me
I'amante Signore. Quei disturbi di stomaco non li ho piu.

Una delle conseguenze dolorose dei miei disturbi fisici, dimenticavo di dirle, Padre, e appunto il
motivo che questi danno alle monache di brontolare. E vero che la mia 2.* maestra m'ha tutte le
premure immaginabili; ma queste stesse premure danno causa a nuove doglianze d'alcune che
vorrebbero le novizie sempre sane e vegete; ma anche a cio pienamente mi uniformo. C'é chi
rimprovera la mia Vice Maestra di troppo indulgente; ed essa (ch'é per me una Teresina 2.%) ci si
affanna ed angustia, sicché vorrebbe che io non facessi o dicessi questa o quella tal cosa quando e
passato il momento critico:

Perché altrimenti le monache non crederanno che poco avanti s'é intesa tanto male.

Ma le monache pensino e dicano quel che vogliono; ora io mi sento bene e compird questo mio
dovere; poi, se mi sentiro male, ne tralascero un‘altro.

Quand'io posso dire a me stessa - posso 0 non posso - al parere delle monache non badero. Anzi,
Padre, io vorrei che I'obbedienza decidesse, e a costo di cader svenuta in mezzo al coro vi resterei.
Cio in quanto al mio fisico, Padre.

Il morale e nella pace la piu pacata e profonda ... pace che neppure la privazione di Gesu
Sacramentato giunge ad alterare. Cio non toglie perd che non abbia le mie lotte a sostenere:
tentazioni perfino di diffidenza mi assalgono talvolta e con tanto impeto da farmi ritenere nel
numero dei disperati; ma questi assalti sono passeggeri pero e quasi sempre, questi cessati, una
gran gioia m'inonda I'anima.

Da tempo in qua nella S. Orazione non faccio altro che annichilirmi e godere del mio
annichilimento.
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Quanto sei buono, o Signore, d'ammettermi alla tua presenza, io cosi miserabile cosi vile, e
schifosa! ... Oh bonta del mio Dio! Bonta del mio Dio!

Questa I'introduzione, il corpo, e la conclusione della mia orazione. In questi due pensieri: la mia
nullita e miseria, e il tutto ed infinita misericordia di Dio, passo tutto il tempo assegnato
all'orazione. E ne esco con desiderio sempre maggiore di nascondimento, d'umiliazioni; ma un
desiderio calmo pero. Per il solito va cosi la mia orazione, ma qualche volta proprio in questo
tempo ho le piu fiere tentazioni ed ansieta, specialmente in riguardo alla vocazione - al rimanere
qui, - com'Ella, Padre, si esprime.

L'amore al nascondimento mi suscita il dubbio che qui possa rimanere, perché:

- Stante la stima che ti si ha, fra qualche anno ti faranno Badessa In mezzo al mondo e piu facile
il fuggire al plauso e agli onori ..

Lo zelo della gloria di Dio nella salvezza delle anime mi farebbe abbandonare la clausura; ma il
timore di rovinare I'anima mia tornando nel mondo, me la fa desiderare.

Oh si, io temo il mondo e tanto piu, quanto piu si aumenta in me la convinzione della mia miseria.
Temo il mondo e lo sfuggo; amo Dio e percio vorrei ritornare nel mondo per darlo a conoscere agli
uomini da Lui redenti a prezzo del suo preziosissimo Sangue ... E vero che anche qui vi sono delle
animucce a cui manca una mano che le guidi o che le spinga a perfezione; e di queste animucce i0
godo tutta la confidenza; ma il bene ch'esse mi vogliono pero e la stima che m'hanno, apponendosi
al mio proposito di nascondimento, mi indurrebbero a lasciarle ... In una parola, Padre mio, io sono
combattuta da opposti sentimenti. 1o non capisco, non intendo chiaramente quale sia la volonta di
Dio sopra di me. Né posso formare progetti per I'avvenire.

Non cesso pero di pregare lo Spirito Santo a volerci illuminare. In certi momenti giurerei che il
Signore qui mi voglia, in certi altri che mi rivoglia nel mondo. Quelle difficolta che, o I'amor proprio
o il modo di vedere umano, potrebbero suggerirmi, sono rigettate da me con disdegno.

- Che si dira di me se tornero nel secolo?

- Si dica quel che si voglia; se a Gesu piacera, parli chi vuole e dica quanto vuole!

No, non creda, Padre mio, che un tal pensiero mi fa decidere a qui rimanere; ma solo la speranza
che ho di piacere al Signore, sacrificandogli le stesse buone inclinazioni. Non cerco nulla, non penso
a nulla, né voglio far altro che quello che Gesu vorra per mezzo dell'obbedienza manifestarmi”

Gia in un biglietto dei primi di maggio al suo Direttore aveva scritto:

“II tremendo dubbio di non fare la volonta di Dio restando qui mi si para dinnanzi
nell'immaginazione, mettendo I'anima in grande tristezza:

- Signore, Signore, se non mi ci vuoi fa che mi caccino; io non ho il coraggio d'abbandonare la
tua casa!

Il mondo mi spaventa piu che mai ... 0 ho paura di ritornarvi’

Episodio della sessantenne aspirante
alla vita claustrale

«Dunque le faccio sapere, come gia sapra - cosi scriveva Suor M.a Antonia Mariani al P. Alberto
Blat verso la fine del dicembre 1907 - che da parecchi giorni fu introdotta in monastero una vecchia
di 60 anni che vorrebbe farsi religiosa. Fin da principio la sorellina® sentiva una certa contrarieta per
questa disposizione, stante l'eta avanzata ed il peso che sono nella nostra Comunita persone di tal
genere. Interrogata, giorni or sono, dalla Madre Abbadessa sul suo parere, rispose con franchezza
manifestandole in parte i suoi sentimenti. La M.e Abb. al contrario, perché la detta vecchia sa di
musica e fa qualche lavoretto, si vede che vorrebbe fare del tutto per farla accettare. Giuseppina non
trova affatto giuste le ragioni della Madre Abbadessa e quindi prego in particolare su tal riguardo.
leri sera fu costretta da un forte dolore alle spalle, che le toglieva il respiro, di mettersi in letto dove

! Giuseppina.
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le si porsero parecchi rimedi; ma inutilmente. Durante la notte fu assalita due volte dal nemico e
compagni che tentarono di strozzarla ed una volta intese queste parole:

- Gliela faremo scontare!

L'assalto fu tremendo dallo stato in cui fu trovata dalla novizia accorsa e da altre monache vicine
al noviziato che, destate alle grida, la trovarono quasi agonizzante e come se stesse per dare gli ultimi
tratti. Le Monache credevano che fosse il male; solo la Novizia capi che cosa poteva essere e,
aspergendola coll'acqua santa, quei brutti mostri si allontanarono.

Poco dopo fu consolata poiché le parve che S. Giuseppe le desse la S. Comunione; la qual cosa la
confortd molto. La Novizia, che dorme nella stessa camera, svegliandosi sul far del giorno, racconto
a Giuseppina che in sogno le sembrava che tanti demoni circondassero il suo letto (quel di
Giuseppina) e poco dopo le sembro sentire una voce che le diceva:

- Sta tranquilla che S. Giuseppe l'aiutera.

E cosi fu infatti. Le lotte della notte I'indebolirono talmente da far arrivare il termometro a 35 e
mezzo e l'infermiera le dové dare un ristoro prima di farla scendere in Chiesa, dove, ascoltata la
S. Messa, dové poco dopo, dal grande spossamento, tornarsene in letto, in cui stette tutto il giorno.
lo, grazie a Dio, ho potuto visitarla tre volte (poiché ha finito i tre mesi di prova, altrimenti non avrei
potuto).

Ho saputo che tutto quello che soffri nella notte era causato da quella vecchia per cui aveva
pregato e per conoscere la volonta di Dio a suo riguardo. lo, incontrandomi colla M.e Abbadessa,
non potei fare a meno di dirle:

- Madre, non s'impensierisca del male di Giuseppina, poiché quel che soffre & per quella vecchia e
per conoscere la volonta di Dio.

- Dunque sa qual &? - mi chiese.

- Credo di si, Madre - aggiunsi. Ed ella:

- Potrebbe essere anche ingannata dal demonio e percio l'avverta di essere cauta nel manifestare
alle altre i suoi sentimenti.

- Lo vedremo - cosi conclusi.

Giuseppina mi ha detto di dirle anche che alle volte si sente spinta a parlar chiaro alla M.e
Abbadessa a seconda di quel che pensa, ma poi se ne astiene per non impicciarsi e perché non
interrogata. Dica, Padre, dovrebbe seguire gliimpulsi, oppure no? Giuseppina pregava la R.V. di
pregare per Lei, anch'io desidero che lo faccia per me e pel bene della Comunita.

Padre, perdoni come ho scritto - forse in uno stile un po' oscuro.

E poi scrivo in fretta poiché é notte. Mi compatisca dunque. La ossequio.

(firma)»

Il lettore ben sa che per lo studio di quella riforma Giuseppina era inizialmente entrata in quel
Monastero e quindi non poteva non desiderarla; rinunciandovi avrebbe significato rinunciare altresi
alla vita religiosa. Giusta quindi ella giudicava la reazione delle giovani ch'ella condivideva
pienamente.

Incomincio quindi a pregare, a pregar “tanto Gesu onde volesse allontanare la vecchia
presente e le ... possibili vecchie future”

Un giorno ““m'intesi una voce interna che mi rassicurava che i miei voti sarebbero esauditi; e
con tutto cio io dovevo seguitare a pregare e a sacrificarmi. Sacrifizi ad ogni ora, da quel
giorno mi va chiedendo Gesu; sacrifizi i piu penosi al mio cuore ... e, sopratutti, il non potermi
trattenere quanto vorrei con Gesu Sacramentato”

Un giorno I'Abbadessa torno a chiederle cosa pensava di quella vecchia.

- Potrebbe essere - rispose Giuseppina - un ostacolo alla sognata riforma.

Parere chella diede in modo e con parole di riguardo, ma che urto talmente la Badessa, da
tapparne la bocca all'istante.

Giorni tristi seguirono per fatti ai quali sia pure un breve accenno non si vorrebbe che togliessero
la piu ampia necessaria chiarezza.



73

Per l'accettazione della vecchia ai primi di gennaio del 1908 si riuni il capitolo ben tre volte, ma
con l'esito finale negativo.

L'Abbadessa, pero, ben ricordava e teneva presente la frase non certo prudente di M.a Antonia:

- Giuseppina soffre per liberarci dalla vecchia!

Non fu difficile pertanto scaricare sulla novizia M.a Gesuina tutta la colpa di quell'esito negativo
che aveva sapore di protesta unanime.

- La vestizione - cosi il mattino dell'Epifania I'abbordd L'Abbadessa - € rimandata a tempo
indefinito; perché e stata lei la causa dello scompiglio avvenuto in Comunita, avendo manifestato ad
Antonia (e questa alle altre) il suo desiderio che la vecchia non fosse ammessa.

“- Ma la vecchia, Madre - chiara, limpida ed inoppugnabile difesa della verita - nonostante il mio
parere contrario, sarebbe stata ammessa, perché ottenne la maggioranza dei voti; cio che ha
causato scompiglio e stata la irregolarita del capitolo. Le votanti si sono risentite non per realizzare
il mio desiderio ma per protesta contro un inganno. Ne vuole una prova? La sera del capitolo,
essendo ancora nella loro buona fede, nessuna fiato dell'ammissione in convento della vecchia;
quando pero seppero com'era andato il capitolo e la figura di marionette che si sarebbe voluto
ch'esse facessero, allora giustamente si querelarono. In quanto alla mia vestizione, sono rassegnata
ad aspettare quanto al Signore parra!”

Nel dopo pranzo dello stesso giorno la quiete di quel Monastero fu turbata da un frastuono che
crebbe non poco, avendo la Badessa dichiarato che avrebbe annullati tutti e tre i capitoli. E nel
pomeriggio la Madre chiamo Giuseppina.

- Lei - le annunzio dopo un breve preambolo - dovra ricominciare la proval!

- Si?! E perché?

- Perché - le spiegd non senza una certa aria misteriosa - una Suora, tempo fa senti in parlatorio
che lei e stata in un altro monastero prima d'entrare nel nostro e la cosa e nota anche alle altre
consorelle.

- Ebbene? Che male c'e? Se lei, Madre, me lo avesse fatto dire appena entrata, si sarebbe evitata la
meraviglia presente. Ma vi si oppose ... ed ora io ne debbo pagare la pena?

- Le Suore adesso reclamano una prova piu lunga ... e ..

- Rinnovare il capitolo, nevvero? Ed aver cosi l'occasione di vendicarsi per aver mostrato il
desiderio che fosse rimandata la vecchia ... €? Facciano pure! lo sto a qualungue prova.

Ma il tiro non colpi al segno voluto. La nuova d'essere stata novizia Missionaria desto bensi
meraviglia, ma piacevole e non disgiunta da una comprensibile curiosita di conoscere i particolari
della vita cola menata e dei viaggi. Le Maestre stesse le mostravano piu affetto di prima. In quanto
alle giovani, mal si potrebbe descrivere I'entusiasmo che in loro suscito l'inaspettata notizia. Perfino
il Confessore la tempesto di domande.

In tal modo I'Abbadessa rimase sconcertata. Giuseppina dal canto suo era tranquillissima, tanto
piu che il P. Confessore la rassicuro che avrebbe fatto valere le sue ragioni presso il P. Provinciale,
gia a conoscenza di quel segreto.

- Si capisce che vorrebbero vendicarsi di lei cosi le parlo ma stia quieta, ché la maggioranza della
Comunita e per lei ed io per primo. Tre o quattro saranno le avverse, ma anch'esse in cuor loro la
stimano e le vogliono bene. Stia forte, non lasci il campo; Gesu sara sempre con lei e vincera ogni
ostacolo.

Ella pertanto rimase tranquillissima e ne ringraziava lddio.

Segue la lettera che il 15 agosto 1908 Suor Maria Gesuina scrisse al suo Direttore il P. Blat. Non
possibile non riportarla quasi per intero, perché da sola € sufficiente a illuminare tutta la situazione
che nell'estate di quell'anno s'era venuta a creare tra le Clarisse di S. Cosimato in S. Gregorio al
Celio.

“Mentre Ella era afflitto ... io nuotavo in un mare d'amarezza... Mancandomi poi la completa
confidenza nell'ordinario, ad ogni confessione s'accresceva la mia afflizione, benché in fondo in
fondo una gran pace mi sentissi e conte una voce, flebile flebile, che m'ingiungesse di star quieta.
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Quando la ritenevo di Dio, mi riempivo di gioia; quando la ritenevo del nemico, agonizzavo ... dal
dolore.

- Chi mi rassicurera in tanta ambascia? Il Padre, ancorché lo facesse, non mi quieterebbe
assolutamente non potendomi dare la S. Assoluzione; il Francescano non mi conosce, ed io mi sento
nell'impotenza di dichiarargli il mio stato, tanto ho le idee confuse.

Il Passionista era I'unico che, forse, m'avrebbe potuto ristabilire nella pace e, non senza grandi
ripugnanze, lo chiesi alla R.M. Abbadessa.

- Come - mi chiese - non sta quieta neanche con questo Confessore?

- Affatto, Madre.

- Ma se la capisce cosi bene

- Ho i miei dubbi, Madre mia.

- Glielo assicuro io; nessuno de' Padri che la conoscono I'hanno compresa come questo.

E come la Madre Abbadessa pu0 asserir ci0? Deve aver conferito col P. Confessore a mio
riguardo; e lui deve averle manifestato la sua opinione sul mio spirito, la quale é solo basata sul
giudizio dell'Abbadessa, che deve averglielo certamente manifestato (ed io me ne accorsi dal primo
abboccamento avuto col P. Ordinario) e tali riflessi chiusero effettivamente il mio cuore alla
confidenza per il detto Padre.

Poi s'aggiunse il timore di mancare di carita per pensare cosi dell'Ordinario e caddi in uno stato
di abbattimento incredibile ... le basti dire che nel giorno stesso del perdono della Porziuncola mi
astenni dalla S. Comunione; e nei giorni seguenti ancora, finché non venne il desiderato permesso di
confessarmi dal Passionista, che fu nel giorno 5 corr. vigilia del mio compleanno. Anche questa
volta ricevetti immenso conforto da quel buon servo di Dio.

Ma il P. Confessore é rimasto alquanto mortificato, e quando tornai da lui, benché lo trattassi
come nulla fosse, mi si mostro freddo freddo, e ci si fosse conservato ... Ma no; ieri, giorno di
confessione, mi fe' trapelare un qualche risentimento mal dissimulato. Non so come s'entrasse in
discorso di confidenza; io col maggior garbo possibile, gli dissi che non ne avevo, e che anzi mi
sforzavo di avere pure quella che mostravo.

Egli mi disse che, non per una tale dichiarazione, ma per avergli detto un giorno che
grandemente avevami irritata una disposizione della Superiora, in opposizione a promesse
antecedentemente fattemi e contrarie ad ogni uso tenuto colle altre Novizie, aveva formato un
giudizio del mio spirito poco favorevole; giudizio che un giorno di questi si sentiva di dovermi
manifestare.

- Faccia pure - dissi io fra me; e a lui:

- Qualunque cosa avesse a dirmi, lo faccia pure con piena liberta.

Lasciamo adesso di ragionare del P. Confessore per manifestarle alcunché dell'Abbadessa.

L'altro ieri mi chiamo nel suo gabinetto e, con gran pacatezza, mi disse:

- lo feci a Gesuina grandi promesse prima che si decidesse a rimanere fra noi: promesse che
0ggi, non sentendomi di poter mantenere, voglio una ad una ritrattare; (io non zittivo durante questo
parlare, né mostravo di meravigliarmene o dispiacermene).

- 1% promessa: - cosi la Rev. Madre - che ella avrebbe potuto conferire con facilita coi confessori
per i suoi bisogni spirituali. 2*: Che, professa e non professa, avrebbe potuto spedire e ricevere
lettere a suo piacimento, senza sottostare a verifiche. Or bene, sappia dunque che tranne la vita
eterna, ch'io le prometto in nome di Dio quando avra a professare, se osservera i santi voti, non le
prometto altro ... annullo ogni promessa, intende?

- Benissimo, Madre!

- Sappia poi che non é per nulla esclusa la probabilita ch'entrino vecchie in Comunita ed allora
ci pensi bene prima di professare.

- Oh Madre, vuole che mi fasci la testa prima d'averla rotta?! lo non voglio, né debbo pensare
all'avvenire, ch'e nelle mani di Dio; per ora vecchie non ce ne sono; se venissero, allora dovrei
pensarci e ci penserei.

- Se ne andrebbe? Cosi almeno disse quando vide accettata quella che se n'e andata.
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- Allora che mi trovavo nell'occasione di fare la mia dichiarazione la feci; adesso, ripeto, non so
che farei perché non é il caso di farne; solo le dico che niun passo farei, senza prima aver molto
pregato ed essermi consigliata.

- Ma se si trattasse d'una vecchia ricca come ... la tale che ha rialzato le mura del convento?

E un modo di dire, Padre, per denotare che ha portato buona rendita.

- Una vecchia come Suor X, vissuta sempre dipendente e ritirata, che non ha conosciuto mollezza
di vita, e quindi che ha conservato, a 75 anni, la salute di una giovane, tanto da poter seguire in
tutto la Comunita, perfino nel disciplinarsi ... € rara, se non unica, Madre.

- Ma dato il caso che una simile si presentasse?

- Quando si presentasse deciderei.

- Sappia che quella sua dichiarazione fece tanta impressione alla Comunita (falso ‘alla
Comunita’; ‘a Lei e alla Suora isterica’) perché dava a temere della sua vocazione; per I'entrata di
mille vecchie ella non avrebbe dovuto vacillare e restare fra noi.

- Ma, Madre, io venni, o meglio restai qui nella speranza (sebbene lontana, perché fintanto che il
numero delle giovani sia si scarso non potremmo menar certo vita regolare) di vivere da Claustrale,
non gia da Ospitaliera; e una tal speranza I'entrata d'una o piu vecchie la spezzerebbe del tutto.

- Non ne vedo il perché.

- Perché? Perché finito che avremo di assistere le vecchie esistenti, avremo da assistere quelle
che venissero dopo di noi; ed ecco la speranza di viver da claustrale completamente svanita.
Ospitaliera adesso, ospitaliera sempre ed ospitaliera a meta e a meta claustrale; in una parola né
claustrale, né ospitaliera; mentre io intendo vivere vita claustrale effettiva, che altrimenti me ne
sarei restata fra le Missionarie; dunque quella mia dichiarazione io la ritengo anzi una prova di
vocazione alla vita claustrale che I'entrata di vecchie renderebbe assolutamente impossibile.

- Dato che venissero dopo la sua Professione?

- O Madre, che va a pensare? S'io non voglio decidere neppure per domani ..

- E, sa ... come Superiora, io debbo prevedere il futuro, e, prima di ammetterla ai voti, devo aver
probabilita ed anzi dird una morale sicurezza ch'ella li osservera; non vorrei che, domani professa,
per I'entrata di vecchie, venisse a mancare alle sue promesse.

- Ma stia tranquilla, Madre mia!

- Lo saro quand'Ella m'abbia detto una parola rassicurante.

- Ebbene, Madre, gliene diro una che Gesu stesso mi ha detto: Vecchie non ne verranno piu ... tiri
la conseguenza, Madre.

- Gesu, Gesu! Ed é certa lei che sia da Gesu questa assicurazione?

- Si, Madre.

- Me ne dia una prova!

- Apra il S. Vangelo, Madre, al Cap. XI, versetti 9-10 di S. Luca; che legge? “Chiedete, e vi sara
dato; cercate e troverete; picchiate e vi sara aperto”’Di Gesu sono queste promesse, cioé infallibili.
lo ho domandato a Gesu con grande istanza che mi liberasse dalla vecchia che era entrata e da
future vecchie per poter menare vita regolare; e Gesu, in un modo che ha del prodigioso, ha
esaudita la prima parte della mia domanda, e non ne dubito che vorra degnarsi di pienamente
accogliere il mio desiderio.

Qui la R. Madre, mal celando I'interno turbamento, concluse:

- Cosi sial

E che sia cosi, Padre, noi lo sappiamo, avendo, oltre la generale promessa evangelica, quella che
in particolare mi fece Gesu Bambino nel giorno memorando del secondo mio Battesimo™. Percio,
Padre il pensiero di future vecchie non mi preoccupa piu, e niun‘altro pensiero, essendomi serbata
quello solamente di crescere nell'amore del mio Dio e di soddisfarlo in tutto e per tutto.

Una cosa molto importante dimenticai riferirle, Padre, che mi disse I'Abbadessa:

! La notte dall’8 al 9 Marzo 1906 quando le fu cambiato il cuore.
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- Prima di emettere i voti rifletta bene sulle sue disposizioni, misuri le sue forze. E lei pronta a
rinunciare alla sua volonta in modo che qualsiasi disposizione dell'obbedienza non la irriti?
Debb'essere disposta a qualsiasi cambiamento di regola e decisione superiore ... si sente da tanto?

- Mi sento di vivere come morta nelle mani dei superiori; ma in cio che non sia né contro I'anima,
né contro la Regola.

- Ma anche questa puo essere soggetta a variazioni; e allora?

- lo professerei la Regola attualmente adottata per le Clarisse, e nemmeno il Papa potrebbe
impartirmi, senza venir meno alla giustizia, (professa ch'io sia) ad abbracciare nuova regola, fosse
pure piu perfetta che immaginar si potesse.

- Si shaglia assai; perché spesso accade che la S. Sede, per alti fini, spedisca decreti coi quali
obbliga questa o quella congregazione religiosa ad introdurre nella loro regola pratiche che non si
sarebbero sognate.

- Saranno ordini diretti a piu perfettamente osservare gli emessi voti, come fu per la clausura
imposta secoli fa alle monache di qualsiasi Ordine.

Padre, il fattore aspetta gli ordini dell'Abbadessa, che vuol mandarlo dalla Mariani; il poverino
non sta troppo bene, sicché per mezzo di Matilde le inviero la presente, scritta a tozzi e bocconi, e
con una penna impossibile. Oggi stesso, nei ritagli di liberta, rispondero ai quesiti da Lei propostimi
nell'ultima sua. Intanto mi benedica e raccomandi sempre a Gesu”

“lo la voglio quell'anima!”
e per essa offrirebbe la sua stessa vita

Verso la fine dell'agosto 1908 accadde che nel monastero di S. Cosimato al Celio una Suora si
venne a trovare in uno «stato infelice» del quale Giuseppina scrive cosi: “si lascia sfuggire
espressioni che m'empiono di terrore; la morte invoca e desidera con entusiasmo che ha del
disperato”

Si trattava di questioni intime e di coscienza, sulle quali, dall'inizio alla fine, rimase del tutto
serrato il manto della sua comprensiva fraterna cristiana carita. E per oltre un mese ad ogni
espediente ella si appiglio e ricorse ad ogni mezzo pur di recare a quell'anima angustiata la perduta
pace. La monaca era priva di qualsiasi confidenza nel Confessore ordinario, e la sua timidezza mai
I'avrebbe indotta a chiedere un Confessore straordinario alla Madre Badessa per le mille difficolta,
che questa le avrebbe prospettate.

Si aggiunga che lo Straordinario veniva concesso una sola volta I'anno, sempre francescano e
Spesso troppo conosciuto.

Situazione non facile per togliere da «un vero inferno» - cosi era definito dalla stessa interessata -
I'anima di una sposa di Cristo.

Giuseppina dapprima colse I'occasione che l'amica Suor M.a Antonia conoscesse un Padre, cui
fece scrivere, onde ottenere dal Card. Vicario l'invio d'uno Straordinario. La benigna concessione
venne addirittura da S.S.Pio X cui si rivolse Mons. Vicegerente, assente il Card. Vicario.
All'Abbadessa veniva concessa la facolta di scegliere per la suddetta Suora - che la Superiora punto
conosceva - un sacerdote, sia del clero regolare che secolare, fino a che fosse cessata quell'anormale
situazione.

Sennonché a questo punto la Suora interessata confida a Giuseppina che non vuole che
I'’Abbadessa sappia che é lei la bisognosa e la prega di trattare essa stessa con lo Straordinario che
sara chiamato dalla Badessa.

Gesuina, chiestane I'approvazione al P. Blat, accetta, pur dovendo, in conseguenza, rinunciare a
conferire con lo stesso Padre Domenicano ed il 2 settembre accenna alla Badessa di volere il
P. Passionista. Non insiste peraltro, desiderosa di pregare, prima d'ogni decisione in proposito.

“Oh la gran lotta - essa scrive- che dovetti sostenere la notte dal mercoledi al giovedi - 2-3
settembre 1908 - Il nemico, non potendo far altro, venne a far chiasso nella mia cella, ed a
picchiarmi con pugni ferrati, sicché m'ebbi pesto quasi tutto il corpo; erano diversi a picchiare, nel
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mentre alternavano parolacce le piu sconce e triviali. Quando si quietarono, uno disse a un altro, o
a tutta la brigata:

- Intanto ci pensa la Martinetti a fargliela scontare!

Pochi minuti di riposo m'ebbi perché, essendo venuti quei tali dopo la mezzanotte, poco piu
d'un‘ora mancava, quando si ritirarono, alla sveglia della Comunita. Per quanto mi sentissi
estenuata durai digiuna fino alla Messa Conventuale, sicché potei ricevere Gesu che fu meco piu
cortese del solito, forse per rifarmi delle patite lotte notturne! ... Oh quanto sollievo danno all'anima,
ed anche al corpo vigore, pochi minuti che si passano cuore a cuore con Gesu!

Tutto si dimentica a pie' di Colui ch'e veramente il consolatore nostro in ogni affanno! lo Gli
confidai quello che da qualche tempo addirittura mi opprime: lo stato pessimo di quell'anima ...
scongiurandolo a vincerla in generosita ... con lei si accidiosa nel bene. Ma niuna risposta
rassicurante m'ebbi. Non cessai pero per questo di replicare la mia domanda:

Gesu, se mi vuoi con Te in paradiso devi condurci anche ..; € una goccia del Tuo preziosissimo
Sangue che si perderebbe; una Immagine del Padre Tuo, una Sposa dello Spirito Santo ... oh, no,
non sia mai! lo la voglio quella anima, perché la sua salvezza sarebbe un trionfo per Te bene mio,
un trionfo di piu, ai tanti che puo enumerare la infinita tua misericordia ... dammela, o Gesu, in
regalo ... m'hai dato il Tuo stesso Cuore! M'hai promesso di nulla negami ..!

E qui sono entrata nella contemplazione della bonta del mio Dio. Le mie potenze, memoria e
intelletto, erano come allacciate, la volonta era libera, ma solo d'amare I'oggetto unico d'essere
amato: il buon Dio.

Ah no, che non & in mio potere raffrenare il mio amore quando amore lo investe! Sicché, quasi
ebbra sono andata dalla sorella bisognosa; mi sono gittata ai suoi piedi e I'ho scongiurata fra i
singulti di tornare allo Sposo:

Mi dica: che Le ha fatto che lo tratta in questo modo? Povero il mio Gesu!

- Si, si tornero a Lui, se Lei mi fara strada; ma solo a questa condizione: che Lei mi accompagni;
avro il coraggio di presentarmi a Lui, che ho vilmente tradito. Poco fa m'invase un terrore del mio
stato, ed uno scoraggiamento incredibile ... ed una voce mi disse al cuore: Non c'é perdono per te,
scellerata; e colma la misura!

- Ah no, sorella, non é colma! Fu del nemico quella voce ... Gesu I'ama ancora, e per mia bocca
le ripete quello che tante volte le ha suggerito al cuore per mezzo di letture, di prediche e buoni
esempi: torna al mio amore!

- Lei me lo assicura che Gesu non m'ha rigettata da se? Me ne da la sua parola; me lo giura
sull'anima sua?

- Si; sull'anima mia le giuro che, se, pentita, confessera le sue colpe e vivra vita penitente, Gesu
tornera ad essere per lei I'amico sincero, il diletto dell'anima sua.

- Ma ... e le mie iniquita?

- Oh! non gliele rinfaccera mai piu il caro Gesu ... la cancellera perfino dalla Sua memoria ..

- Tornera proprio lo stesso di prima?

- Lo stessissimo assai piu tenero, vedra ..

- E lei, lei mi vorra bene, non mi disprezzera per quello che ha saputo di me?

E qui I'no abbracciata.

- Ah, sorella, io le vorro sempre un gran bene, e piu ancora di qualunque altra sorella, perché
ella sara per me un perenne ricordo della bonta del mio Gesu; e poi perché sono convinta che se
Egli non mi avesse sostenuta colla sua grazia e non mi sostenesse chissa mai dove sarei giunta e
dove potrei giungere in offenderlo.

E qui ho incominciato una di quelle mie solite chiacchierate (il cuore aveva bisogno di sfogo)
sulla bonta di Gesu ... che fece piu volte intenerire alle lacrime la mia interlocutrice, la quale dopo
un‘ora lasciai sollevata e (com'essa si espresse) rinata. Laus Deo!

Dopo il pranzo, nelle ore di silenzio, mentre pregavo dinnanzi I'immagine della Vergine del
Rosario, mi sentii tutto a un tratto raccogliere le interne potenze: e mi parve di trovarmi a pie' di
Maria, avente al lato una monaca vestita di cenere (cioé color cenere) che mi parve di poter
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ravvisare nella Madre S. Chiara (almeno I'assomiglianza tutta a quella ch'entro, or fa un anno, in
coro col Serafico Patriarca). L'aspetto della Vergine SS.ma era pensoso alquanto, senza cessare
d'essere perd amabilissimo; anche la monaca aveva un non so che di soave e di triste insieme.

- Madre. mia Immacolata - presi a dire alla Vergine SS.ma con confidenza filiale, senza
occuparmi della presenza di quell'altro personaggio - qual dolore ti preoccupa?

- E me lo domandi? Non e quello stesso che affliggete, mia amata figliuola?

- Ma, Madre mia, io m'affliggo per veder ritardato il ritorno di quell'anima al Figlio Tuo; ma se
avessi la tua potenza ..

- La mia potenza, anzi la potenza stessa del Figliuol mio e di tutta la Sacratissima Triade (e qui
ambedue, Maria SS.ma e S. Chiara, chinarono riverentemente il capo) non puo salvare quell'anima
s'ella non presta la sua cooperazione.

- Ma parmi che voglia.

- Non lo vuole efficacemente.

- E dunque non ci sara speranza per lei di salvezza?

- Molte speranze ... I'essere ricorsa a Me e a te, figlia diletta!

Queste parole mi hanno riempita di confusione e di riconoscenza e d'amore inverso
I'amorosissimo e benignissimo Divin Benefattore e la Sua e mia tenera Madre Immacolata, che in
rimirarla I'ho ritrovata rasserenata, quasiché que' miei interni atti d'annientamento, di gratitudine e
d'amore, fatti poco anzi, fossero valsi a diradare le nubi che offuscavano la di Lei purissima fronte”

La suddetta relazione fu completata da Giuseppina dopo qualche giorno.

“Poi un'altra volta ho veduto la Madonna colla medesima Suora; e, cio che io non avevo fatto
I'altra volta, dissi a questa:

- Beneditemi.

- Non posso benedirti - mi rispose.

- Allora la Madonna disse:

- Tu credi che sia la tua Madre S. Chiara - ed a lei:

- Fatti conoscere.

Tra la Madonna e la Suora mi dissero: che era Suor M. D. di questo monastero; che s'era trovata
nello stato della presente anima; che aveva avuto una Superiora che la fece molto soffrire - per
questioni attinenti alla sua coscienza - e che, ricorrendo alla Madonna, non solo era uscita dal
peccato, ma il Signore le concesse tanti aiuti che non mai piu perdette la grazia.

- Oh! - soggiunse la Suora - Quanto € mai grande la potenza di Maria! Oh! Se la Martinetti
sapesse che gran male sia mettere difficolta alle suddite per la comunicazione della coscienza!

La Madonna mi disse pure che quella Suora pregava molto per quella Comunita.”

Giuseppina termino dichiarando che in realta un certo P. P. le aveva riferito il caso della suora
testé accennato e come lei, dopo la suddetta rivelazione, l'avesse interrogato circa quella Suora ormai
defunta.

- La sua morte - cosi le fu risposto - fu tra le migliori, quantunque prima non si fosse, secondo le
insinuazioni, comportata in modo cosi retto.

Il mattino del giorno 4 di settembre Giuseppina, calma e serena, si presento all’Abbadessa
apparentemente disposta ad invitare il Delegato generale; il Superiore col quale Suor Gesuina
avrebbe potuto praticamente accordarsi circa il Confessore straordinario da scegliere. Sennonché la
Madre essendo occupata:

- Adesso - le disse fermandola sulla porta - finisco questa lettera che ho incominciata; poi verro da
lei e insieme scriveremo al R. P. Deputato Generale.

- Va bene, Madre! - E se ne ando per le solite occupazioni. Aspetta e aspetta ... non facendosi viva
I'Abbadessa, fu ella a tornare.

- Ebbene, Madre, € la lettera al P. Deputato?

- L'ho scritta, sa? Ed e gia partita.
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- Ma come, Madre, non dovevamo farla insieme? lo non le avevo detto quello che avrei voluto
sapesse ...

Replico non senza evidente rincrescimento:

- Ormai é fatto!

- Vuol dire che come Superiore, dopo il primo abboccamento, se non mi capacitera, potro
chiederne un‘altro.

- Eh no! - contrasto I'Abbadessa - Questo non e Superiore.

- Come? Non ¢ il Deputato Generale?!

- E stato Deputato, ora non lo & pit.

- Ma dunque non ha scritto a quello che attualmente fa le veci del Generale?

- No!

- Ebbene, abbia lo bonta di riscrivergli, informandolo dell'equivoco.

Cosi Giuseppina definiva quell'operato.

- Ormai é fatto!

- Ma io non mi presentero a lui!

- Ma scusi - ragiono I'Abbadessa con un sorrisetto che sapeva di sogghigno - forse M.a Gesuina
conosce il Deputato attuale? O il presente o I'antico fa lo stesso!

Cosi avrebbe voluto concludere, sennonche:

- Oh no! - ribatté Giuseppina - per me non e lo stesso!

- Ebbene, scriva al Deputato; ma sa: oggi il fattore non puo andare.

- E la posta non funziona, Madre?

- Per posta chissa quando gli giungera!

Tronco quel colloquio il suono di una campana che chiamava all'orazione.

Davanti all'insorgere d'una, eppoi d'un‘altra difficolta, spinta dal desiderio di sollevare l'anima
della consorella, torno di nuovo a interessarne per lettera e con altra iniziativa il P. Blat il quale, dopo
aver pregato, si reco a Piazza S. Chiara, dal Rev. Deputato ecclesiastico, che pero era fuori Roma.

Altro non rimaneva che recarsi ad esporre la vera situazione creatasi a Mons. Vicegerente. Questi,
resosi perfettamente conto della situazione, autorizzo il Domenicano ad ascoltare tutte le Suore di
quel Monastero per tutto il tempo necessario a ristabilire la pace nell'anima bisognosa. Era l'incarico
di confessore Straordinario che egli subito inizio. E qui, onde poter meglio comprendere quanto poi
accadde, é opportuno che parli Giuseppina:

“leri sera - dal 10 all'll settembre - io mi addormentai e frattanto venne da me quella Suora; la
sentirono M.a Antonia ed altre.

- Adesso va quella! - bisbigliarono.

lo non la sentii; pero mi svegliai e:

- Come stara quella povera sorella? - pensai.

Di li a qualche istante fui nella sua camera dove la trovai vestita e buttata sul letto.

- Non ha voluto aprirmi stasera! - quasi shotto nel vedermi.

- Sorella, non ho sentito; - spiegai - mi ero addormentata e si vede che era il primo sonno.

M'ero addormentata seduta sulla sedia.

- Sai? - riprese quella - Sto molto tranquilla; non mi ammazzo piu e tu non penserai piu a me.

- Stanotte - le dissi, gli occhi negli occhi a mezza voce - mi fai piu paura delle altre volte!

- Non mi confessero - e al contempo m'irrideva - né dal Padre, né da un altro.

- Ma, sorella, senza confessione non puoi salvarti!

- Giaccheé Iddio non mi vuol dar la grazia, mi dannero - e qui parlava con aria tale di disprezzo
che mi sembrava un demonio - pero nel frattempo vi serviro.

- Non sara mai! - e le tesi ambo le braccia - lo afferrero I'anima tua perché non vada perduta!

- Ma tu - m'interruppe - non sarai ammessa alla professione.

- Gia! Tu vuoi che non ci sia un testimonio dei tuoi fatti! Fai pure per cacciarmi via! Ebbene: mi
vedrai uscire sorridente; e, quantunque soffrir0 gran pena, tuttavia I'offriro a Gesu per la tua
salvezza.
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- Non mi pronunzi pit questo Nome!

Neppure il mio vuol pronunciare, tanto che in quella giornata, stando in cucina e dovendomi dir
qualcosa, mi chiamo cosi:

- Suora!

Verso la fine di quel suo tempestoso parlare:

- Guai a te se dirai il mio nome ai Superiori! - sbraito - Un peccato di pit 0 meno, che importa?

Era una minaccia indubbia che peraltro non m'intimori minimamente perché nulla ella potra se
Gesu non glielo permette.

- 1l tuo nome - le scandii allora a voce chiara - lo terro stretto fra i miei denti fino in Paradiso;
non lo diro né ai Superiori, né allo stesso Papa: ma la mia stessa vita offriro per I'anima tua, se me
lo permettera il Padre.

A questo punto ella incomincio a piangere, non priva d'alcunché di sprezzante. E di li a poco
cianfruglio:

- Quante sono come me in altri monasteri!”’

Conseguenza immediata fu il seguente biglietto al P. Blat:

“In nome di Dio la supplico di voler sospendere I'ascolto delle monache; a voce mi spieghero. -
Tanto I'anima desiderata m'ha detto che non si confessera né da Lei (perché giovane), né dal Conf.
Ordinario; dice: per risparmiarsi una confessione sacrilega. Quindi, dopo aver pregato, sento
doverle consigliare di tornare dal Provinciale; riferir cio e scongiurarlo di voler scegliere un
anziano fuori del mio Ordine.

leri dicemmo che il Signore non avrebbe fatto cogliere a Lei il frutto desiderato. E credo che sia
cosi. Non si disturbi per questo™

Una delle ultime lettere che Giuseppina invio al suo Direttore spirituale dal Monastero delle
Clarisse al Celio fu la seguente, scritta il 14 settembre 1908.

“Nel mio interno (e che deve trapelare pure al di fuori) godo una pace, una soavita indicibile,
tanto da farmi esclamare tra lo sbigottimento e la riconoscenza:

- Sei pur buono, o Signore, in degnarti di consolare cosi I'indegna Tua ancella!

Pero, Padre mio, ho timore che la soavita che si e sparsa nell'anima mia, Gesu me I'abbia data
per castigo, non avendo saputo in altre occasioni soffrire con allegrezza. Che ne pensa Lei, Padre?
Il fatto si e ch'io sono in perfetta pace. E sono in pace nell'interno benché esternamente non veda che
confusione e bisbiglio.

L'Abbadessa non fa che aggirarsi in questa e in quella cella a confabulare con le votanti; e mezze
parole, e motti interrotti giungono talvolta a me, temendomi nel piu vivo dell'anima! Quasi tutte le
monache mi lasciano leggere nei loro volti un non so che di avversione e persino di disprezzo. La
stessa mia 1% Maestra, la Vicaria (che fino a una settimana fa mi mostrava tanta affezione) si &
voltata contro di me, e mi e noto che si e servita di alcuni sfoghi fatti ingenuamente con lei (e male
intesi per la sua sorditd) per vendicarsi dell'ingiuria fattale di avere, come si afferma in Comunita,
chiesto lo Straordinario. Anche le due sagrestane, senti e senti, non dico che si siano schierate nel
numero propriamente delle contrarie, ma tentennano nella loro fiducia. Solo M.a Antonia e M.a
Veronica con la mia 2% Maestra, se sono serie, € solo per la preoccupazione della mia probabile
espulsione. E se io non rattenessi quest'ultima specialmente e M.a Antonia, chissa quante
imprudenze commetterebbero ... Ho un bel suggerir loro di pregare e di tacere ... lasciando al
Signore la cura di me (che non la merito del resto).

Antonia vorrebbe fosse, prima che dalle monache, informato da Lei della cosa Mons. Tonarelli, o
meglio dal Provinciale, anche per evitare maggior scompiglio in Comunita; e che il Provinciale
istesso fosse al corrente di quanto va passando in casa e delle mire occulte di questa e di quella. Ma
io dico che giudico piu conveniente lasciare che ognuna, pur sfogando o assecondando la mal celata
passione, dia a me il bene di mangiare del saporitissimo pane dell'umiliazione, ch'é quanto merito e
bramo.
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Se per un motivo desidererei avesse fine questo stato di cose, si & per timore che in tanti cicalecci
e supposizioni e domande od investigazioni od affermazioni vi possa essere qualche offesa di Dio.
Forse non vi sara, perché ognuna crede d'aver ragione del suo modo di vedere, di parlare ed agire.

Ed infatti, dica un po’, Padre mio, non e quanto mi si deve, la irrisione e lo scherno? Le sorelle,
cacciandomi, opererebbero un atto di giustizia, non per il male che mi attribuiscono questa volta,
ma per le mie grandi iniquita ch'Ella a fondo conosce, buon Padre, e non abbastanza per
iscacciarmi da se.”

Il quadro della situazione che in quel settembre del 1908 si era venuto a determinare € ben nitido;
ha le tinte nette e ben definite, anche in taluni particolari che per la verita non é stato possibile velare.
Quel suo atto generoso, se non eroico, come forse sarebbe meglio definirlo, di chiedere per sé un
Confessore straordinario al solo scopo di sollevare e far rinascere I'anima d'una diletta consorella,
sposa di Cristo, aveva sollevato un vento si violento e contrario da perturbare la Comunita fino al
subbuglio, alla confusione ed al contrasto.

E I'animo sensibilissimo di Suor M.a Gesuina in uno di quei giorni, in Chiesa ad alta voce, cosi
eruppe:

- Oh, Gesu! lo son venuta qui per portar la pace, ed ecco che tutto va sottosopra; se vuoi dungue il
sacrifizio della mia uscita, sono pronta!

Comunque, tralasciando minute circostanze non di rilievo onde poi concludere quella faccenda
che francamente aveva del maneggio, &€ opportuno citare due frasi del P. Passionista, designato quale
Straordinario.

Questi naturalmente vagava dall'una all'altra in cerca di «quell'anima». Orbene, al termine d'una
faticosa giornata, dopo una cantonata, e, forse, avendo al contempo raggiunto lo scopo, cosi
s'espresse:

- Ho preso un abbaglio!

In precedenza lo stesso Passionista cosi aveva giudicato Suor M. Gesuina:

Lei ha buono spirito!

Uscita dalle Clarisse

Il 20 settembre 1908 Suor Chiara Francesca Martinetti invio al P. Alberto Blat O.P. in via
Condotti n. 41 la lettera seguente:

«Oppressa da strazianti pene ed occupazioni straordinarie, ho ritardato a fare il mio dovere con la
P.V., in piu sapevo che Mons. Vice-gerente l'aveva ringraziato per parte mia e della comunita, come
ora torno a farlo direttamente, Gesu e Maria SS.ma li pregheremo di rimeritarla e supplire alla nostra
insufficienza.

Con dolore sommo devo dirle che M.a Gesuina, € inutile di lusingarsi, ha bisogno di Confessori
Straordinari piu volte al mese, cosa impossibile per una Monaca di clausura; non resta altro che
rassegnarsi ai Divini giudizi ..

Prostrata la bacio della Sacra Destra, chiedo per tutta questa Comunita la S. Bene ... della P.V.».

Dopo appena due giorni segui un sollecito della stessa Madre Badessa:

«Non per giustificarmi ma per Sua norma, il capitolo fu fatto la sera del 20, presente il nostro
P. Provinciale.

Le Vocali siamo 11, i voti neri furono 11.

La prego sollecitare l'uscita, essendo questo l'ordine dei Superiori.

La S. Bene.

DellaP.V.

Umile Serva »

Al sollecito nella stessa busta colla data del medesimo giorno, 22 settembre 1908, allego il
biglietto seguente:
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«L'Abbadessa delle Clarisse di S. Cosimato in S. Gregorio al Celio ossequia e fa noto, che
dovendo partire di qui Gesuina, ha richiesto di parlare prima con la P.V. che la prego favorire, il piu
presto possibile. La detta e tranquilla almeno all'esterno.

La S. Bene ».

Giuseppina lascio definitivamente il Monastero delle Clarisse il 23 settembre 1908.

Conclusione

Il lettore pur ben ricordando il capitolo V di questa biografia ed in particolare il punto in cui, nel
cammino sul mare periglioso della storia, corrisponde alla prima minaccia di naufragio, non riterra
men che opportuno che qui appresso venga riportato:

Dopo breve tragitto un altro moto avverti, peraltro piu forte, come da mare in tempesta; indi, piu
avanti, le giunsero all'orecchio voci che gridavano:

- Naufragio!

Il viaggio prosegui.

“Quand'ecco - narra Giuseppina - sentii il nostro battello alzarsi, come se fosse stato raggiunto
da un'ondata; eppoi avvertii che scendeva.

- Gesu e Maria! - invocai allora.

- Maria e Gesu! - echeggio il Bambino che di li a qualche istante soggiunse:

- E stato il nemico!”

A tale manovra tortuosa e sobillatrice aveva accennato lo stesso nemico in una notte del dicembre
1906, nella camera di Giuseppina, confabulando con i suoi pari e proprio riferendosi alle Clarisse
aveva gridato:

- Manderemo tutto a monte!

Giuseppina, apostola laicale, cola in quel monastero di Clarisse incapp0o nella burrasca che la
ragione stessa della sua esistenza e lo scopo della sua vita avrebbe fatto naufragare; in quella
solitudine claustrale tutta la sua missione sarebbe andata a monte, anche se, conscia del compito
avuto chiaramente ab aeterno, in parte, avrebbe potuto attendervi pregando Iddio per i Suoi Sacerdoti
e per le persone a Lui consacrate.

Quell'inclinazione quindi che la spingeva a rimanere tra le Clarisse proveniva da Dio, per il bene
che vi operd; ma non le era estranea una mena del Maligno ed un suo piano architettato per i suoi fini
sobillatori. Sennonché Iddio, il cui trono poggia sopra i suoi nemici e sui quali Egli sempre trionfa
nei secoli, fece in modo che di quei quindici mesi si avvantaggiasse quella Comunita ed in
particolare quell'anima bisognosa.

Ben a ragione quindi si potrebbe - rispondendo alla terza domanda posta all'inizio del capitolo,
specie nel caso in cui Giuseppina fosse rimasta clarissa

- Naufragio! - conclamare - E stato il nemico!

Perché - questa la seconda domanda - non di rado le si riaffaccio nell'animo l'aspirazione alla vita
monastica?

La monachite, che imperiosa di tanto in tanto le si risvegliava, altro non era che I'espressione della
sua intensa carita di Dio, la quale sempre a Lui con vigore la spingeva e al contempo la distaccava
dal mondo, dai pericoli, cioe, che questo in continuazione le poneva dinnanzi per farla precipitare nel
fallo della colpa, da cui aborriva.

Anima eminentemente contemplativa, favorita da celesti carismi, riteneva, a volte, che solo in
convento avrebbe potuto trovare il pascolo adatto per il suo spirito, e li soltanto avrebbe potuto
raggiungere la santita reclamata da si copiosi lumi e favori.

Se poi si tiene presente che, entrando al Calvario e tra le Missionarie, ella non fece che ubbidire a
chi la dirigeva, si avra la risposta alla prima domanda.
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Infine le ragioni per cui usci, dopo un certo tempo, dai tre Istituti religiosi, sono state esposte a
sufficienza nei relativi capitoli.

Ed ora, felicemente evitato il pericolo d'un naufragio tra le mura di un chiostro, non resta che
invitare il lettore a seguirla lungo il cammino della sua esistenza, sorridente sempre e sempre con la
luminosa e fiammeggiante fiaccola della Carita di Dio.
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CAPITOLO X

“I MIEI DESIDERI DI BENEFICENZA
ABBRACCIANO TUTTO IL MONDO”

“Mie in G.C. dilettissime,

La pace del Signore sia con voi, ed il suo santo amore vi purifichi la mente e il cuore.

Sia pur due sole parole, voglio scrivervele:

So che vi consola tanto il sentir parlare di Gesu! Brave, segno e questo che lo amate, e lo amate
tanto, quanto é grande e vivo in voi il desiderio di sentire di Lui.

Quel caro santo che fu S. Francesco di Sales, pose come prova dell'amar uno il suo Dio, il
desiderio di udirne le Sue lodi. Ed infatti - anche parlando dell'amor profano - una persona che ami
veramente un‘altra, si compiace degli elogi (ancorché esagerati che altri di lei facciano) e se ne
compiace come se a lei stessa li facessero, e forse piu.

Gli uomini, ingolfati nei piaceri del senso, di che cosa parlano e gustano se non di laidezze ed
oscenita? Quelli che hanno posto tutto il loro cuore negli onori del mondo e nelle ricchezze, di che
altro favellano, se non del modo di accumularle o di conservarle? Nostro Signore medesimo lo
disse:Dove é il vostro cuore, cioé -il vostro pensiero, il vostro affetto, ivi stesso € il vostro tesoro”

Il bimbo, che ama sopratutti la sua mamma e i suoi ninnoli, anche dormendo, e la sua mamma
chiama, o sogna, e i suoi fantocci.

La giovinetta leggera, amante di fronzoli e mode, pure nel sonno ai suoi vestiti e alle sue
acconciature pensa, e spesso nel sonno stesso si agita ed affanna, parendole che quelli che
possiede non possano renderla tanto graziosa quale ella desidererebbe apparire agli occhi dei
... gonzi.

E via, via ..

| cristiani ch'ebbero posto tutto il loro amore in Cristo, di Lui ogni giorno e notte si occupavano;
per Lui operavano; di Lui ragionavano; e con santo ardore di carita, con tanta unzione, che, benché
ignoranti d'ogni scienza umana, incantavano, o meglio incatenavano le moltitudini a Cristo, e ai
suoi piedi traevano, coll'efficacia della loro parola, popoli e nazioni.

Gli é vero che non a tutti e dato poter arringare o predicare, ché questo e ufficio proprio dei
Ministri del Signore, dei Sacerdoti; ma se non tutti possono ascendere al pergamo, ognuno puo e
deve trovar modo e maniera di predicar Cristo Crocifisso. E noi donne, meglio degli uomini stessi,
non chiamati al Sacerdozio, lo possiamo e lo dobbiamo fare.

Per alcuna di noi potra essere il focolare domestico il glorioso pergamo; per altra il laboratorio
e la scuola che frequenta, e cio occupando anche l'ultimo posto in questi luoghi.

Rammentate S. Francesco d'Assisi che, volendo (come sapeva volerlo lui, e come dovremmo
saperlo noi) manifestare la bonta di Gesu al popolo, chiamo il pit umile de' suoi frati e con esso fece
un giro per la citta e poi tornossene al Convento dichiarando d'aver fatto la sua predica. Col
contegno angelico e non colla parola la fece, ma la fece.

E noi pure in tante occasioni potremmo, colla semplice nostra presenza, predicare e ... convertire
chissa quante anime. E non solo potremmo, ma dovremmo, perché siamo cristiane, ciog, seguaci di
Cristo, Sue discepole, imitatrici delle Sue virtu.

E la virtu di Gesu é tale che affascina e trascina ogni cuore il piu restio, il pit duro.

La penitente di Magdala come fu convertita da Nostro Signore? Lo sapete come? Dalla sola sua
presenza. Egli non le fece esortazione alcuna; non le parlo; ed una tradizione dice che neppure la
miro, poiché, a Quegli che era purita e santita per essenza, non conveniva, per rispetto a Se stesso,
fermare il Suo sguardo sopra oggetto cosi sordido, com'era la Maddalena prima della sua
conversione.

La presenza di Gesu mutava i cuori, ed anche la nostra deve operare a chi ci avvicina questo
salutare effetto. Dico anche la nostra, non perché vi crediate che la stessa virtu che aveva il corpo
adorabile di Cristo, abbia o possa avere il nostro di natura, ma per grazia, ma in forza della virtu di
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Gesu ch'é senza dubbio in noi, se noi siamo in Lui, oh si, che possiamo, colla nostra presenza
solamente, convertire.

Dai nostri occhi, dal nostro portamento deve leggersi la professione nostra di cristiane. Ognuno
che ci avvicina deve sentirsi tratto da noi, dobbiamo lasciar dietro di noi li profumo di Cristo, delle
ben ricopiate virtu sue. E allora saremo apostole, saremo sante.

E per oggi faccio punto”

La lettera testé riportata fu scritta da Giuseppina il 2 novembre 1901: ¢ una definizione
dell'apostolato della donna con una breve concisa rassegna, ma pur completa e chiara, dei modi coi
quali le donne possono e debbono predicare Cristo Crocifisso.

Gia nel 1896 Mons. Radini Tedeschi le aveva detto:

«- Il Signore vi ha dato qualita atte per I'apostolato, di cui c'é tanto bisogno in questi giorni; ed io
non credo dover sotterrare i talenti che il Signore vi ha dato ..»

Ella comprendeva quanto tali dichiarazioni fossero vere, “verissime - cosi si espresse alcuni
anni dopo, quando - avanti a Gesu io scorgo meglio le mie miserie; ed una tal vista, unita a
quella della santita di Dio in Cristo, mi annienta ed infiamma di zelo per la mia conversione, la
quale parmi allora la massima delle opere ch'io debba e possa imprendere. Oh si! a che
varrebbe ch'io cooperassi alla salvezza, sia pur del mondo intiero, se non salvassi I'anima mia?
E a che mi gioverebbe per I'eternita I'aver spinto, e colla preghiera e colla mortificazione e
colla parola e colle opere, molte e molte anime a perfezione, se di esse i0 rimanessi piu
indietro?

Riconosco le qualita che Dio ha creduto, per mera sua bonta, regalarmi; ne Lo ringrazio dal piu
profondo dell'anima; ma con tutto cio dico e sostengo che il primo oggetto del mio apostolato
debb'essere i0”

Le ardeva nell'animo il desiderio di aiutare il prossimo. Era un dovere inderogabile quello che la
spingeva a far del bene ai suoi fratelli tutti, sia con la parola calda, suadente e persuasiva che mai le
manco, come piu avanti sara vieppiu documentato e confermato, sia con la carita concreta verso i
bisognosi e gli infermi, degenti nelle case private e negli ospedali.

A questo punto & opportuno che il lettore sappia quale fosse l'origine o la fonte dell'ardore che
inflammava Giuseppina.

Era la notte dall'8 al 9 marzo 1906, quando Giuseppina ebbe unaltra visita di Gesu Bambino.

Ammessa a baciare il Suo Cuore e a dissetarsi al Suo Sangue
che costituisce la materia del Battesimo d'amore
che poche anime hanno ricevuto

“Dapprima Egli scopri il suo cuore - narro poi ella -e nel mentre ch'io m'accingevo a baciarlo,
prima di applicarvi le labbra, mi disse:

- Ormai non devi solo baciarlo ... ma ... dissetati!

- Non sento sete - dichiarai.

- Bevendo - affermo - ti verra la sete.

Applicai le mie labbra al suo cuore e, oltre a un dolce liquore, sentivo che in me cresceva la sete;
infine sentii anche sapore di sangue. Sentivo insomma rinnovellarsi tutte le mie membra e grande
forza nello spirito.

- Per ora basta! - mi fermo a un certo momento. lo sentivo una grande arsura.

- Che mi hai dato a bere? - Gli chiesi.

- L'acqua fresca nello stesso suo fonte! - questa la Sua risposta.

lo mi rammentai delle parole del Vangelo.

- Questo ¢ il Battesimo d'amore! - prosegui - E di questo Battesimo 1o solo sono il Ministro.

E qual e la materia di questo Battesimo?

- E il Mio Sangue! mi rispose.



86

- Ma non é pure il Tuo Sangue che produce I'effetto nei Sacramenti che vengono dati dai Tuoi
Ministri?

- Veramente tutti i Sacramenti ricevono l'efficacia dal mio Sangue, ma solo il Battesimo d'‘amore
la riceve dalla stessa sorgente; ed anche i Miei Ministri non possono separare il Sangue dal Mio
Corpo.

Pur non dubitando delle sue parole:

- Ma come, Gesu - obiettai - Non consacrano i Tuoi Ministri separatamente il Tuo Sangue e il
Tuo Corpo?

- Pure nel calice - affermo allora - sta il Mio Corpo col Mio Sangue!”

- Padre - Giuseppina si rivolge al suo Direttore - questo e vero?

- Si - rispose - e cio é di fede.

- Allora veda, Padre, un mio errore: io credevo che nel calice fosse solo il Sangue; sicché quando
lo prendevano i Sacerdoti, avevo per loro un po' come invidia, benché credessi che nell'Ostia stesse
pure il Sangue di Gesu.

- Si - rispose il Domenicano.

Il P. Blat le accenno alla sua meraviglia ch'ella ignorasse alcune cose, come constatato in altre
occasioni; ma forse cido proveniva - opinava - dal catechismo ch'ella aveva appreso durante la
fanciullezza, il quale appunto, secondo essa, non parlava di cio, mentre in Spagna nei catechismi,
€sso non si omette mai, anche se per i fedeli non sia forse tanto necessario a sapersi.

“Gli chiesi, senza peraltro alcuna curiosita:

Ci sono altri ai quali ¢ stato dato questo Battesimo?

- Sono state poche le anime - rispose - che I'hanno ricevuto”

Del sigillo del Battesimo d'amore

- Gesu mio, anche questo Battesimo imprime carattere? -chiesi pure, dato che il Battesimo ed
alcuni altri Sacramenti imprimono carattere come loro effetto

- Pure questo Battesimo produce un sigillo - rispose - col quale il cuore sta nelle Mie mani.

- E nessuno puo rompere questo sigillo?

- Solo lo ho il segreto per toglierlo. - affermo - Ma non credere che per qualunque mancanza lo
toglierei; invero una gran preparazione ha dovuto precedere!

- Dunque nessuno ormai ti potra togliere il mio Cuore, neppur io stessa?

Stette come pensando; poi:

- Se tu me lo chiedessi ... - rispose

- Che? ... se io te lo chiedessi?

-... te lo darei.

- Oh! no, Gesu mio, anzi toglietemi tutto; - intendevo anche lo stesso Battesimo, quantunque non
lo dissi; ma Gesu lo capi ... allora mi sentivo disposta a cio; ma toglietemi anche il potere di non piu
amarvi.

-Ma per cio ci vuole la confermazione nella grazia!

Poi, dopo essere rimasto come riflettendo. soggiunse:

-Vedi pero: tutto questo sta in un punto.

-Toglietemelo dunque!

-Ma - prosegui come rattristato - questo punto sta in tutto il cuore, come un veleno che I'infetta.

- Toglietemi anche il cuore!

- Debbo fare tutto io?

- o non so come debbo fare - confessai.

- Per questo occorre prima darti il cloroformio.

- E rimarro molto tempo cloroformizzata?

- Ci si puo stare quanto si vuole; del resto I'operazione si fa in un momento.

- Allora fatemela senza cloroformizzarmi, ond'io possa frattanto vederti ed amarti”
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Cambio del cuore

“Allora quel piccolo Bambino, che sempre dal principio era stato in piedi sul letto, si rimbocco le
maniche come un piccolo chirurgo, accingendosi all'operazione; indi colla Sua mano mi fece un
taglio in lungo in mezzo al petto e poi separava altre parti.

Si vede che il cuore stava molto in fondo. lo non sentivo molto il gran dolore che ¢ solito in una
tale operazione. Dopo poco:

- Non ce la fo! - esclamo; e al contempo sudava.

lo Lo guardavo fissa, e sole spontanee, m‘usciron queste parole:

- Povero Gesu, come sudi!

- Volentieri suderei - affermo Lui - per strappare il cuore a tutti gli uomini.

Infine me lo cavo fuori, sanguinante, con tralci di vene, ecc. Era piccolo, quand'io credevo
d'avere un cuorone.

A questo punto vennero la Madonna e S. Giuseppe, mettendosi Lei a destra del Bambin Gesu e
Lui a sinistra. Fu la Madonna che subito asciugo il mio cuore con un pannolino.

- Scegliti tu un cuore! - m'invito Gesu.

- Non me ne intendo - confessai - basta che me ne dia uno che non sia piu cattivo.

- Gesu si mise serio; indi:

- lo - dichiaro - non do cuori cattivi!

Rivolto poi alla Madonna, chiese:

- Che ne pensi tu, Madre mia?

La Madonna si mise a pensare; e dopo qualche istante senza rispondere, chiese a S. Giuseppe:

- E tu che ne pensi, Sposo mio?

Credo che fu la Madonna a proporre:

- Figlio mio, puoi prendere uno dei nostri cuori.

lo pensavo che cio fosse troppo.

- | vostri cuori - rispose Gesu - mi sono troppo necessari.

- Lasciatemi senza cuore - intervenni io - se anche cosi posso amarvi.

Allora la Madonna disse:

- Figlio mio, dalle il Tuo, che non Ti occorre per amare.

Indi Giuseppe e Maria Lo presero ...”

Povero Gesu! - esclamo Giuseppina, nel prevedere quanto stava per accadere.

“Indi Gli strapparono il Cuore; e poi dopo aver chiusa la ferita, lo misero a me.
In quella io mi sentii tutta un'altra; grandi erano il mio amore, la potenza, la virtu, la
misericordia, ecc.”

Cammino verso la visione-intuizione di Dio

“Fu a questo punto che Gesu mi prese la mano e mi conduceva, accompagnati dalla Madonna e
da S. Giuseppe, ad un palazzo mai da me visto.

Lungo il cammino che mi sembrava molto bello, del quale peraltro non mi curavo, da un lato e
dall'altro vedevo molta gente, come se facessero ala: giovani e vecchi anche con barba; tutti
guardavano e tutti con grande riverenza.

- Gia - pensai io - con me viene Gesu.

- Questi - spieg0 Lui - son i per vedere te!

- Gia - pensai - porto il Cuore di Gesu!

Man mano vedevo le cose e i personaggi piu belli. Fino a che non siamo arrivati ad alcuni troni,
dove non c'era nessuno, mentre dinnanzi stavano molti angioli in profonda adorazione.

E, quantunque nessuno me lo avesse detto, io ebbi I'idea che li stava la Divinita; tanto piu che la
Madonna, S. Giuseppe ed anche Gesu piegarono il ginocchio.
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Anch'io m'inginocchiai ed allora non vidi piu Gesu, né la Madonna, né altro; ma vidi cio che non
Si puo spiegare.

Ebbi la cognizione che vedevo lo Stesso che vedono i Beati e con una speciale intuizione; ma non
nel modo che essi Lo vedono. perché non avrei potuto resistere alla vista della Divinita.

Non so quanto duro questa intuizione, ma certo molto poco. Poi tutto disparve; restando sola con
Gesu.”

Effetti vari del cambio del cuore

*“- Consulta adesso il tuo cuore - incomincio Gesu - che sente riguardo al peccato.

lo sentivo una tale avversione a qualunque anche piu piccola imperfezione che mi sembrava non
poterla commettere.

- Interrogalo ora riguardo ai reprobi - prosegui.

Ed io allora sentivo contro di loro un vero odio.

- Come ama gli uomini? - mi chiese.

lo allora li amavo grandemente, desiderando la loro salvezza, ma non in quanto bene loro, bensi
per riguardo alla gloria di Dio.

- Chiedi al tuo cuore - m'invito - riguardo alle anime del purgatorio.

Ed io sentii che quelle pene che soffrivano stavan loro molto bene per riguardo alla giustizia di
Dio; misto tuttavia a questo sentimento sentii un desiderio grande di liberarle per riguardo alla
Misericordia di Dio.

- Interroga - prosegui - il tuo cuore come ama i giusti ed i beati.

Ed io li amavo grandemente, ma come consolatori di Dio: piu i beati peraltro che i giusti.

Volle pure che domandassi al mio cuore come amava gli angioli. Ed io li amavo come compagni
di scuola.

- Che ti dice il cuore - mi chiese - riguardo a mia Madre? Ed io I'amavo come trovando in Lei
riunite tutte le qualita dei giusti, dei beati e degli angioli, ma superandole tutte insieme. Indi mi
chiese ancora:

- Come ami la mia Umanita?

- lo I'amavo piu che la Madonna, come un mezzo necessario per giungere alla Divinita.

- Chiedi al tuo cuore - altro Suo desiderio - come ama Iddio.

lo lo amavo, con tale ardore che, a paragone di quell’amore, spariva I'amore verso I'umanita di
Gesu, perché questa, benché molto purificata e perfezionata come si conveniva per vestire la
Divinita, era pur sempre una creatura umana. Mi viene quest'esempio: considerare da una parte il
Papa e dall'altra il suo abito. Questo si onora perché appartiene al Papa che deve indossarlo; ma
I'onore che si da al Papa e di gran lunga superiore a quello con cui s'onora il suo abito.

- Questo - spiego Gesu - € il vero sentimento col quale io amo la mia Umanita ed il Padre mio.

Parlando della sua Umanita mi disse ch'egli cercava solo la gloria del suo Padre, come servo
fedele. 1o non so spiegarlo meglio.

“D’oggi in poi in cielo sarai chiamata Gesuina”

Dopo tale esame, Gesu mi cambio il nome, rivolgendomi le seguenti parole:

D'oggi in poi, tra gli uomini ti chiamerai Giuseppina, ma in cielo sarai chiamata Gesuina.

- Sarai anche - prosegui - un‘altra; devi esercitare le virtu passive; non avrai voglia cioe di
parlare troppo con gli uomini come finora facevi, sicché coloro che non ti avranno conosciuta
prima, ti crederanno o chiameranno riservata o di carattere chiuso. Dovrai soffrire, e sai? conche i
buoni giudicheranno stravaganze le tue cose nel mangiare, ecc.”
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Della tessera di Giuseppina e vantaggi della medesima

“- In avvenire - mi disse pure in questa notte Gesu - la tua tessera sara la Croce, nella
quale sta pure il Mio Nome; ma se il Mio Cuore non fosse in Essa, nulla varrebbe. Quando vorrai
qualungue cosa, basta che presenti questa tessera al mio Padre celeste, e ti sara concessa”

Per tutto il mondo

“Dopo la S. Comunione - scriveva il 23 luglio 1907 - una immagine si presentava alla mia mente:
quella desolante d'un orfanello implorante pieta lungo la via, privo di pane e protezione ... per
quanto questo doloroso quadro mi adoperassi ad allontanare dalla mia mente, pure non vi riuscivo.
E allora tornavami pesante la clausura®, avrei voluto immediatamente abbandonarla per andare in
cerca delle esposte e pericolanti creaturine orbate dei genitori, e cercar loro un asilo sicuro. Ma ...
al pensiero che colla preghiera e colla mortificazione avrei potuto supplire alla mia azione
materiale in pro' de' miei prossimi, mi sentii confermare nel proposito di non abbandonar la
clausura. Che del resto nel mondo non sono poche le anime. che, animate da santo zelo, si
adoperano alla salute de' fratelli sacerdoti e religiosi e religiose di vita attiva ... Una persona di
meno che lavori in un campo cosi vasto che monta?

Sa Iddio suscitare dal nulla milioni di esseri: se una canna si spezza, cento altre sorgono in suo
vece”

In un altro brano:

“Essendomi io adoperata perché la Marchesa Roccagiovane, Dama di eminente carita, cedesse
al Monastero un villino di sua proprieta, vicino a S. Giovanni e Paolo, al piu buon prezzo possibile,
ed essendo stata pienamente soddisfatta la mia domanda a favore del Monastero, mi & venuto in
mente che. questo, forse, potrebbe essere il bene ch'io dovevo farvi, e non altro; ma I'ho cacciato
come una tentazione; anche perché contraddice e ripugna al mio cuore ormai spiritualmente, sia
pure, attaccato a queste sante religiose, le quali con tutta sincerita mi mostrano e in ogni occasione
il tanto che sperano da me. Gesu benedetto mi dia la grazia perché possa, corrispondendo a' suoi
favori, fare qualche cosa di buono per questa Sua santa casa e per tutto il mondo. Oh, si, i miei
desideri di beneficienza sono grandi, grandissimi, anzi; essi abbracciano tutto il mondo e non
I'impercettibile punto ch'é il mio Monastero! Non solo le mie sorelle vuo' sollevare, ma tutto e tutti a
cui possa giungere la voce dell'anima mia, unita a quella del Sangue del mio Sposo adorabile! Per
tutti preghero io senza interruzione, per tutti mi sacrifichero in un al mio Divin Sufficiente!

- E superbia un tale anelo?

- E un dovere - mi risponde una voce.

- Quale delle due sara la vera?”

La risposta al lettore che s'@ reso conto ormai di quale fiamma caritativa universale tutto
avvampasse I'animo di Giuseppina.

Ed a vampa dopo vampa ci si puo ora accostare:

““S'accresce - cosi ella scriveva il 5 gennaio 1912 - ogni di piu la mia pace, il desiderio di sempre
piu piacere al mio Diletto in ogni occasione mi si presenti non mi da ansia come una volta un po'
troppo eccessiva. Mi pare di poter ripetere adesso quel che di sé diceva la sacra Sposa: «... mi porto
nella cella vinaria ed ordino in me la Carita ..»”

“Sento d'amare il mio Dio, ma con amore, benché profondo, pacatissimo. Penso che Gesu a
forza di cullarmi nelle sue braccia, mi vi ha fatto addormentare ... ed oh! come € dolce il mio sonno!
Non vorrei svegliarmi che nell'eternita! Non piu timori prima e dopo la Confessione (ancorché non
abbia che dei forse da confessarmi ..) nessuna titubanza nel ricevere Gesu nella SS.ma Eucaristia;
nel non poter fare tutto quel bene che vorrei alle anime.

! Era da circa un mese tra le Clarisse
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Se Gesu volesse, mi metterebbe in condizioni opportune; non me le offre, ed io mi rassegno
all'inerzia, cercando di fare il maggior bene possibile a quei che mi circondano; e prego, prego,
prego per tutti ..”

I 20 marzo 1916 Giuseppina, dopo aver ringraziato Mons. Onorio Magnoni - con la cui famiglia
aveva rapporti di stretta amicizia - degli auguri in occasione della festa di S. Giuseppe, cosi gli
scriveva:

“Si persuada, Rev. D. Onorio, ch'io ho gran bisogno di puntelli per non crollare e non ho affatto
quelle virtu ch’'Ella mi attribuisce.

Secondo il colore della lente, attraverso la quale osserviamo persone e coscienze, vediam noi; che
meraviglia dunque ch’'Ella veda in me del buono?

Non ne avverte S. Giacomo che per un cuor puro tutto € puro?

Sappia pero ch'io, nonostante la piena coscienza che ho della mia nullita, non mi rifiuterei mai
d'adoprarmi a vantaggio delle anime, perché esse mi rappresentano ciascuna una goccia del Divin
Sangue che conviene ricuperare ad ogni costo.

Ho letto che dopo la tragedia del Golgota calarono dal cielo in mesto stuolo degli Angeli del
Signore a raccogliere il Sangue, i peli della barba perduti nell'Orto degli Olivi e i capelli, nel
Pretorio di Pilato e su per I'erta del Calvario, per sottrarre alla profanazione quelle parti del Sacro
Corpo del Figlio di Dio. E proposi imitare, spiritualmente, si pietoso ufficio, procurando di
ricongiungere a Cristo que' membri Suoi che vedessi a Lui disgiunti; e cio con qualsiasi sacrificio.

Disponga pure di me, Rev. Don Onorio, in cio che concerne il bene delle anime. Lasci, lasci
cadere nel campo che il ricco. Booz ha affidato alle sue cure, lasci cadere delle spighe perché la
povera Rut possa avere la fortuna di raccoglierne per sovvenire ai suoi grandi bisogni. lo Le saro
grata, Rev. Don Onorio, se vorra servirsi di me pel bene de' miei prossimi”

«lo vedo ... - queste parole un giorno Gesu risorto rivolse agli Apostoli - uomini e uomini ...
donne, vecchi, bambini, guerrieri, studiosi, dottori, contadini. Tutti vengono e passano col loro peso
di speranze e di dolori. E molti vedo che vacillano, perché il dolore é troppo e la speranza e scivolata
dalla soma per prima, dalla soma troppo grave e si e sbriciolata al suolo ... E molti vedo che cadono
ai bordi della via perché altri piu forti li sospingono, piu forti o piu fortunati nel peso che e lieve. E
molti vedo che, sentendosi abbandonati da chi passa, calpestati anche, che sentendosi morire,
giungono ad odiare e a maledire.

Poveri figli! Fra tutti questi, percossi dalla vita, che passano o cadono, il mio Amore ha,
intenzionalmente, sparso i samaritani pietosi, i medici buoni, le luci nella notte, le voci nel silenzio,
perché i deboli che cadono trovino un aiuto, rivedano la Luce, riodano la VVoce che dice:

- Spera. Non sei solo. Su te &€ Dio. Con te & Gesu.

Ho messo, intenzionalmente, queste carita operanti perché i miei poveri figli non mi morissero
nello spirito, perdendo la dimora paterna e continuassero a credere in Me - Carita, vedendo nei miei
Ministri il mio riflesso.

Ma, o dolore, che mi fai sanguinare la Ferita del Cuore come quando fu aperta sul Golgota! Ma
che vedono i miei occhi divini? Non ci sono forse sacerdoti fra le turbe infinite che passano? Per
questo sanguina il mio Cuore? Sono vuoti i Seminari? Il mio divino invito non suona piu dunque nei
cuori? 11 cuore dell'uomo non é piu capace di udirlo? No. Nei secoli vi saranno seminari e in essi
leviti. Da essi usciranno sacerdoti perché nell'ora dell'adolescenza il mio invito avra suonato con
voce celeste in molti cuori, ed essi l'avranno seguito. Ma altre, altre voci saranno poi venute con la
giovinezza e la maturita, e la mia VVoce sara rimasta soverchiata in quei cuori. La mia VVoce che parla
nei secoli ai suoi ministri perché essi siano sempre quello che voi ora siete: gli apostoli alla Scuola di
Cristo. La veste e rimasta. Ma il Sacerdote € morto. In troppi, nei secoli, accadra questo fatto. Ombre
inutili e scure non saranno una leva che alza, una corda che tira, una fonte che disseta, un grano che
sfama, un cuore che é guanciale, una luce nelle tenebre, una voce che ripete cio che il Maestro gli
dice. Ma saranno per la povera umanita un peso di scandalo, un peso di morte, un parassita, una
putrefazione... Orrore! | Giuda piu grandi del futuro lo li avro ancora e sempre nei miei Sacerdoti!
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Amici: lo sono nella gloria e pure lo piango. Ho pieta di queste turbe infinite, greggi senza pastori
0 con troppo rari pastori. Una pieta infinita! Ebbene: lo lo giuro per la mia Divinita. lo daro loro il
pane, l'acqua, la luce, la voce che gli eletti a quest'opere non vogliono dare. Ripeterd nei secoli il
miracolo dei pani e dei pesci. Con pochi, spregevoli pesciolini e con dei tozzi scarsi di pane; anime
umili e laiche, lo dard da mangiare a molti e ne saranno saziati e ve ne sara per i futuri, perché ho
compassione di questo popolo e non voglio che perisca.

Benedetti coloro che meriteranno d'esser tali, non benedetti perché sono tali, ma perché I'avranno
meritato col loro amore e sacrificio. E benedettissimi quei sacerdoti che sapranno rimanere apostoli:
pane, acqua, luce, voce, riposo e medicina dei miei poveri figli. Di luce speciale splenderanno in
Cielo! lo ve lo giuro! lo che sono la Verital».

Ed ecco ci0 che scriveva Giuseppina nella lettera del marzo 1915 inviata a Mons. Onorio
Magnoni:

“... vengo ad esporle il mio quesito: Ho inteso da fonti quasi sicure che anche I'ltalia prendera le
armi contro I'Austria; in questo caso io bramerei far parte della Croce Rossa per l'assistenza,
specialmente de' Sacerdoti che prendessero parte al combattimento. Nessun ostacolo avrei io per cio
da parte di parenti, i quali, grazie a Dio, non si occupano di me né in bene, né in male.

Mi sono sorti pero nell'animo due dubbi, due timori; uno: farei io cosa gradita al Signore (in
riguardo al mio voto di castita) espormi cosi, come dovrei esserlo fra le infermiere della Croce
Rossa?

L'altro: mancherei nella carita lasciando sola la Annetta’ che non & ancora definitivamente
sistemata (dico coll'impiego, scuola ecc.) non avendo ella altro appoggio che il mio ... debolissimo?

Probabilmente ella mi seguirebbe e in questo caso non mi rimarrebbe che ad assodare la prima
difficolta che Ella, Rev.o Don Onorio, la giudichera tale.

Le dichiarai gia in altra mia che i Sacerdoti sono i miei fratelli prediletti; ed amandoli io
tenerissimamente perché oggetto principale di Gesu, non potrei saperli, forse, piu in periglio di
qualsiasi combattente, senza adoprarmi per essi.

| sacerdoti in battaglia credo che abbiano a soffrire il doppio di quello che soffrono gli altri
soldati, anche per parte di cattivi commilitoni. E nella stessa Croce Rossa, alla quale fan parte una
moltitudine di incredule e perfin di massone, non potrebbero i Ministri di Dio trovare pericoli per
I'anima loro e trascuratezze ed anche crudelta nei loro bisogni fisici? lo non potrei dormire
tranquilla sapendo in guerra i Ministri della pace.

Qual ¢ il Suo consiglio? Non abbisogno che di questo per decidermi.”

Sempre a proposito dei Sacerdoti lo stesso anno 1915 Giuseppina scriveva al medesimo Mons.
Don Onorio Magnoni, cui aveva raccomandata una certa famiglia, colpita da sventura. Espressa la
sua riconoscenza per l'amorevole sollecitudine con la quale aveva procurato di sollevare le
sofferenze di questa, cosi proseguiva:

“... mi si é rivelata per intero la carita che anima il Suo cuore sacerdotale; ed € cresciuta in me
considerevolmente la stima e la fiducia per Lei, Molto Rev. Padre. Ed anche I'abituale mia
allegrezza ha avuto per quella rivelazione un certo accrescimento; e ne brama sapere la ragione?
Eccogliela schietta schietta com'é nel mio cuore: ogni volta che scopro esservi anime (specialmente
di Sacerdoti) che amano tanto Gesu, rimango grandemente consolata. Ma maggiore poi € la mia
consolazione se questi Sacerdoti hanno coll’anima mia delle relazioni, voglio dire se ne sono o ne
furono reggitori. Se essi hanno la carita, avranno tutto il resto, anche la scienza, non quella che
s'apprende sui libri, ma quella che comunica Dio direttamente ai Suoi eletti, a quelli che Lo amano
(come a un curato d'Ars) e a tant'altri Ministri Suoi che non avevano altro titolo che quello di buoni
sacerdoti.

Non so se gliel'ho mai detto, Padre, in ogni modo sappia ch'io da tempo ho stabilito con Gesu di
far tutto a vantaggio de' Sacerdoti; perché sono Essi i continuatori dell'opera di Gesu: la salvezza
delle anime per la glorificazione del Padre Celeste. E vorrei avere mille vite ad un tempo (e tutte

! Annetta Fattori, sua compagna colla quale conviveva dal 1910 e della quale si parlera in seguito.
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trascorrerle ne' piu duri sacrifizi) per impedire la perdita d'un solo Sacerdote e per ottenere a un
solo la perseveranza nel bene, o I'accrescimento nella carita! Si stanno investigando tanti modi per
migliorare gli uomini, per civilizzare il mondo e, secondo il mio debole parere, basterebbe che si
moltiplicasse il numero di buoni e santi Sacerdoti. E non I'ha detto Gesu? «Voi siete il sale ecc.»
parlando ai Sacerdoti?

Se il mondo é scipito la ragione sta perché ... il sale & mancante; si aumenti questo e non s'avra
pit a deplorare l'insipienza di quello™

E qui torna a proposito far conoscere una preghiera di Giuseppina:

“Dammi, o Gesu dolce, forza e dolcezza, prudenza e semplicita per riprendere i miei fratelli
bisognosi, accio la mia correzione sani, senza turbare e sconvolgere gli animi, e produca I'effetto
desiderato.

Mater amabilis, ora pro nobis!”

E giunto ormai il momento di affiancarci a Giuseppina e di seguirla nell'esercizio del suo
apostolato laicale, caratteristica della sua vita, in ogni forma ed in qualsiasi campo si presentasse al
suo insaziabile zelo, a norma di quanto ella scrisse:

“Tutte le mie forze, tutta la mia vita voglio spendere per far conoscere Gesu in mezzo al popolo
cristiano.”

Lo esercito, come si vedra, addottrinando nelle verita della religione cristiana ignoranti e persone
colte, in privato e nelle parrocchie, coadiuvata dal dono della persuasione che le fece mietere messe
abbondante; fra i giovani, educatrice amabile e forte; con i bimbi, da Gesu amati tenerissimamente e
i quali meglio intendono la voce di Dio, fra i quali trascorse, sempre materna, non pochi anni della
sua esistenza; tra le Figlie di Maria per le quali si prodigo fino all'ultimo giorno della sua vita;
maestra delle novizie del terz'Ordine Francescano e nel terz'Ordine Domenicano.

Dovunque passava s'istituivano organizzazioni cattoliche, s'impiantavano attivita ricreative, si
regolavano matrimoni, rifioriva la fede; e all'occasione, specie ammonendo gl'increduli e i nemici di
Dio, uso quell'energia che le scaturiva dalla sua incrollabile fede.

Ebbe il dono della feconda soprannaturale maternita che Iddio affida alle vergini scelte a
cooperatrici dell'amore materno della sua Chiesa. Religiosi e laici, donne e uomini di ogni eta e
cultura andarono da Giuseppina con fiducia filiale; tutti ne ebbero frutti spirituali per il materno
apostolico zelo con cui ella, vergine fedele e saggia, sempre svolse la sua missione che sublimo con
I'incessante, luminoso esempio delle virtu cristiane.

In cambio dell'ardente sua carita, quotidianamente alimentata dalla Mensa Eucaristica, ottenne
grazie insigni e senza numero per la conversazione dei peccatori, suoi prediletti. Di frequente la
troveremo, quando si trattera di salvare un'anima, a fianco di moribondi, a volte in modo misterioso e
ricorrendo a mille astuzie, a tutte le ore della notte e del giorno, sia negli ospedali che nelle case
private.

Fece opere di bene in Argentina, come gia visto, in Liguria, nelle Marche, dove fu per breve
tempo; in Roma peraltro, dove trascorse quasi tutta la sua esistenza, ella profuse la piu gran parte
delle sue insigni doti apostoliche.
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CAPITOLO XI
CENTRO RADIOSO DI FECONDO APOSTOLATO

Un giorno dell'estate del 1901 Giuseppina ando a far visita alla signorina Maria De Florio nel
laboratorio di camiceria delle sorelle Maria e Teresina Borzelli, allo scopo di mantenere la promessa
che, nel dicembre 1898, ella aveva fatta alla sorella Suor Virginia De Florio, al momento che questa
partiva, quale figlia di Maria Ausiliatrice, per Montevideo.

- Parti pure tranquilla - le aveva detto - alle tue sorelle ci penserd io.

Dopo quella visita Giuseppina scrisse a Suor Virginia una lettera che giunse a Dawson® il 21
settembre. La Suora si affrettd a rispondere; e, se di quanto ella scrisse il giorno seguente alla sua
cara «mamma, € possibile ora leggere alcuni brani si deve a una provvidenziale circostanza per la
quale quella lettera, con altri due scritti, il 27 dicembre 1957 fu consegnata al Centro Giuseppina
Berettoni, e che il benigno lettore vorra dispensare dal riferire.

«Carissima Giuseppina Madre mia in Gesu!

Non son capace di esprimere I'impressione che ho provato al vedere i vostri scritti: in sul principio
non conoscevo chi era, ma poi la vostra firma mi fece sussultare. Oh! quanto € buono Gesu che si &
degnato di ascoltare le mie preci, appagare il mio ardente desiderio! Quale mistero e per me la vostra
vita! lo vi credevo a Buenos Aires ancora, - e voi siete in Roma a casa vostra? Che cosa é questa?
Gia speravo, col tempo, di potervi rivedere, e ora siete ancora scappata ben lontana?

Giuseppina, mamma mia cara, ditemi qualche cosa ... i0, non ricevendo risposta, scrissi, mi
sembra il mese di giugno, un‘altra lettera in Buenos Aires, dove vi scongiuravo rispondermi e
consolarmi con un vostro scritto. Solo ieri, 21 settembre, venne un vapore alla Missione e ricevei la
vostra arcicarissima. Vorrei dirvi tante cose, farvi tante domande, ma ho un‘agitazione indosso,
pensando che scrivo a voi, che non son capace di formulare un pensiero. Desidero una vostra epistola
in risposta alla mia, chissa dove sara andata a finire; Gesu volle privarmi di una grande consolazione
e pazienza! Per0 mi costa a rassegnarmi mentre speravo dalle vostre parole porre in pace vari
sentimenti che mi tumultuano riguardo a cio che io vi scrissi e che sono certa avete ben compreso.

Di voi posso dirvi che mai ho cessato di raccomandarvi a Gesu .., datemi vostre notizie,
specialmente se incominciate I'opera dello Spirito Santo e come e se ritornate al Calvario.

lo spero che non mi priverete dei vostri scritti, mentre lI'anima mia ha sempre bisogno della sua
mamma ... con sicurezza posso dirvi che la vostra lettera mi ha fatto del bene ... ho saputo che ancora
vi ricordate di me, che mi raccomandate a Gesu; e cid mi basta. Sempre parlo di voi con le mie
Consorelle e tutte si rallegrano al sapere vostre notizie, vi salutano e si raccomandano alle vostre
orazioni.

Consideratemi sempre come figlia ed aiutatemi colle vostre preghiere e consigli e ... no?

Sono contenta che avete stretto relazione con mia sorella Maria, aiutatela poverina; ed anche sono
contenta per Elena, Alfonsa, Bice e tutte quelle persone che io so che vi amano.

Perdonatemi la pessima scrittura, tengo la mano che mi trema perché la mia salute non & molto
buona.

Scrivetemi no? e ditemi molte cose. Parlatemi di Gesu perché ho bisogno di attizzare il fuoco
dell'amore santo! lo vi dard sempre mie notizie.

Beneditemi, mentre vi bacio la mano e credetemi sempre

Obb.ma Aff.ma figlia in Gesu
Suor Virginia di M.A.»

La Suora mori nell'lsola Dawson il 18 agosto 1902 e ne da notizia il terzo scritto sulla stessa Suor
Virginia, il quale, perché autografo di Giuseppina e per la sua importanza, viene riportato nella sua
integrita.

Y 1sola del Sud America.
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“II giorno 18 agosto, testé decorso, cessava di vivere in S. Raffaele (Sud America) la nostra
consorella Virginia De Florio, appena venticinquenne.

Quando si separd da noi (sei o sette anni fa) per seguire la voce del suo Sposo Gesu, che
invitavala allo stato religioso, fu un vero schianto per quanti ebbero la fortuna di conoscerla.

La lettera, che ci da il triste annunzio della prematura sua morte, scritta da una Superiora
dell'lstituto di cui faceva parte la nostra Virginia, €, dal principio alla fine, un tenero amaro
rimpianto.

Altre lettere di condoglianza, pervenute ai suoi genitori, da vari personaggi ecclesiastici,
Superiori anch'essi della Virginia, sono veri panegirici tessuti e dall'affetto e dalla riconoscenza,
perche gran bene, al dir di questi, Ella fece al suo Ordine nei pochi anni che vi appartenne.

‘Non so - scriveva uno di essi - se debba congratularmi con lei, Signor De Florio, d'aver avuto
una figlia tanto buona e d'avere una Santa nel Paradiso, o manifestarle sentimenti di condoglianza?
ecc.’. E in una, scritta di proprio pugno alcuni giorni prima di morire’ diretta ai suoi genitori, dice
sentirsi mancare la vita, ma essere lieta, felice di lasciarla, perché - sono sue parole - ‘col cessar
della vita corporea mi vedro al sicuro di non offendere Gesu’.

Per questo e non per altro desiderava morire.

«Fino all'ultimo - cosi si esprimeva un altro suo Superiore - per carattere e per virtu la si vide
sempre col sorriso sulle labbra scherzare ancora, nonostante avesse piena conoscenza del suo stato
vedesse a gran passi avanzarsi I'Angelo della morte».

Anche a lui sorrideva perché sapeva che doveva aprirle le porte del cielo. Anzi mi consta - per
testimonio del suo Direttore - che si rallegro sopra modo e canto il Te Deum quando poté alfine
strappare la verita circa il parere del Dottore che la visito ultimamente in Dawson. Allora il suo
volto s'irradio di luce vivissima ed aprendo i suoi grandi occhi li fisso verso il cielo intonando il
cantico di ringraziamento.

E la sua Superiora attesta che: «la morte di Suor Virginia fu delle piu preziose e invidiabili:
desiderava morire come si desidera una gran festa: tranquilla, col sorriso sulle labbra».

Il Direttore, che le chiuse gli occhi e che le diede I'ultima benedizione, piangeva di tenerezza. Era
tale la sua virtu d'obbedienza che volle ancor farne l'ultimo atto domandando al Direttore se le
permetteva di andare in Paradiso. Avutane risposta affermativa, spird, compianta da tutti e
specialmente dalle sue “indiette’, le quali anch’esse assistettero alle sue esequie.”

Il breve profilo dell'anima di Suor Virginia De Florio mette in rilievo quanto questa scrisse a
Giuseppina il 22 settembre 1901 e quale ne fosse il ricordo dal tempo in cui erano state assieme
all'lstituto di N. Signora al Monte Calvario, dal quale la De Florio era uscita per salute cagionevole.

Un‘altra é inoltre la non lieve importanza di quella lettera scritta dalla Figlia di Maria Ausiliatrice;
per essa, infatti, & stato possibile ricostruire l'estate del 1901 quando Giuseppina, nella visita alla
sorella Maria De Florio, conobbe le sorelle Borzelli in via Ripetta, 84" e presso le medesime ebbe,
dopo non molto, l'alloggio fino al 1907, indice di una stima e d'una amicizia che si stabili tra loro.

«Conobbi Giuseppina Berettoni nel 19012 quando avevo 19 anni circa e lavoravo presso il
laboratorio di camiceria delle sorelle Borzelli, Teresa e Maria, sito in via Ripetta, all'ultimo® piano
del palazzo Piacitelli, oggi demolito. Anna, la terza sorella delle Borzelli, era morta.

lo lavoravo cola dall'eta di tredici anni e vi rimasi per circa 15 anni. In quegli anni lavoravano
nello stesso laboratorio una decina di signorine che venivano alle otto del mattino e rimanevano fino
alle ore diciannove.

Durante il lavoro si usava recitare ogni giorno i tre Rosari e leggere a turno vite di Santi; ricordo
che in quel periodo si leggeva la vita di S. Margherita Alacoque.

Giuseppina venne un giorno cola per trovare la sig.na Maria De Florio e mantenere una promessa
fatta a sua sorella Suor Virginia delle Salesiane al momento in cui questa partiva per I'’America.

! In seguito le sorelle Borzelli si trasferirono di fronte, al n. 80, quarto piano.
% Cosi ne scrisse Nella Orsolini.
® Doveva essere il penultimo piano.
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- Vai tranquilla - cosi l'aveva salutata - pensero io a tua sorella e alla tua famiglia.

Andai io stessa ad aprire la porta. Trovandosi in quella a passare Maria Borzelli, questa invito
Giuseppina ad entrare.

Aveva un cappello che le copriva parte dei capelli; questi erano corti perche, come poi seppi,
appena da qualche mese aveva lasciato I'lstituto delle Missionarie.

Parlo con la De Florio e, prima di andarsene, promise alla Borzelli che, dovendo andare fuori
Roma, avrebbe scritto e, al rientro in citta, sarebbe tornata per un‘altra visita, come fece infatti dopo
circa venti giorni.

Maria Borzelli quel giorno al veder Giuseppina rimase colpita; poi tra le lavoranti, riferendosi alla
Santa di cui si leggeva in quei giorni la vita, esclamo:

- Mi par proprio S. Margherita Alacoque!

«La stanza® che Giuseppina ebbe dalle Borzelli era ammobiliata con un letto, un comd ed alcune
sedie. Sul marmo del como c'era una Madonnina, I'lmmacolata, ed un piccolo Ostensorio con dentro
un'ostia, naturalmente non consacrata.

Un giorno una delle ragazze chiese a Giuseppina:

- Signorina, ma lei dove si specchia?

- La - rispose, indicando il piccolo Ostensorio.

Quando, dopo il lavoro, andavamo via, per ravviarci i capelli e per metterci il cappello eravamo
costrette a specchiarci nel vetro della finestra. Naturalmente tra di noi ridevamo e qualcuna,
scherzando, diceva:

- Lei, quando si & appoggiata quella forcella® in testa, & bella e pronta!

Giuseppina aveva dei capelli assai belli, ma li portava tirati e attorcigliati in un ciuffo dietro la
nuca. Il modello del cappello sempre invariabilmente da una veletta girata fra la cupola e la falda.
Quando doveva uscire, le sue mosse erano ogni volta identiche: si passava prima le due mani aperte
sulla testa per ravviarsi quei capelli che, tirati com'erano, si trovavano sempre perfettamente a posto;
quindi si metteva quel suo cappello che appuntava con uno spillone.

La noncuranza con cui compiva quell'atto si potrebbe paragonare alla nostra quando, dopo
mezz'ora di specchio, ci infiliamo i guanti.

Allorché Giuseppina andd ad abitare con Annetta® mi disse:

- Sai? Adesso a casa mia c'e uno specchio! Annettina ne ha bisogno perché, non so, pare che il
pettinarsi sia una cosa complicata; ha dei ricciolini...

Parlava con un‘aria indulgente, come si fa con i bambini quando si vuole assecondarli nei loro
giuochi».

Le sorelle Borzelli avevano un carattere del tutto diverso: nervosa, irascibile, era la piu giovane,
Maria; mentre piu buona e indulgente era Teresa.

Giuseppina dormiva e mangiava dalle Borzelli, “senza retribuzione’.

In laboratorio faceva solo delle comparse, perché quasi ogni giorno andava in giro per opere
buone: s'interessava di orfanelle, di malati, di disoccupati da sistemare, ecc. ecc. Le poche volte che
lavorava colle ragazze, parlando, le accadeva d'infervorarsi al tal punto da trascurare il lavoro; allora,
non avendo fatto le asole che avrebbe dovuto, era Teresa che si prendeva le camicie non terminate e,
per evitare che la sorella borbottasse con Giuseppina, ultimava il lavoro.

Le Borzelli erano al corrente dei disturbi che Giuseppina riceveva di notte dai demoni perché ne
sentivano i rumori. Ritenendola un'anima buona, a questa sua bonta attribuivano gl'interventi degli
spiriti maligni.

Ogni giorno, dopo il lavoro, alcune ragazze andavano a far visita in una Chiesa, specie in
S. Claudio, dove i Padri Sacramentini, anche allora, tenevano sempre esposto il Santissimo.

! Cosi scrisse la defunta Sig.ra Zara Faggioni, che di Giuseppina fu amica e ammiratrice

2 «Frocelle» si chiamavano a Roma i cestini dove si scalano le ricotte. lo stesso: una specie di tocco (tegamino lo
chiamavamo noi), guarnito.

® In via Quattro Cantoni n. 19, nel 1920
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«Ricordo® di averla vista, a volte, luminosa in volto, immobile; cid accadeva quasi sempre quando
eravamo davanti al Santissimo esposto; allora non la disturbavo.

Ricordo che distribuiva ai poveri ed ai bisognosi tutto il denaro che riceveva per la pensione
mensile; parecchie volte andavamo insieme all'ospedale di S. Giacomo per assistere gli ammalati,
curarli, lavarli e ripulirli.

| suoi discorsi erano quasi sempre di Dio e colla sua facile parola attraeva e incantava quanti
I'ascoltavano.

Era sempre serena, gioviale, allegra, affabile con tutti.

Tutti I'ammiravano e la ritenevano un'anima speciale, molto buona, prediletta da Dio.”

«Ella lavorava® per loro - le sorelle Borzelli - quando aveva tempo e, nel periodo in cui io la
frequentati maggiormente, nella propria stanza. Faceva gli occhielli, attaccava i bottoni e metteva
quei triangolini che ogni camicia ha sul davanti per tenerle ben tese.

Almeno tre pomeriggi della settimana li passavo vicino a lei. Essa sedeva su una sedia bassa e una
sedia normale se la metteva davanti come tavolino; io, seduta a lato, normalmente appoggiavo i
gomiti sulle ginocchia e la guardavo, ascoltando; intanto osservavo ogni sua mossa, ogni sua
espressione. Ricordo, ad esempio, che quando aveva finito un occhiello, il pezzetto di filo che restava
nell'ago non lo buttava, ma lo adagiava per lungo sopra la sedia tavolino. Dato che le finestre
dell'appartamento delle Borzelli davano su un ballatoio che girava attorno al cortile, di tanto in tanto
passava cola qualche ragazza del laboratorio. Orbene, alla fine del suo lavoro, Giuseppina prendeva
il mucchietto di fili e con una frase scherzosa, o chiedendo alla ragazza notizie di qualche caro, le
consegnava i pezzetti dei fili perché li buttasse via essa.

In quei pomeriggi, oltre a farmi i suoi soliti elevati ragionamenti, m'insegno a cantare delle
romanze e specialmente a recitare. Piu volte, in un collegio, o in qualche festa organizzata da uno dei
tanti comitati di signore, mi fece recitare «Maria Stuarda», scritta da Mons. Bertolini. Nelle
innumerevoli prove di quei pomeriggi tutto andava sempre bene, salvo quando capitavano certe frasi
sul tipo di questa che ancora ricordo:

- A me dappresso, paggi, venite; a me, fedeli ancelle, principi, duchi, venite!

Avrei dovuto assumere un atteggiamento e una espressione piu altezzosa.

- Ricordati che sei una regina! - mi sgridava, e poi recitava lei la parte.

Peccato che io sola potessi vederla! Aveva davvero una espressione da regina, altera e superba.
Ma a lei nulla sfuggiva. Probabilmente notava che io la guardavo ammirata di quella personalita che,
pur se assunta per recitare, la rivelava in una dignita sconosciuta. Finiva allora col ridere, mentre mi
diceva:

- Sai: per recitare bisogna prendere delle pose.

Nella stanza di Giuseppina si preparava (diro cosi) la parte decorativa delle prime Comunioni. Si
cucivano i vestiti degli “angeli’® e si decoravano applicandovi lustrini e galloni dorati. Durante la
funzione una parte di questi angeli restava ferma, mentre due accompagnavano il Sacerdote con una
coppa di acqua che offrivano a quei bambini e bambine che non sapevano inghiottire I'Ostia.

Un giorno Giuseppina venne a dirmi:

- Ho bisogno di un favore: alle due verra a prenderti Fabrizi e insieme andrete a portare questa
lettera in via Condotti, al P. Blat.

Mise la lettera nella mia borsetta e mi raccomando di stare bene attenta a quanto il Padre mi
avrebbe risposto. Quando alle tre ritorno, io riferii come se recitassi una parte:

‘Fabrizi & venuta a prendermi ed insieme siamo andate a via Condotti. Ho suonato il campanello
ed ha aperto un prete, al quale ho detto:

- Dovrei consegnare una lettera al P. Blat.

- S'accomodi!

! Scrive Maria De Florio
? Da uno scritto della sig.ra Zara Faggioni.
® Le piccole delle Figlie di Maria.
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Ci ha fatto entrare in un salotto. Ci siamo sedute e, nell'attesa, ci veniva da ridere; ma siamo state
serie.

Venuto il P. Blat, gli ho fatto una riverenza, cosi» e la giovinetta ripeteva l'inchino davanti a
Giuseppina -.«Poi ho tirato fuori la lettera e gli ho detto:

- La signorina Berettoni le manda questa.

Lui ha preso la lettera e mi ha chiesto:

- Avrebbe la bonta di aspettare un momento?

- Oh! prego; faccia pure!

Subito se n'e andato, ritornando dopo un poco; ma ho avuto I'impressione che fosse agitato.

- Dica a Giuseppina che Beppino sta bene - ha incominciato - le dica che ...

Sennonché si &€ messo una mano sulla fronte, e:

- No, e meglio che le scriva - ha proseguito - si; le dica che le scrivero.

lo, mentre lui ci accompagnava, ho aggiunto:

- Giuseppina le manda a dire che a S. Claudio ci sono le indulgenze.

- La ringrazi d'avermelo ricordato! - ha concluso lui, dandomi la mano; io gli ho fatto un‘altra
riverenza.

Giuseppina mi guardava e mi ascoltava, oserei dire, palpitante. Alla fine mi ha abbracciato e
baciato:

- Brava! Tu mi riferisci bene! Prima di venire qui, sono passata da Fabrizi che mi ha detto solo:

- Abbiamo consegnata la lettera e siamo venute via.»

E qui, paziente lettore, sarebbe interessante conoscere tutto lo scritto della signora Faggioni la
quale, allorche parlava di Giuseppina, era come se una diga s'aprisse all'improvviso ed acqua copiosa,
impetuosa, tumultuante, e scintillante ne erompesse: ricordi su ricordi, una notizia dietro I'altra quasi
investivano chi l'interrogava, fino a che, richiesta, non si decise a scrivere oltre dodici fitte pagine
dattiloscritte, che consegno al Centro G. B.

In questo capitolo ne é stato tratto quanto si riferisce in particolare al periodo nel quale ella abito
nella casa delle Borzelli; il resto, tanto ancora, presentera Giuseppina nella vita normale, nella vita
quotidiana, nei suoi rapporti colle giovani ch'ella istruiva, accompagnava in gite ed a passeggi per le
vie di Roma e nelle visite alle Chiese. Ella le seguiva e stimolava al bene, come lei sapeva fare, e con
quel suo fascino che attraeva e con quegli insegnamenti la cui chiarezza nessuna obiezione poteva
sequire.

Per ora della stessa Faggioni ecco una breve significativa notizia:

«Un giorno, nella Chiesa di via Condotti, Giuseppina s'inginocchio davanti alla prima cappellina a
destra, subito appena entrati, dov'era un Gesu, Mi avvicinai a lei con l'intenzione di ripetere quelle
orazioni che era solita comporre ogni volta con parole e pensieri suoi; invece ella guardo Gesu e:

- Vedi - mi disse - quel Gesu un giorno mi ha parlato; - nient'altro.

lo, al solito, me ne restai silenziosa.

Mi invitava i casa sua tutti i pomeriggi:* si diceva il Rosario mentre lei lavorava facendo asole; ci
diceva che lavorava per i poveri e spesso esclamava:

- Quanto e buono Gesu!

Un giorno inavvertitamente poggiai la mia mano sul suo lettino e sentii che era duro; vi era una
tavola.

- C'e unatavola? - le chiesi.

- Si dorme meglio - mi rispose - ed é piu igienico dormire sul duro.

Alcune volte mi dava delle lettere da portare a P. Blat, Domenicano in via Condotti, ch'io
consegnavo in sacrestia ad un laico.

Una volta mi fece vedere un cilicio di forma ovale con punte di ferro; io lo guardavo senza far
commenti.

! Scrive la sig.ra Annunziata Ciccozzi.
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Ero presente quando sgomberava la sua modesta cameretta per andar via; mi lascio in ricordo un
statuetta dell'lmmacolata Concezione che aveva sul cassettone e che conservo ancora come una
reliquia.»

«Una volta la settimana® c'invitava a casa sua. Mi sembra ancora di vederla quella sua stanza da
letto dalla nuda e fredda semplicita. Ci teneva un pochino con lei per parlarci di Gesu; poi d'un tratto
ci diceva:

- Adesso, bambine, andate via?

lo non avrei mai voluto andar via; ancora ricordo che mi sentivo come attratta da lei e, mentre
riperdevo il mio berretto che avevo posato sul letto, sentivo come sotto la coperta ci fosse una tavola.
Posso accertare che quando le domandai:

- Signorina, che cos'é qui cosi duro?

- Non e niente - mi rispose con disinvoltura, nell'intento di nascondere la sua virtu - va' vial

Se le chiedevamo se avesse uno specchio per accomodarci i nostri cappellini, lei c'indicava il
Crocefisso, che aveva alla parete, e:

- Ecco - diceva - quella & il mio specchiol»

«Ho conosciuto Giuseppina Berettoni nel lontano 19052 Avevo sentito parlare d'una giovane
signorina che visitava i malati e vegliava, di notte, gli infermi poveri, privi di assistenza.

Mi venne un gran desiderio di conoscerla e, vincendo la mia timidezza, andai un giorno a suonare
alla porta di casa dove, a quell'epoca, ella abitava:

- Cosa le diro? Perché vengo da lei? ecc. - erano i dubbi che mi assalivano; ma mi dissi invece:

- Se ella e cosi come penso, mi capira.

Suonai. Mi aperse una giovane rotondetta, dal viso sorridente e la carnagione fresca e colorita, che
spirava salute e bonta Le dissi semplicemente che desideravo conoscerla e lei mi fece entrare in una
grande camera modestamente arredata, e mi mise subito a mio agio con la sua bonta e semplicita. Mi
racconto di sé, della sua famiglia, mi chiese notizie di me, e poi parlo della sua fede. Avevo gia
conosciuto cattolici* ma mai avevo sentito cid che sentivo con lei: il suo Gest era vivo, la sua fede
anche. Mi sentivo cosi felice di stare con lei, sentivo di poterle aprire il mio cuore come alla migliore
amica. Ella m'invito a tornare da lei a mio piacere.

Ma nonostante il mio desiderio di ritornare al piu presto, passarono diversi mesi prima che la
rivedessi.

Una sera (25 aprile 1906) mi venne a trovare. Ero a una svolta della mia vita. Ecco quanto
scrivevo nel mio diario:

‘E venuta da noi la Berettoni. E l'ideale mio, la sorgente d'acqua viva. Con lei mi purifico, mi
rinfresco, risuscito. Se lei rimane a Roma, torno anch'io, foss'anche per lei sola, per imparare da lei
ad essere cristiana nella vita. Ella & cristiana vera, dall'animo sereno, dalla fede in Dio e
nell'avvenire, senza paura della morte e dei dolori terreni, piena d'amore e di consolazione per tutti
col suo sorriso dolce. Beata, meravigliosa ragazza!’»

Questo dilungare la descrizione dell'ambiente in cui Giuseppina visse dal 1903 al 1907: la sua
cameretta, il salotto oltre I'ingresso e la stanza adibita a laboratorio di camiceria a destra, ha la sua
ragione nei non pochi episodi che cola avvennero. Infatti si puo affermare che di la irradio il suo
ardore apostolico, come si vedra in seguito, e la, in quella modesta cameretta, lumi e lumi ella ebbe e
su di lei si riverso I'abbondanza dei carismi che la Provvidenza le prodigo. Carismi, visioni e colloqui
meravigliosi che non sara possibile rivedere tutti in questa biografia, perché, ad avviso di chi scrive,
il tutto dovra essere un giorno esaminato attentamente e analizzato perché tutto I'insieme costituisce
un poema didascalico morale di portata tale che soltanto menti e penne piu idonee lo potranno un
giorno chiosare e spiegare.

! Scrive la sig.ra Emilia Sambucetti, sposata Fiorini
2 Scrive la sig.ra Caterina D'Ergitl, sposata Caterinici.
® La Caterinici, appartenente alla Chiesa ortodossa greca, divenne cattolica nel 1924.
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In queste pagine € solo possibile farne qua e la brevi accenni, mentre & ora opportuno riprendere la
narrazione degli episodi che maggiormente si riferiscono al suo radioso apostolato in quegli anni.

Premio della Madonna a una giovane
per una carita fatta a Giuseppina

Il Direttore spirituale aveva ordinato a Giuseppina di fare la disciplina ogni giorno e, alla
domanda che questa gli aveva rivolto:

- Tutti i giorni?

- Si - aveva confermato - tutti i giorni!

Ora accadeva che nei ricorsi mensili, ella talvolta s'indeboliva di molto; ne conseguiva che, il
disciplinarsi in quei giorni stabiliva un contrasto, per il quale le sorgeva il dubbio se potesse ancora
farlo, dovendo anche tener conto della salute, che per diritto naturale, dev'essere riguardata. Ella
inoltre non sapeva decidersi ad esporre chiaramente il caso, onde evitare il benché minimo accenno
ad alcunché contro la modestia, a motivo della sua delicata virtu verginale. Si limitava quindi a parlar
di sofferenze dovute alla disciplina, senza peraltro nemmeno allusioni.

Una giovane del laboratorio delle Borzelli, intui la cosa e si offri, nonostante la sua ripugnanza di
donna, ad esporre il caso, pur senza far nome, al P. Alpi, ch'era il suo confessore, come lo era di altre
lavoranti nella stessa camiceria.

Quale imprudenza! - rispose il Lazzarista - Quale imprudenza! Quella tal persona, in tali
circostanze non e tenuta a obbedire.

Allorché Giuseppina, il martedi 23 gennaio 1906, si reco dal P. Blat per terminare la relazione di
un colloquio avuto colla Madonna la notte dal 20 al 21 dello stesso mese, aggiunse:

“Tra I'altro la Madonna mi disse:

Alla giovane che, nonostante la sua non poca ripugnanza a parlare di certe cose, ti ha fatta la
carita di esporre al P. Alpi le tue angustie a riguardo della disciplina, devi far sapere quanto ora ti
diro:

La Madonna copre col suo manto i suoi peccati passati, e per quanto riguarda I'avvenire abbia
fiducia assoluta nel S. Cuore di Gesu. Essa é in angustia a causa dei suoi peccati passati; quindi,
non appena questo suo stato d'animo le sara rilevato da te, le riuscira gradito perché capira che tu
non l'avresti potuto sapere, senza una comunicazione speciale. Devi sapere che questa stessa mia
grazia gliela ha gia fatta intendere il suo confessore, senza pero riuscire a toglierle le angustie.”

Il Direttore diede subito a Giuseppina la facolta di obbedire all'ordine della Madonna. Poi,
volendo sapere il motivo delle sofferenze della sua figlia spirituale, questa, dopo molte difficolta e
non senza aver prima pianto, glielo paleso, tanto piu che, dopo il parere del P. Alpi, quella sua
angustia s'era acuita.

- Ebbene - le dichiard il Domenicano - qualora subentrasse lo stesso motivo, ti permetto di
sospendere la disciplina.

Dopo tal chiarificazione e la conseguente autorizzazione, Giuseppina torno serena e tranquilla.

Angelo tutelare

Carita fu l'atto della ragazza a favore di Giuseppina nel caso testé narrato; ed ora un sia pur breve
accenno alla stima e I'ammirazione che ne avevano tutte le lavoranti, e al contempo riconoscenza
verso la nostra apostola che le affascinava quando parlava, e che, all'occorrenza, quale solerte
premurosa madre, angelo tutelare, le difendeva nella loro sanita morale. E un episodio dell'aprile
1905.

- Desidera?

- Sono ... - nome e cognome di colui che aveva suonato alla porta delle Borzelli - vorrei sapere se
le camicie, ordinate giorni fa, son pronte.

- Prego, s‘accomodi - I'invito Giuseppina, precedendo l'attempato signore fino al salottino.
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- Ha fatto bene a venire personalmente - incomincio non appena quegli si fu seduto - poiché non
permetteremo mai piu che le venga portato a domicilio il lavoro eseguito. Il suo comportamento colla
ragazza, che giorni fa venne a casa sua, € stato indegno e riprorevole.

- 10? Non sono stato io, signorina; io non le feci nulla.

- Non neghi - insistette ella, fissandolo - e si vergogni! La poverina n'ebbe I'animo cosi conturbato
che solo un confessore riusci a tranquillizzarla.

Era stata la stessa Giuseppina, cui la fanciulla di nome P. P. aveva confidato l'accaduto, ad
accompagnarla dal Priore dei Domenicani di via Condotti, tre giorni prima; ed anche in lei una tale
azionaccia aveva provocato un certo rimescolio interno. In quel momento il suo volto accigliato e lo
sguardo, aculeo penetrante, inchiodavano il povero uomo, quasi leggendone l'interno.

- Un uomo della sua eta che potrebbe esserle padre! - incalzo - Guai all'uomo per colpa del quale
viene lo scandalo! -prosegui, citando il Vangelo - Sarebbe meglio per lui che gli fosse appesa al collo
una macina da asino e fosse sommerso nel fondo del mare.

Quegli, impietrito alla sedia:

- Cosi?! - mormoro.

Attimi di riflessione; poi, onde attenuare la sua colpa, aggiunse:

- E stata la prima volta, pero!

Indi, nel tentativo di distogliere quello sguardo che, accusandolo, lI'atterriva, imploro:

- Mi creda, mi dispiace molto, non lo faro piu.

Saputo del lavoro che lo riguardava, usci. Gia nello scendere le scale le gambe duravano fatica a
trasportarlo; come oppresso da enorme macigno, teneva fissi a terra i suoi occhi; vento furioso gli
sibilava dentro e impetuosa burrasca di sentimenti sconvolgeva il suo animo; sempre davanti aveva il
lampeggiar di quegli occhi, la cui acutezza, appalesata la sua colpa, di essa ancora l'accusavano e lo
rimproveravano.

- Dove andro? - si chiese - Non certo dagli amici. Cosa direbbero nel vedermi in questo stato?

Entro a casa sua dove, di colpo, si lascio cadere sopra un divano. Per brevi minuti, pero; quasi di
scatto s'alzo e prese a camminare in largo ed in lungo per la stanza; si risedette, di li a poco; poi si
rialzo e cammino su e giu. Quegli occhi sempre! Sempre quellagitazione tempestosa! Che fare?

Ancora sconvolto, infilo l'uscio di casa e usci. Entro, dopo breve cammino, nella vicina Chiesa
della SS. Trinita in via Condotti dove, davanti all'altare della Vergine SS.ma del Rosario,
s'inginocchio e, quasi all'istante, scoppio in pianto.

Pianse molto, come un bimbo, come colui che scampa da immane improvviso disastro. Desidero,
poi, di pregare: ma le uniche preghiere cui ricorse, il Pater e I'Ave, imparate nell'infanzia, le aveva
dimenticate. Decise di chiedere un confessore, sennonché un sacrestano, dall'accento straniero, lo
informo che i Padri erano usciti di casa.

Penso allora di tornare in via Ripetta, dalle Borzelli - egli riteneva che colei che lo aveva ricevuto
fosse una delle sorelle - per sapere da quale confessore era stata accompagnata quella tale fanciulla;
ma entro in un‘altra Chiesa. Cola si presentd a un confessore che sembrava fosse Ii ad attenderlo e
che lo ricevette con molta affabilitd. come un amico.

Da venti anni non si confessava, perché iscritto a una certa setta massonica. Quel Ministro di Dio
pertanto decise di non dargli subito l'assoluzione, ma di farlo attendere; per riceverla lo invito a
tornare dopo alcuni giorni.

Sedata tuttavia la tempesta, tornati sereno e quiete, egli rientro in casa. Ormai nella pace con Dio,
cerco in quella solitudine di riordinare le idee e la piena dei sentimenti. Avverti anzitutto il dovere di
sistemare i suoi rapporti con coloro che aveva turbato; scrisse percio alle signorine Borzelli una
lettera che giunse a destinazione dopo qualche giorno, cioe il 29 aprile.

La notte precedente i diavoli erano piombati in camera di Giuseppina e le avevan fatto dispetti su
dispetti: portatale via dal letto una coperta, avevano in parte scoperto il materasso; buttato il quadro
del S. Cuore sul letto ed il Crocefisso sul tavolino, avevano sollevato vento; e per due volte avevano
spento la luce.
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-“Ond'io - narro poi Giuseppina - per la paura mi alzai di letto e dovetti rimanermene cosi, a
sedere, per buona parte della notte.”

Quando la succitata lettera giunse, fu la stessa Giuseppina ad aprirla, perché incaricata dalle due
sorelle, quale loro segretaria, di provvedere alla corrispondenza. Quell'uomo scriveva d'esser molto
pentito e, spinto da impellente bisogno di chieder loro perdono, desiderava di esternare a voce il suo
dispiacere per quanto avvenuto.

Per tale ragione nel pomeriggio di quel giorno egli fu di nuovo alla porta della camiceria dove,
anche questa volta, fu Giuseppina, pronta per uscire, ad aprirgli.

Qual raggio di sole che ovunque batte, tutto investe, illumina, riscalda e vivifica, cosi la solerte
apostola, dopo il primo incontro, aveva seguito quell'uomo, per lui pregando Gesu e la Vergine
SS.ma che un giorno le disse: «Nulla mai ti neghero, per te e per quelli che ami, purché tu nulla
rifiuti a mio Figlio».

- «lo ti giuro in verita - le disse pure un giorno Gesu - che tutto quanto mi domanderai, te lo
concedero.»

Giuseppina aveva pregato per quell'uomo, ch'ella amava con l'intento di ricondurlo a Dio; percio
la sua presenza lo aveva seguito ed il suo sguardo, acuto e penetrante, ne aveva trapassate e sconvolte
le intime annose tenebre fino a richiamarlo alla luce, al calore, e alla vera vita, ai piedi della
Madonna del Rosario.

Ebbene, ella I'accolse con quel sorriso dolce e mite che le era solito e che invitava a confidenza.
Non appena si fu seduto, infatti, quegli incomincio a narrare quanto sopra riferito.

A un certo punto Giuseppina volle che fossero presenti anche le due sorelle Borzelli, una delle

quali, dopo il colloguio precedente, si era dichiarata punto fiduciosa di quel pentimento e di quella
promessa.
In sul finire quell'uomo, con animo ormai ben diverso, espresse loro la sua profonda stima perché
prendevano a cura il bene delle ragazze e si dichiaro soddisfatto per aver potuto manifestare a loro il
suo pentimento. Avrebbe anche desiderato chieder perdono alla ragazza, ma le Borzelli, non
ritenendolo prudente, non glielo permisero.

Concluse raccomandandosi alle loro preghiere, perché il giorno seguente sarebbe tornato dal
Confessore.
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CAPITOLO XII

UN CARNEVALE DI GIUSEPPINA
LE PETTEGOLE
E LARETTITUDINE DI INTENZIONE

“Chiamatemi; io sono con voil”

- Oh! Signore! Cosa sono io, miserrimo e ingrato, da essere arricchito di tanti benefici per mezzo
della tua ancella e sposa?*

Il Domenicano P. Alberto Blat aveva saputo che il 3 febbraio 1906, anniversario della sua nascita
e del suo battesimo, la sua figlia spirituale, in segno di stima e di gratitudine, aveva spontaneamente
procurate a suo favore trentasette Comunioni ed aveva applicate per lui tutte le sue opere di quella
giornata.

Egli riteneva inoltre che anche Suor Teresa Maria Bianchi Cagliesi gli avesse sicuramente, dietro
suggerimento dell'amica Giuseppina, procurate altre Comunioni.

Questi i migliori auguri ed i regali piu utili!

Né a questo punto dovrebbe sfuggire al lettore la generosita e la praticita della nostra Giuseppina
che ancor oggi ripete a tutti:

- Chiamatemi, io sono con voi! Basta che pronunciate il mio nome ch'io vi son vicina, perché
questa € la mia missione in Cielo: accorrere da chi mi chiama; soccorrere chi m'invoca; ed aiutarlo a
sorpassare i tristi momenti che la vita inevitabilmente regala.

Senza alcun dubbio tutti quelli che la chiameranno, una, cento, mille volte, ripeteranno le parole
riconoscenti e commosse del suo Direttore.

Un carnevale di Giuseppina

Ed ora ne sospinge un accenno a quali fossero i veglioni che Giuseppina era solita fare ogni anno
durante i giorni di carnevale che precedono il periodo quaresimale, onde passare poi a narrare cio che
le accadde l'anno 1907.

La notte dal 10 all'11 febbraio ella incomincio il veglione alle ore 10 e trenta. Sennonché avverti
subito che le veniva sonno, nonostante avesse cosparso il luogo, dove era inginocchiata, di pietre
aguzze; avesse stretto fortemente il cilicio al braccio sinistro e ne portasse due alle reni, uno di ferro
e l'altro di crine.

Si trattava di due cilici, appartenenti ad 'una santa religiosa, avuti in regalo in un monastero di
Carmelitane.

Lotto col sonno accendendo molte candele, onde vincerlo con la luce.

Poi, ricordando le mortificazioni di S. Veronica sul proprio corpo - ‘asinello’ - ella la volle
imitare, percio strinse maggiormente i cilizi, decisa vieppiu a rimanere cosi al suo posto, piuttosto
che interrompere quella veglia.

Quando, dopo l'ultima stretta ai cilizi, ella avverti che tutto il corpo sudava, se ne rallegro;
sennonché ben presto senti freddo, le estremita delle dita cominciarono a diventar nere e al contempo
il sangue le affluiva alla testa; per la tema di svenire, perché in tal caso l'avrebbero trovata coi cilizi,
e pel timore di eventuale morte per le complicazioni testé accennate, ella solo allora decise di
togliersi tutti i cilizi e di andare a dormire.

Anche in letto si senti indisposta con gran dolore di stomaco, talmente che pensava di chiamare le
Borzelli; sennonche di i a pochi minuti si senti meglio, indi:

! Dal § n. 1668 del Memorandum in italiano
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““...mi sentii assopita ed ero cosciente di esserlo; dopo un certo tempo, mi addormentai e sognai:

Mi trovavo in una Chiesa che non conoscevo, dinnanzi al Tabernacolo, presso la balaustra.”

- Oh! che bellezza! - aveva esclamato entro di sé, infatti si trovava molto bene come se stesse in
letto. Ricordando il veglione interrotto:

- Ma io - penso - non porto cilizi!

Subito si mise a pregare; quand'ecco si apri il Tabernacolo ed apparve un giovinetto sui dodici
anni:

“Mi ringrazio - narra Giuseppina - dell'atto di carita al mio corpo, coll'averne compassione ..

- perché - spiegava - le tue membra sono le mie membra. Compresi: perché essendo cosi
abbattuto, gli avevo risparmiato le mortificazioni, allo scopo di potermi unire a Lui nell'orazione.

- Ti ho dispiaciuto - gli chiesi - con quelle mortificazioni che accrebbi?

- Non mi hai dispiaciuto - questa la risposta, cui aggiunse una parola che significava: facendolo
in barba al Padre. - Orbene -prosegui - da cio impari il Padre a precisare non solo le mortificazioni,
ma anche il modo.”

Infatti il Direttore le aveva concesso di mettere i cilizi e basta; percio Giuseppina, mentre li stava
stringendo, pensava che nulla in proposito le era stato detto dal Domenicano.

*“- Ma ora - pensavo - non li porto.

- Te ne daro 1o uno - intervenne Lui - invece di quegli altri. Mi diede un involto, dicendomi al
contempo che me I'avrebbe messo la Madre sua.

Dunque era Gesu.

lo ebbi il desiderio che me lo mettesse Lui.

- No! - preciso - lo te I'ho dato, ma te lo mettera la Madre mia.”

E naturale che a Giuseppina venne il desiderio di vedere quel che c'era dentro l'involto; tuttavia
non lo scopri e subito chiese:

*“- Lo devo portare sempre?

- Si - rispose - fino all'ultimo della tua vita.

- Ti ho dispiaciuto - chiesi poi - interrompendo la veglia?

- In quelle mortificazioni non mi dispiacesti; - rispose - ne mi dispiacesti lascandole, perché la
discrezione € pure una virtu.

- Virtu dei confessori - aggiunsi io.

- Non é vero - mi corresse - € virtu dei confessori e dei penitenti. Sappi che Iddio non gode del
corpo languido, ma vuole che si cerchi la gloria del Padre mio e la mia. Dimmi ora tu cio che volevi
dirmi.

lo iniziai a pregarlo per molti. Vidi poi, come se mi fossero presenti, quelli che stavano nei
veglioni, nei ritrovi, ecc.; non solo uomini, ma anche donne, colle facce brille, come di esseri
immersi nel piacere; e vidi pure dei conventi di Roma, anche di clausura ... ebbene in quasi tutti
c'era qualcuno che stava vegliando.

Ne facevo le mie congratulazioni a Gesu.

- Basta una di queste anime - cosi Egli mi parlo - per trattenere i fulmini della giustizia di Dio,
onde non si riversi sui peccatori.

Vidi pure come in parecchi conventi, anche di clausura, si faceva il carnevale ed anche si
ballava».

Dunque in quasi tutti i conventi c'era qualcuno che pregava; mentre in parecchi dei medesimi altre
persone si divertivano.

“... specialmente - prosegue Giuseppina - le giovani che, in quanto giovani, lo facevano con
sfrenatezza; c'eran pure delle vecchie che ballavano.

Tra i conventi in aria carnevalesca vi era pure quello poco prima ricordato per il suo proposito
di andarvi in uno dei giorni seguenti.

lo mi meravigliavo di questo, essendo cola Superiora generale M.M.

- Questa - mi fece sapere Gesu - s'é dimenticata delle tenerezze mie.
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lo pensavo, in base a quanto ne avevo sentito, ch'ella nella sua Comunita avesse fatto tante cose
buone.

- Il rispetto umano! - sillabo Gesu - Per non disgustare alcuna!

Lo pregai di farglielo conoscere.

- lo - rispose - ho gia cercato di farlo per tutte le vie; ora cerca tu di farlo.

- Ma come potro dirglielo - chiedevo a me stessa - se non ho relazione con lei, né mai le ho
parlato?

- Te lo insegni I'amore - intervenne Gesu.

E qui si chiuse il Tabernacolo ed io rimasi a pregare.

- Benché te ne sia andato - pensavo tuttavia - fammelo almeno conoscere in altro modo.

Stando cosi, mi si avvicino un frate collo scapolare piccolo, vestito come quelli di S. Andrea delle
Fratte, il quale mi avverti:

- E ora di uscire!

lo non gli risposi e continuai a pregare. Dopo qualche minuto quegli mi parlo ancora ripetendo
con affabilita lo stesso avvertimento. Al che:

- La Madonna dove stara qui? - pensavo - Ma che ne sa lui? Trascorsi alcuni istanti:

- Eh!'su via! - mi sollecito - andiamo!

lo mi alzai e, fatta la genuflessione, lo seguii perché non mi dava timore.

- Vieni - m'invito - ché debbo dirti una cosa!

Mi guido verso la sacrestia, senza pero farmici entrare. Pensavo in realta a cio che m'era stato
insegnato: di non star mai sola neanche coi Padri.

Quegli, molto allegro e giulivo, mi rivolse queste parole:

- lo ti voglio tanto bene!

Lo disse in un modo che non mi dava timore alcuno. Indi tiro fuori dalla manica un‘arancia e me
la dette, mentre mi diceva:

- Vai dalla Ciocci e dalle I'arancia.

Poi me la prese, per il che:

- Ma io non ho arance - gli feci presente.

- Vai dalle Suore Carmelitane di via Capo le Case - m'istrui lui - quelle ne hanno dal mio
arancio; a me e rimasta solo questa. Del resto, basta che colla mano con cui hai toccata I'arancia tu
tocchi il polso di quella i, perché essa guarisca di tutti i suoi malanni. Ora vattene!

- Ma dimmi un po': da che parte si va per trovare la Madonna? A questo punto lui, tutto allegro e
non camminando ma, come sembrava, andando per aria, entro in sacrestia dove toccO una
campana; all'istante s'apri una porta dalla quale venne, con gravita, la Madonna. Egli si tiro da
parte, come per non sentire.

lo La salutai e Le diedi il mio involto.

- Ho fretta - inizid la Madonna - perché vado da una mia figlia - e, cosi dicendo, accenno ad
intascar l'involto.

- Gesu m'ha detto che me lo mettessi Tu, Madre mia.

- Lo so - rispose Ella; quindi scopri I'involto: era una cinta.

Ma come!? pensavo io - Me lo mettera dinnanzi a quello? La Madonna lo chiamo; Ella poi mi
applico la cinta alla fronte,

dicendo al frate di legarmela. Quegli, contento e stropicciandosi le mani, si avvicind a me la
strinse; e vieppiu me la stringeva.

lo sentivo internamente un forte dolore, diffuso peraltro a tutto il capo. E cosi me la lascio.

Indi la Madonna mi fece il segno della Croce sulla fronte, come fa il Vescovo nella Cresima; al
che io mi sentii sollevata. Pure il frate si rallegro.

- In avvenire - m'istrui la Madonna - quando vorrai calmarti il dolore per qualche incombenza -
cioé nei casi in cui mi serva la testa - fai parimenti il segno della Croce sulla tua fronte.

- Devo farlo io stessa?
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- S, tu stessa! Ora - prosegui - devo andarmene perché, come t'ho detto, ho fretta. Ma Bernardo
ed lo siamo la stessa cosa. Le baciai la mano, mi dette la benedizione e se ne ando.

- Se fossi venuta subito allorché ti chiamai - mi spiego il frate - la Signora sarebbe stata piu a
lungo.

- Maio non lo sapevo ... e poi stavo pregando.

- Voi altri dite sempre: non sapevo. Quando sarai chiamata, sia da quelli di lassu, come dai tuoi
fratelli, devi andar subito.

- Ma se, per I'orario, sono occupata?

- Anche allora; sopra tutti gli orari sta la carita!

- Ma a Dio piace piu I'obbedienza che il sacrificio.

- Oh la mia maestrina! - esclamo - Quello che t'ho detto é I'ultima lezione che vien data qui.

- Ma io gia so molte cose grosse!

- Cose grosse! - echeggio; e al contempo rideva - Le piu piccole cose che noi conosciamo qui, voi
non le potete capire come noi.

- Gia! Voi siete in altro stato, senza gl'impedimenti del corpo!

- Si, dipende dal nostro stato. Quelle cose tu le hai capite perche ti fu dato il lume; questo invero
occorre sia per le cose soprannaturali, come per quelle naturali; mentre col vostro sforzo non potete
conoscere la benché minima di quelle cose.

- Allora spiegami tu cio che m'hai detto, in modo che lo possa capire.

- Ci0 che tu dicesti e vero nel senso che I'hai detto; ma & anche vero cio che ho detto io. La carita
e lo stesso Dio, e la prima obbedienza si deve a Lui. Anche lo stesso obbediente, se non ha la Carita,
e una statua mascherata, cioé: vestita con abiti. Vedi: noi abbiamo il lume; ebbene, quando vi
avviciniamo vi comunichiamo il lume, ed allora comprendete le cose che vi diciamo. Non hai inteso
cio che ti dissi perché non avevi il lume. In avvenire il tuo stato normale sara d'ignorante; ma
quando verrai da noi ti sara dato il lume.

- Ora - e sempre Bernardo che parla - ti voglio cantare un inno, quantungue voi non lo possiate
comprendere. Lo potete appena appena incominciare.

- Va bene; mi raccomando, pero, di darmi il lume.

Egli sorrideva; indi:

- Sanctus! Sanctus! sanctus!

- Ma questa - osservai io - € una stessa parola ripetuta.

- Oh no! E molto diverso il secondo Sanctus dal terzo, ed il terzo dal primo. Noi diciamo tutte le
parole con un fine; non come voi che a volte le dite indifferentemente e senza scopo.

- E qual é il vostro fine?

- Il nostro fine é di glorificare Iddio e che il Suo Nome sia esaltato ... - ed aggiunse tante altre
espressioni; indi, con volto allegro, come risplendente, concluse cosi: - il Santo, il Forte, I'Altissimo.

Poi se n‘ando per la stessa porta per la quale era uscita la Madonna, mentre io rimasi come Don
Falcuccio.

Me ne tornai in Chiesa, m'inginocchiai e pensai:

- E vero che loro cantano quell'inno; ma, siccome vedono le cose, non costa loro niente; invece a
noi anche I'atto di fede ci costa e meglio possiamo protestare il nostro amore a Dio, costandoci
sforzi per glorificarlo.

Pensato ch'ebbi questo, egli venne un'altra volta e mi chiamo. lo subito mi alzai, secondo la
lezione che mi aveva data. Non appena fummo in sacrestia:

- Ci0 che tu pensavi adesso e vero. - m'istrui - lo, e tu lo sai, non posso invidiarvi; tuttavia per
questo vi invidierei.

- Ma tu gia glielo avrai protestato in vita.

- Si, veramente molto; avrei pero voluto protestarglielo ancor di piu; anche se questo
rincrescimento non mi da tristezza.

- Allora prega Gesu che mi faccia campare molto, molto, fino a che sia vecchia, per protestargli il
mio amore ed anche quello dei miei fratelli.
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- Va bene! approvo.”

Durante il lungo colloquio testé riferito. anche il lettore, come allora Giuseppina, avra rilevato
come Fr. Bernardo lodava se stesso.

- Sara un atto di superbia? - si chiese ella.

- La superbia - le spiego lui, leggendole il pensiero - ci accompagna tutta la vita, ma non vuole
andare sotto terra, cioé nella tomba.

A volte poi durante quel colloguio esclamava:

- Soli Deo honor et gloria in saecula saeculorum!

“Alla fine mi dette un forte abbraccio; il che mi lascio un'ansia grande per la gloria di Dio.

Cosi tornai in Chiesa, dove, stando inginocchiata, arrivai a dire:

- O Gesu, per servire alla Tua gloria, anche alla gloria del Paradiso rinunzierei per tutta
I'eternital

Allora, col riaprirsi del Tabernacolo, apparve di nuovo Gesu, il Quale:

- Ci0 che hai detto € un grande sproposito - mi istrui - perché se io non voglio che si cerchi altra
gloria, oltre la mia, cio non intende escludere altra gloria che viene da me.

- Perché - questa la Sua spiegazione - io sono Re del Cielo e della terra; ora: siccome devo
regnare sugli uomini di questa, cercando essi la gloria del solo Iddio, cosi, perché il mio regno in
Cielo sia perfetto, debbono avere la mia gloria.

In altre parole:

- Come voglio che la mia gloria venga stabilita da essi, cosi voglio che essi pure sieno stabiliti
nella gloria mia, - ovvero: che viene da me -.

- Non voglio - spontaneamente eruppi - altra gloria se non quella che viene da te!

Egli a questo punto si slancio verso di me per abbracciarmi, ed io verso di Lui; e all'istante mi
sentii unita intimamente alla Divinita per mezzo della Umanita di Gesu.”

E da ritenere che quest'ultima unione avvenne con astrazione da se stessa.

“Dopo un certo tempo mi svegliai e m'accorsi che stavo in letto. N'ebbi pertanto un po' di
rincrescimento per quello che non avevo piu; ma, subito, feci un atto di rassegnazione.

Quindi mi alzai e mi vestii.”

Si vesti? Certo. Come? Questo non lo dice, aggiunge solo che attorno alle 5,30 si reco nella
Chiesa di Gesu e Maria, in via del Corso, di fronte a quella di S. Giacomo in Augusta, percorrendo
un breve tratto di strada. E prosegue:

““Li di nuovo mi trovai in quell’abbraccio, senza rendermi conto di nessuna cosa esterna, neanche
della Messa; esso duro dalle 5 e 40 minuti fino verso le sette.”

- Cosa senti? - domandera taluno, con desiderio comprensibile.

- E inesplicabile! - risponde Giuseppina.

- Si tratto forse di un abbraccio d'amore veemente?

- Sil - risponde - Ed in quell'abbraccio rimasi sempre con veemenza.

Ed e questa la ragione del non aver avvertita cosa alcuna esterna in Chiesa, e dell'aver percorso
quel tratto di via ancora sotto l'influsso di quella intima unione, che maggiormente aveva concentrato
tutto il suo animo mentre si vestiva. In tale distrazione - meglio: attrazione - messa la sottoveste
sopra la veste esterna, di modo che una fascia di colore diverso che quella aveva la faceva sembrare
una maschera.

Le pettegole

Quando finalmente torno in sé, le erano accanto due donne, le quali:

- Finalmente ce I'na fatta! - sbottarono - Stiamo qui da due ore a chiamarla; perché & una
profanazione venire in Chiesa mascherata.

Giuseppina non capiva.

- Sei andata al veglione? - le chiese una.

- Si - rispose.
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- E poi vieni qui a far la bigotta! - rincaro l'altra.

Erano due che l'investivano, e facevano pure chiasso; fino a che non si avvicino una terza persona
che conosceva Giuseppina e percio prese a difenderla.

- E bevuta! - caricava una delle due.

A questo punto Giuseppina s'avvide della sottoveste che portava sopra e, sopra; e, non avendo
prima capito cosa con quel vociferare si volesse da lei:

- Non fate chiasso - cerco di azzittirle - perché cio e veramente una profanazione.

Si avvicino pure il sacrestano che la conosceva.

- Cosa c'e? - chiedeva alle donne, iniziando una discussione.

Dopo qualche minuto intervenne un certo Padre il quale, resosi conto dell'accaduto, chiamo le
prime due donne pettegole. Quella che la difendeva:

- Questo puo accadere a chiunque! - interloqui.

- L'ha detto essa - ribattevano le prime - ch'é stata al veglione.

- Non avevo capito cio che mi chiedevate - spiego Giuseppina - Al veglione che intendete voi non
ci sono stata.

“Dopo di cio - narra Giuseppina - per indicazione del sacrestano, andai in sacrestia, dove in una
cameretta mi cambiai le vesti. Quando uscii di Chiesa, trovai le due donne; una delle quali:

- Venga con noi in un portone - m'invito - vogliamo parlarle.

- Per parlare io non vado nei portoni - risposi - dite pure per istrada.

Raggiunsi la Chiesa di S. Carlo dove volevo confessarmi da quel Padre, ch'era tornato da un
viaggio, ed al cui confessionale una persona, che mi conosce, mi cedette il posto tra coloro che
aspettavano.

Quando mi avvicinavo al confessionale:

- Dove vai adesso? - mi chiesero quelle donne.

- Vo' a confessarmi.

- Eh! - sogghigno una - ecco la convertita santificata! Inginocchiata al confessionale il
confessore, dopo aver finito con l'altra, incomincio a confessarmi.

- Una di quelle donne si avvicino davanti al confessionale e:

- Badi, Padre - sussurro - che quella li & andata in Chiesa mascherata.

- Ma voi - I'investi il Padre - venite a confessare i peccati degli altri?

- Ebbene - sentenzio la donna - uomo avvisato € mezzo salvato. Lui la ringrazio e richiuse lo
sportello.

- Hai sentito? - chiese quindi a me.

- Si - risposi; eppoi, dietro sua interrogazione, accennai all'accaduto.

- Gia lo sapevo - dichiaro - che si trattava di cosa da niente!

- Per penitenza - mi disse dopo la confessione - reciterai tre 'Ave Maria' per i tuoi peccati, € la
‘Via Crucis' per quelle 1i.”

- Ma come mai - taluno chiedera - Giuseppina narro l'episodio delle pettegole in ogni sua
circostanza e con vivezza tale come se avvenisse i per li, proprio davanti agli occhi, talmente che
pure il suo Direttore, al quale lo stava raccontando, la invito a riferire sommariamente?

Questi infatti voleva ch'ella non tralasciasse le minime particolarita solo quando si trattava d'una
manifestazione, cioé d'un sogno - visione, ovvero d'un colloquio con Personaggi celesti, o d'un
evento fuori del normale.

La risposta é dalla stessa Giuseppina:

“Poi venni in Chiesa qui e, ricevuta la Comunione, pregai Gesu per quelle donne. Egli mi parlo
cosi:

- Non c'é stata alcuna offesa verso di me, perché quelle donne lo facevano con buona intenzione.
lo pure faccio questo coi miei servi santi.

lo mi ricordai di cio che si racconta di S. Giovanni Cantalizio, in un convento assieme a un altro
pure santo. Questi chiese al Superiore il permesso di hon mangiare la pizza che veniva distribuita.
Dopo di cio S. Giovanni chiese il permesso di prendere anche la parte che veniva lasciata dall'altro.
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Ebbene: non aveva ancor finito il secondo pezzo, che ando in estasi; I'altro allora, al veder che gli
era apparsa la Madonna:

- A lui pizza e Madonna - mormoro - a me né pizza, né Madonna.

- ... il mio Giovanni - commento Gesu - molto mi piacque; e I'altro non mi dispiacque. Perché
I'uno lascio la pizza per mortificazione; e l'altro, per umilta la prese affinché fosse creduto
immortificato.

E qui Gesu mi fece un grande elogio della rettitudine d'intenzione.

- lo - questo I'insegnamento di Gesu - a volte permetto mormorazioni contro i miei servi ed anche
calunnie e persino ch'essi siano menati; orbene coloro che lo fanno non mi offendono per
I'intenzione buona.

Come Ignazio (S. Ignazio di Lojola) mormoro del mio servo Filippo (S. Filippo Neri), ed al mio
caro Carlo (S. Carlo Borromeo) molto costo ammettere come buono lo spirito di Filippo; in tal
modo ogni spirito loda Me. Finora non ho fatto di queste cose con te, perché volevo che tu vedessi in
quelle la mano mia; ma in avvenire ti faro cose simili.”

Al termine Giuseppina senti di nuovo l'abbraccio come i due precedenti; ed allorché torno in sé il
P. Blat stava finendo la Messa con la recita delle *Ave Maria’.

L'abbraccio durd almeno mezz'ora, dopo ch'ella aveva ricevuta la S. Comunione.

“Poi ritornai a S. Carlo, dove di nuovo m'accadde I'abbraccio, ma senza perdere i sensi. Alla fine
Gesu mi disse:

- Adesso vai a casa, dove troverai un biglietto della Ciocci. E fu cosi.”

La Ciocci la pregava di andare a trovarla, perché afflitta da una indisposizione e desiderava quello
che gia in altra occasione le aveva chiesto.

Chi erail P. Bernardo

Andata dalle Carmelitane di via Capo le Case, la Madre Superiora, tra l'altro, disse a Giuseppina:

- lo conosco bene le novizie: quando hanno un carattere buono e non sono scrupolose; per
esempio, adesso in carnevale quando debbono ballare!

- Dunque - penso ella - era vero cio che ho visto stanotte.

- Si - le rispose l'altra Suora, richiesta d'una arancia - ne abbiamo. Ci fu un certo P. Bernardo di
S. Andrea delle Fratte che, nel tempo che confessava una Suora di questo Monastero, un giorno le
diede un'arancia, dalla quale ne piantammo alcune nel nostro giardino.

Giuseppina aveva al contempo promessa un'elemosina per la festa di S. Giuseppe, come fatto
un‘altra volta.

- Noi non diamo arance; ma a lei come benefattrice ne dard qualcuna che prendero quando andro
in giardino; in questo momento non posso lasciar la ruota.

In parlatorio quella mattina vi era una donna, e cosi un po' da questa e un po' dalla Suora,
Giuseppina ebbe le seguenti informazioni su quel P. Bernardo.

Era stato Minimo, morto nel 1848, e grande era la fama della sua santita.

Appunto per tale fama veniva chiamato presso gli infermi dove: se giudicava il malato prossimo a
morire, gli presentava un quadruccio. della Madonna perché lo baciasse; se invece l'infermo doveva
guarire, offriva un‘arancia.

La donna racconto il fatto seguente avvenuto a suo nonno e a una zia materna:

«Mia nonna un giorno chiamo il P. Bernardo per suo marito militare e, all'apparenza, non molto
religioso. Finita la confessione questi cosi parlo alla moglie:

- Quel Padre che m'hai portato € un Santo perche, quando stava per darmi lI'assoluzione, é andato
un palmo in alto sopra il letto. N'e disceso dopo breve tempo e, dopo d'avermi data I'assoluzione,
m'ha fatto baciare un quadruccio.

Di poi mia nonna parlo al P. Bernardo di mia zia, pure essa malata.

- Fammela vedere - I'invito il Padre.

Ebbene a mia zia diede un'arancia, eppercio guari, mentre mio nonno mori.
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Al momento della sua morte si trovo presente il P. Bernardo, che gli altri non vedevano; sentivano
tuttavia il moribondo che chiedeva:

- Ma andro in Paradiso?.. I'hai lasciata aperta?

In sequito fu chiesto al P. Bernardo se era stato presente, perché risultava ch'egli in quel momento
si trovava in un altro luogo.

- Certo - rispose il Padre - volete che non fossi presente alla partenza d'un amico?»

Il P. Bernardo, aveva pure dichiarato, o quando si era alzato in alto, o in altra occasione:

- Sono andato ad. aprirgli la porta del Cielo e gliel'no lasciata aperta.

E da notare che il P. Bernardo quel mattino fu descritto a Giuseppina, nel modo di fare e di
parlare, come ella I'aveva visto nel sogno.

In pit quella mattina ella seppe che la causa di beatificazione del P. Bernardo era interrotta:
‘perché una volta si butto nel Tevere per degli scrupoli’ - cosi almeno le fu accennato.

- Ma fu il demonio che ce lo butto! - questo dichiaro allora Giuseppina - infatti i marinai, che
s'eran gettati in acqua per salvarlo, vedendolo stare sull'acqua come sospeso da qualcuno:

- Com'e questo? - gli chiedevano.

- E stata la Signora - rispose P. Bernardo - perché Essa & pit potente di lui.

Quando, or sono alcuni anni, chi scrive queste pagine lesse per la prima volta I'episodio, causa
dell'arresto della causa di beatificazione del P. Bernardo, ebbe l'idea che quanto dichiarato da
Giuseppina potesse avere non poca importanza per l'eliminazione di quell'ostacolo; la qual cosa
forse, potra avere un valore decisivo solamente allorché...

Al lettore terminare il periodo.

Durante quel giorno, 11 febbraio 1907, Giuseppina ebbe dolor di capo che pero non soffri al
pomeriggio nel tempo in cui riferi al suo Direttore quanto narrato fin qui; ed anche il 27 dello stesso
mese dichiaro al suo Direttore che fino a quel giorno aveva sempre avuto mal di capo, quantunque di
quando un quando un po' mitigato.
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CAPITOLO Xl
VOLI APOSTOLICI

Avvenimento miracoloso la bilocazione, fatto che trascende I'ordine naturale delle cose, che
supera, cioe, le leggi della natura, e che e possibile solo alla potenza di Dio, il Quale interviene, come
si legge nella vita di molti Santi, per adeguate finalita morali.

Nei casi che saranno ora narrati esse furono molteplici:

- riportare l'attenzione delle Suore dell'ospedale ad un loro importante dovere;

- superare le difficolta di un'inferma a confessarsi;

- richiamare l'autorita terrena al rispetto di un'Autorita superiore che si compiace, a volte,
d'intervenire nel decorso normale degli eventi umani;

- consolare un‘anima alle soglie dell'eternita;

- confortare in modo speciale il P. Tacchi Venturi, Gesuita, per aver egli lavorato molto e con
frutto per la gloria di Dio; richiamare due sposi ai doveri religiosi ed a quelli civili, verso i figli;

- convertire il padre ed il fratello di uno sposo, oltre che invitarne la sorella, come la sposa, ad un
corso di Esercizi spirituali;

- esaudimento delle preghiere che da tempo una madre rivolgeva alla B. Vergine per la sua casa.

In analoghi avvenimenti, anche piu clamorosi, che verranno narrati in questa biografia, qualora
non fosse possibile per varie ragioni, compresa la dimenticanza, accennare alle finalita morali
d'ognuno di essi, sarebbe ottima cosa che il lettore stesso cercasse di individuarli, e di bene fissarli
nella sua mente quale scopo dell'evento straordinario, che peraltro non esclude quello generale di
indurre alla Fede i non credenti, di rinvigorire la Fede nei credenti e di indurli a sempre benedire
I'Onnipotente, mirabile nei suoi Santi.

I 29 marzo 1906 era una giornata solare, una di quelle il cui clima riporta il primo sorridere ed il
tepore diffuso della stagione dei fiori.

Alle ore 14, nell'appartamento delle sorelle Borzelli, nell'apposita stanza a destra entrando, una
decina di signorine attendevano a lavori di camiceria, contenendo mal volentieri il fremito
dell'incipiente primavera.

Piazza S. Maria Maggiore: sullo sfondo al centro I'edificio che ai tempi di Giuseppina era un ospedale nel quale essa, il
29 marzo 19086, si trovo in bilocazione
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Nella sua cameretta, a sinistra dopo l'ingresso, Giuseppina al contempo pregava. Quand'ecco si
trovo - ‘se invenit’ dicono le Memorie - dinnanzi all'ospedale nei pressi di S. Maria Maggiore, dove
erano ricoverate donne di avanzata eta.

Entro regolarmente per la porta principale e si diresse sollecita al letto che occupava la madre di
una giovane che, suora da qualche tempo in un monastero di Carmelitane, aveva lavorato presso le
Borzelli.

Giaceva quella immobile ed il pallore del volto con palpebre serrate sugli occhi incavati, indicava
chiara la gravita della malattia, confermata altresi dalla degente vicina. Da questa Giuseppina apprese
inoltre che all'inferma non erano stati ancora amministrati i Santi Sacramenti. Percio ne parld con
I'infermiera secolare che si limito a dichiarare che quel compito spettava alle Suore.

Ne interpello allora una Suora, la quale:

- Ma lei - cosi credeva tenerle fronte e liquidarla - non € la mia Superiora.

-In questo caso - rimbecco, seria, Giuseppina - trattandosi di far amministrare gli ultimi
Sacramenti, l'interessamento spetta a qualsiasi cristiano.

- Va bene! - bofonchio la Suora - provvedero!

Sennonché lo zelo dell'accorta apostola, per nulla soddisfatto, la spinse nel vicino archivio dove in
cerca di alcunché di piu concreto ed immediato, riprese I'argomento con la Suora addetta. Anche
questa si giustifico, accennando alla Superiora, ch'entrava proprio in quel momento. A questa ella
espose quanto narrato fin qui.

La Madre non credeva; sennonché raggiunto, con Giuseppina, il letto dellinferma, per le
dichiarazioni della degente vicina e dell'infermiera, constato la verita di quanto riferito. Ne parlo
quindi alla Suora della corsia, che tento di scusarsi anche con Giuseppina che ricusava le sue scuse,
in quanto il fatto non era offesa a lei, ma si trattava di una mancanza di carita cristiana.

A questo punto, pero, la Superiora chiese a Giuseppina come mai si trovasse dentro I'ospedale,
dato che proprio in quei giorni il Direttore aveva severamente proibita I'entrata alle Dame di carita.

- Questo a lei non importa - si schermi.

- Ma che permesso ha lei? - insistette la Superiora - Me lo mostri!

- lo - dichiaro, calma e serena, la dama apostola - ho il permesso d'entrare in tutti gli ospedali.

Le presenti ammutolirono, soggiogate dal fascino che emanava da quella piccola donna, la quale
pur decisa e sicura, ammantava le risposte col solito amabile suo sorriso.

Si diresse poi verso l'uscita, mentre gli sguardi di tutte, non senza stupore, erano sempre puntati su
di essa; sennonché:

- Signorina! - senti chiamare.

Si trovava davanti al letto su cui era seduta un‘altra inferma ch'ella ben conosceva, e che le faceva
segno d'avvicinarsi.

- Vorrei ricevere i Sacramenti - prosegui la malata - non voglio pero confessarmi dal Cappellano
Cappuccino.

In questi giorni - le promise Giuseppina - t'inviero un prete non conosciuto in quest'ospedale.

Giunta in breve davanti all'uscita principale, nel mentre che il portiere si accingeva ad aprirle,
sopraggiunse il Direttore il quale, sorpreso che una signorina, tutta a suo agio, si trovasse
nell'ospedale, nonostante la recente sua proibizione, con parole aspre di rimprovero pietrifico il
braccio ‘alzato del portiere, prima che infilasse la chiave nella serratura.

Ma questa donna - si scuso quegli balbettando - non € entrata per la porta!

Giuseppina, ferma, ascoltava.

- Chi & lei? - le chiese il Direttore.

Poi, letto il biglietto da visita ch'ella gentilmente gli porgeva:

- Da chi ha avuto il permesso? - incalzo - A me non I'ha chiesto.

- Da Chi é piu di lei!

Il gesto, il tono e lo sguardo in alto, quel tutto insomma di soave e di profondo in quelle sei
parole, fecero ammutolire il Direttore ed il portiere; ambedue si tolsero il cappello. Usci dall'ospedale
“trovandomi all'istante - cosi ella narro - in camera mia” in via Ripetta.
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Dopo alcuni minuti durante una capatina nella stanza dove le sorelle Maria e Teresina Borzelli
attendevano al lavoro con le dipendenti:

- Da quanto tempo - chiese, mentre sorridente si stropicciava le mani - non siete andate a far visita
alla signora ... ammalata?

- E forse morta? - chiese con apprensione Maria.

- Non so; ma certo € molto grave.

Alcuni impegni degli ultimi giorni avevano impedito alla Borzelli di recarsi all'ospedale; si era
riproposta quella visita proprio nel pomeriggio di quel giorno. Ne fu peraltro dissuasa da Giuseppina:

- Perché - spiegava - il Direttore ha dato I'ordine di non far entrare nessuno.

- Ma tu sei forse entrata? - interrogo Maria.

- lo sono entrata, quantunque non fosse I'ora d'ingresso.

- Peppina - interloqui Teresina - ha I'’Angelo Custode che l'introduce.

- Anch'io ho I'Angelo Custode! - proruppe la sorella.

- Ma il mio é piu ardito - sorrise Giuseppina - il tuo e timido. Diceva queste cose scherzando.

Se ne torno di poi nella sua cameretta, dove, qualche istante dopo la raggiunse Teresina, la quale:

- Ma dimmi - l'interrogo - sei stata all'ospedale adesso, mentre stavi in camera?

Attimi di silenzio e di riflessione. Tutte le altre lavoranti avrebbero potuto supporre ch'ella era
stata all'ospedale nella mattinata quand'era, infatti, uscita di casa; ma ora Teresina la metteva in
procinto di svelare una meraviglia del Creatore ch'ella, con prudenza e industria, aveva cercato
d'occultare.

- Perché - spieg0 Teresina, sicura ormai di quanto fino allora supposto - son venuta due volte
mentre stavi inginocchiata e tho chiamata; ma tu non m'hai risposto. Avevi la faccia come l'altra
volta, quando, stando in S. Agostino, volasti all'ospedale dalla madre di Nella.

Altro non rimaneva che rispondere affermativamente; poi, pero, si oppose al proposito di Teresina
di riferire alla sorella quel ‘volo’- cosi la semplice donna chiamava la bilocazione, cioé la presenza
simultanea dell'amica in due posti - onde evitare che Maria andasse invano all'ospedale, ritenendo
sufficiente allo scopo quanto da essa detto poco prima nel laboratorio.

- Ma tu - altra curiosita di Teresina - qualche volta, stando qui, hai volato dal P. Blat?

Non si sa se abbia risposto alla seconda domanda, per il che non resta che dare alcune notizie sulla
bilocazione all'ospedale dalla madre di Nella.

Nella Orsolini era una signorina di 24 anni che, nel 1906, da oltre un decennio lavorava nella
camiceria Borzelli, dove, nel 1901, aveva conosciuto Giuseppina, di cui rimase amica riconoscente,
devota e ammiratrice per tutta la vita. A comprova ecco quanto, al termine di una serie di notizie
preziose, ella dichiaro, nella sede del Centro Giuseppina Berettoni, la sera del 21 luglio 1954.

«Era veramente un'anima tutta di Dio! Non ne ho conosciuta mai un‘altra uguale!».

La Madre, Annunziata Lascialfare in Orsolini, nel 1903, all'eta di cinquantanni, era ricoverata
nell'ospedale di S. Giovanni, dove mori il 28 agosto. Qualche giorno prima di morire, ebbe una visita
di Giuseppina, mentre la medesima era dentro la Chiesa di S. Agostino, in compagnia di Teresina
Borzelli e di altre giovani lavoranti, tra cui la stessa figlia Nella.

La sera di quello stesso giorno Giuseppina torno all'ospedale di S. Giovanni dove le infermiere, al
vederla:

- Lei, signorina, vuole molto bene a quest'inferma - dichiararono - oggi € la seconda volta che la
viene a visitare ..

Erano presenti alcuni parenti della degente che non faceva altro che ripetere:

- Grazie! Grazie! Giuseppina, prega per me.

L'evento € stato testimoniato da un‘altra lavorante della stessa camiceria, la signorina Maria De
Florio.

Nessun dubbio quindi che nei due episodi, testé narrati, Giuseppina fu simultaneamente in due
posti, perché un esame obiettivo di quanto avvenne nell'uno e nell‘altro pud validamente convincere
della veracita dell'evento.

I 30 marzo 1906 il Direttore spirituale, cui ella aveva narrato le due bilocazioni, le chiese:
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- Ma tu, quando il 10 di questo mese prima delle nove mi facesti chiamare al confessionale e mi
dicesti che alle nove saresti andata dal P. Venturi, ci andasti realmente a quell'ora, mentre eri con me,
perché io guardai l'orologio e segnava le nove?

Alla risposta di Giuseppina e necessario premettere quanto era avvenuto quel mattino del 10
marzo.

Nel far chiamare il Domenicano al confessionale, Giuseppina al frate laico aveva aggiunto d'aver
premura.

- Perché - spiego poi al P. Blat - oggi, alle 9, mi sento d'andare dal P. Venturi che mi ha scritto
dicendo che vorrebbe rivedermi per farmi alcune domande: «giacché l'altro giorno, quando lei ¢
venuta, aveva tanta fretta! E poi il suo aspetto era come trasparente; tanto che pensai dentro di me:

- Sara veramente lei? Gia! Forse i digiuni e le veglie I'hanno ridotta cosi!».

- Ti senti di andare oggi stesso? - le aveva chiesto il Direttore.

- Si, Padre; e sento che Iddio vuoi confortare in modo speciale il P. Venturi, perché egli ha
lavorato molto e con frutto per la gloria di Dio.

Awvuto il permesso, Giuseppina rimase al confessionale fino alle 9,40, quando per la seconda volta
il Domenicano la congedo, perché andasse dal P. Venturi.

Cos'era accaduto durante una relazione ch'ella in quel mattino stava facendo al suo Direttore?

A una frase di Giuseppina - che non é il caso di portare nel testo integrale - accadde ch'egli non
fosse in grado di capirla pur essendo facile; gliela face ripetere, ma non la comprendeva; come se
avesse la mente non distratta, ma ottusa.

- Aspetta - le disse infatti - che non so che mi pasa® ché non ho piti lume; mentre prima - e questo
lo pensava -avevo lume intellettuale e potevo concentrarmi.

Sennonché tra il pronunciare la frase ed il ripeterla, diede uno sguardo all'orologio e vide ch'erano
le nove; all'istante ebbe timore che per qualche inutile interrogazione, pur se fatta senza pensare
all'ora, egli venisse punito; percio, non volendo trattenere la sua figlia spirituale e cosi contrastarne il
proposito di andare dal P. Venturi ... sosto in silenzio; poi si segno coll'acqua benedetta e invoco la
B.V. e S. Michele, contro l'eventuale presenza del Nemico.

Durante quella sosta si ebbe la seconda bilocazione dal P. Tacchi Venturi.

Ed appunto alle ore 9,40 a Giuseppina che aveva terminato la sua relazione, aveva detto:

- Va presto dal P. Venturi.

I1 30 marzo alla prima domanda alla figlia spirituale il Domenicano aggiunse la seconda:

- Quando alla fine ti sollecitai ad andare dal P. Venturi, eri cosciente d'esser gia andata?

Non senza arrossire, ella rispose:

- Si, Padre

La Grazia sovrabbonda

Il mattino del 10 marzo 1906 Giuseppina aveva riferito al suo Direttore un altro episodio, analogo
ai precedenti.

“Padre, questa notte non & venuto Gesu; ma non mi rincresceva perché avevo tanta unione con
Lui che dormii in contemplazione. Sennonche per effetto dell'orazione mi svegliai all'improvviso.”

Giuseppina era vestita e, dopo svegliata, trascorse ancora mezz'ora in preghiera. Quand'ecco
all'improvviso si trovo in una casa di via Urbana, in un appartamento dove un giovane, seduto,
bisticciava con sua moglie, la quale andava da una parte all'altra, occupata in faccende e nel
preparare i letti per coricarsi.

Che ora era? - chiese il Direttore.

Verso mezzanotte.

! Cosi nel documento con parola spagnola
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“lo - prosegui Giuseppina - in quel momento ebbi cognizione: che quelli sono sposati dinnanzi
alla Chiesa; che hanno una bambina malata nell'ospedale del Bambin Gesu presso S. Onofrio; e che
hanno avuto sei figliuoli, dei quali tre senza Battesimo inviati all'ospizio dei trovatelli.”

- Tu - le chiese il P. Blat - entrasti dalla porta?

“No, Padre; mi trovai dentro quella stanza, dove tutto era disordine; c'era un tal sudiciume che,
piuttosto che una casa di possidenti, sembrava un tugurio. Deve sapere che quel padre € un uomo
senza religione, come non ha religione la moglie; pur essendo molto ricco, si cura poco della
famiglia e della moglie; e, se mantiene la famiglia, e per I'affetto che ha per quella bambina di due
anni e mezzo, oggetto, appena arrivai io, del loro contendere e litigare.

La moglie non sente affetto alcuno verso il marito; anzi lo odia per la predilezione ch'egli
dimostra per quella figlia: il vivere con lui & dovuto ad un altro figlio ch'ella ama.

Alcuni vicini si sono accorti ch'essi hanno due figliuoli all'ospizio; ed un uomo ha manifestato il
proposito di denunciarli alla questura, perché I'ospizio dei derelitti & soltanto per i figli illegittimi.”

Giuseppina conobbe tutte queste cose allora, li per Ii, per lume celeste.

“La contesa fra i due - prosegue il racconto - era la seguente:

- Non voglio - opponeva la moglie - che la bambina torni a casa.

- Che debbo fare? - contrapponeva il marito.

- Hai un padre facoltoso - insinuava lei, alludendo alla possibilita del padre a sostenere la spesa
d'un collegio, ovvero a provvedere in altro modo.

- Noi dobbiamo badare - faceva notare lui - anche alle chiacchiere che i vicini fanno per i figli
nell'ospizio.

Fu a questo punto che si avvidero della mia presenza e fu il marito, superstizioso, a pensare:

- Questa come s'é messa giu, essendo chiuse le porte? Ebbe un primo impulso a slanciarsi contro
di me; sennoncheé pensando che fossi un fantasma, si raffreno.

La moglie al contempo s'inginocchio, invocando la Madonna.

- Non dovete temere - cosi parlai - perché non vengo a punirvi. Ma, se proseguite per questa via,
la giustizia di Dio non soltanto nell'altro mondo vi castighera colle pene dell'inferno, ma anche in
questo col carcere e le pene, quando al Questore sara denunciata la crudelta verso i vostri bambini,
uno dei quali & morto senza il Battesimo.

A queste parole anche il marito s'inginocchio e, alla presenza di sua moglie, comincio a
confessare tutti i suoi peccati e tutte le sue nefandezze.

- Com'e possibile - si chiedeva con voce chiara - che uno spirito venga in questo luogo dove tutte
le pareti gridano peccato?

- Iddio - gli spiegai io - vuole premiarti per I'affetto speciale che hai per la tua bambina.

- E tanto bella! - interloqui lui.

- La bambina pero - proseguii - non deve tornare a casa; devi prenderla dall'Ospedale del
Bambin Gesu e metterla nei collegio di Maria Bambina, dove ci sono appunto due posti vuoti. Iddio
provvedera una persona per assisterti. Sia I'affetto paterno che il decoro della famiglia richiedono
questo.

Ambedue, moglie e marito, giurarono di farlo.

- Come potrei - chiese lui - uscir dai tanti intrighi in cui mi trovo per i miei peccati?

- Devi fare un corso speciale di Esercizi spirituali: vai a S. Giovanni e Paolo e domanda del
P. Luigi ch'e¢ un uomo di Dio; questi ti cavera dagli intrighi.

Promise, giurando, di farlo.

Li esortai poi, perché sposati solo in Chiesa, a legittimare i figliuoli. In questi tempi & un dovere
di coscienza.

- Questa mattina - aggiunse Giuseppina al suo Direttore - debbo andare al collegio di Maria
Bambina dove, come gia so, rivedro quei genitori, che pero non mi riconosceranno.”

La bambina di due anni e mezzo entro nel suddetto collegio il 13 marzo, presente Giuseppina alla
quale i genitori confessarono che la bimba non era battezzata e desideravano che fosse lei a tenerla a
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Battesimo. Sacramento che non fu impartito per la supposizione che la piccola fosse stata battezzata
nel paese della balia.

Tra Giuseppina e quella famiglia di via Urbana subentro una certa santa amicizia.

In sequito, infatti, i due sposi le rivelarono d'essersi convertiti per la sopra narrata bilocazione,
ignari essi sempre ch'ella era stata il soggetto di quell'evento; lo fecero in occasione della
conversione del padre dello sposo, il quale da 45 anni non si era piu confessato e nei giorni
precedenti, andava chiedendo, anche davanti a Giuseppina, se il figlio convertito non fosse per caso
diventato pazzo. Il vecchio, prima molto avaro e tuffato in affari, dopo che si fu convertito,
immediatamente rinuncio all'amministrazione, contento del puro necessario.

Si converti anche l'altro fratello dello sposo che abitava nello stesso palazzo.

Tutti e tre, accompagnati da Giuseppina, si raccolsero in ritiro nella Chiesa di S. Giovanni e Paolo
al Celio, per un corso di Esercizi spirituali.

Anche la madre dello sposo - donna religiosa la quale ringraziava la Beata Vergine, davanti a
Giuseppina, per la benedizione che scendeva sopra la sua casa e per le sue preghiere ormai esaudite -
e la sorella del marito si riproposero di fare gli Esercizi spirituali.

E, nel mentre che quei ritorni a Dio di susseguivano, Giuseppina pregava e pregava; e
internamente ne gioiva, vedendo come sovrabbondava la Grazia.
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CAPITOLO XIV
ANGELO TUTELARE

“E la Regina ..!”

Nel novembre del 1905 Giuseppina venne a sapere che una ragazza di non ancora dodici anni
conviveva con una donna di moralita alquanto dubbia e alla quale purtroppo si era affezionata. In
breve, di fronte al grave pericolo morale a cui la fanciulla era esposta, senza perder tempo, espleto le
pratiche necessarie per farla entrare. in un Orfanotrofio.

Non e noto il motivo per il quale I'orfana viveva con quella donna; questa forse ne era in qualche
modo parente; oppure ne aveva conosciuti i genitori prima che morissero; ovvero altre ne erano le
ragioni che e inutile indagare. Era comunque uno dei molti casi in cui ancor oggi vengono a trovarsi
tanti bimbi e tante bimbe che, orbati dei genitori, di coloro cioe che ovviamente ne curerebbero
esistenza ed educazione, con lacrime amare chiedono affetto, tenerezza ed un bacio; tutti
istintivamente cercano una mano che li prenda, che li protegga e che li accompagni verso l'avvenire.

E un problema dimportanza basilare a risolvere il quale peraltro coloro cui incombe la
responsabilita morale e civile non cercano adeguate soluzioni. Provvidenzialmente non pochi casi
vengono affrontati e generosamente risolti da angeli buoni i quali si affiancano alle tenere creature, le
seguono, ed agiscono ovviando praticamente, con lotta assidua, incessante, Se pur non eroica, a tutte
le esigenze di quella prima eta, mirando soprattutto a che il male non intacchi quelle tenere anime.

Giuseppina aveva raccomandato alla Superiora dell'Orfanotrofio di non consegnare la ragazza a
veruno, se non fosse stata presente lei o il Curato. Aveva altresi illustrato il caso al Questore, il quale
le aveva promesso il suo interessamento onde la ragazza non tornasse in alcun modo con la donna
che l'aveva tenuta fino allora presso di sé.

Ai primi di dicembre ella si stava pure interessando per far accettare nel Conservatorio del
Principe Colonna un‘altra ragazza. Si era riproposta di parlarne col P. Tacchi Venturi, Gesuita, e nel
frattempo l'aveva raccomandata, con lettera, a un certo Monsignore, Presidente sia del Conservatorio
che dell'Orfanotrofio sopra menzionato. Questi, il mattino del 10 dicembre, le invio un biglietto nel
quale l'invitava ad accompagnargli la ragazza.

Era domenica e Giuseppina volle dapprima fare una visita alla Superiora dell'Orfanotrofio, dove
peraltro venne a sapere che alcuni giorni prima - forse la domenica precedente - la ragazza, cola
ricoverata, era sparita. Era accaduto che mentre questa, assieme alle compagne, in fila, si recava in
Chiesa, la nota donna era riuscita, in breve, a tirarla fuori e a ricondursela a casa.

Rimase non poco contrariata Giuseppina nell'apprendere tale notizia; permaneva sempre in lei il
timore del grave pericolo morale in cui era tornata la sua protetta, nonostante le misure precauzionali
adottate; le sembro, per un attimo, che il demonio potesse riuscire a impadronirsi di quella tenera
creatura ricondotta nella scuola del male. L'intima sua stizza era anche originata dall'apparirle chiaro
alla mente il significato di certe frasi udite nella sua stanza la sera prima.

- Vuole strapparla dalle nostre mani! - aveva lamentato uno, che aggiungeva: - Doveva anche
trovarcisi lui!

- Manderemo tutto a monte! - voleva trionfare un altro. La lotta, pertanto, si riapriva
maggiormente impegnativa da ambo le parti.

Le Memorie non dicono chiaramente se quella mattina la ragazza, per intervento del Questore,
fosse gia rientrata nell'orfanotrofio, o se fu la stessa Giuseppina a recarsi, in tutta fretta e senza
indugio, a casa di quella tal donna, dove, imperiosa, ripresa l'orfanella. Il fatto si € che, dopo aver
pregato la Superiora di non far sapere a nessuno dove fosse andata la ragazza, questa, la stessa
mattina, secondo un piano li per li escogitato dal suo Angelo buono e solerte, era davanti al
Monsignore, il quale:

- Ma non ¢ questa la ragazza che doveva condurmi - rilevo peraltro al vederla.
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L'equivoco era nato dal non aver il Monsignore precisato nel suo biglietto di quale ragazza si
trattasse; se, cioe, si riferiva alla raccomandata per il Conservatorio, ovvero a quella li presente,
evidentemente piu piccola.

Chiarito il malinteso, e chieste le dovute scuse, il Monsignore, uomo d'eta piuttosto avanzata,
narro a Giuseppina:

- Stamane, nel mentre m'accingevo a recitare il Mattutino, mi sono assopito ed ho sognato: m'eran
davanti ambedue le ragazze che mi chiedevano: questa di farla entrare al Conservatorio Colonna e
l'altra di ammetterla all'Orfanotrofio. lo rispondevo che questa sarebbe rimasta all'Orfanotrofio
mentre la seconda - la raccomandata - sarebbe entrata al Conservatorio. Perd - concluse - questo &
stato un sogno!

Sogno che oltre al bene dell'interessata, rispondeva appieno a quanto Giuseppina poco prima si
era riproposta di attuare; piano ch'ella, seduta stante, propose non appena Monsignore ebbe concluso.
Questi non si oppose; anzi l'invio dal Maestro di casa del Principe Colonna, per vedere se era
possibile superare la difficolta dell'eta, non avendo la ragazza, li presente, compiuti ancora i dodici
anni.

- Questi preti mi fan perdere la testa! - esclamo il Maestro di casa, ascoltata che I'ebbe.

Frase pronunciata cosi, tanto per dir qualcosa, non certo per muovere appunto, essendo egli un
uomo buono come il pane. Volle infatti conoscere il motivo preciso pel quale si chiedeva il passaggio
dall'uno all'altro Istituto e non manco nemmeno di fare una bella ramanzina alla giovinetta.

Egli di poi si dilungava nell'elencare ragioni e prescrizioni che si opponevano alla sua ammissione
al Conservatorio e le andava esponendo a Giuseppina, la quale, a un certo punto, intervenne:

- E la Madonna - affermo con enfasi - che la prega di fare questo favore alla ragazza!

Quegli all'istante azzitti; pensd un pochino; indi scrisse un biglietto di raccomandazione da
consegnare alla Superiora del Conservatorio.

“E la Regina ..!”
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Sennonché, pure quella Superiora, nel cui ufficio Giuseppina giunse dopo brevi minuti, sempre
con la ragazza, prese a far difficolta: I'eta, il regolamento, ecc. ecc.

- Veda, Madre - inizid a spiegarle l'arguta apostola - chi la prega di questo favore, non é
Monsignore, né il Maestro di casa del Principe; e la Regina!

Ma la Regina - obietto la Suora - non ha nulla a che fare qui; il Conservatorio é del Principe.

- Madre - riprese Giuseppina, ferma e volitiva - bando alle similitudini! E la Madonna che le
domanda questo favore!

Chi I'ha conosciuta ricorda che quando voleva una cosa importante, tale era il suo atteggiamento
che riusciva impossibile opporle ragione alcuna.

Quella Superiora infatti, perplessa per qualche istante, diresse poi il suo sguardo a unimmagine
della B. Vergine appesa ad una parete; indi, accompagnando I'invito col gesto della mano;

- Va - disse alla ragazza - inginocchiati e ringrazia la Madonna!

Ubbidi la giovanetta.

Questa notificava poi d'aver recitato tre Ave Maria: una per colui che l'aveva sgridata, cioe per il
Maestro di casa; una per la Signorina; e la terza per la Superiora.

La Madre concluse quel colloquio cosi:

- La prendo volentieri; e faro del tutto per farla felice!

“Glieli da la Madonna!”

Un giorno del marzo 1907, forse il 19, Giuseppina fu pregata dal parroco della Chiesa di S. Rocco
di cercare un collegio in cui ricoverare un ragazzo di 10 anni e sua sorella all'incirca della stessa eta.
Questa era ancora in famiglia, mentre il fratello per l'interessamento di protestanti era stato inviato in
alta Italia.

Il parroco aveva chiamato il padre e questi:

- Siccome i preti non m'aiutano per mio figlio - cosi spiegava il suo operato - io I'no consegnato a
quelli; non per altro che per avere un aiuto per la sua istruzione.

L'interessamento di Giuseppina fu immediato e tale ch'ella riusci ad accontentare il parroco: dopo
non molto il posto pel ragazzo fu trovato all'lstituto Tata-Giovanni. Sennonché quando il padre
n'ebbe notizia, obietto:

- Non ho i denari per il viaggio ... m'occorrono quaranta lire. Il parroco chiamo di nuovo
Giuseppina e:

- Glieli procuri lei, signorina, giacché conosce tante persone. Da chi si reco Giuseppina per avere
quella somma, a quel tempo di non lieve rilevanza?

La prima mattina dopo il colloguio con il parroco di S. Rocco era inginocchiata davanti alla
Madonna della Strada, nella chiesa del Gesu:

““La pregai molto - cosi ella narro. - Non avevo in tasca che pochi soldi’.

- Non me ne parto di qui - cosi parlai alla Vergine - se non mi dai quelle lire. Che cosa diranno
gli eretici? - le dicevo pure -che noi cattolici non possiamo aver quattrini, e che non ci aiutate.

Vedendo che non me li dava, me ne andai. Alla porta trovai una donna che mi chiese I'elemosina.

- Ma perché - I'interpellai - non la chiedi alla Madonna?

- Veramente m'ha aiutata molte volte - mi rispose. - Quando ho bisogno di danaro per pagare il
fitto, prego la Madonna; eppoi qualche buona persona me lo da in elemosina. Sappia ch'io son stata
in carcere per aver rubato. Non sto sempre qui a limosinare - aggiunse - ma vado in diverse chiese.

Le diedi quanto avevo in tasca; indi me ne tornai dalla Madonna.

- Oh! - pregai - io sono piu cattiva di quella Ii; tuttavia non sono andata in carcere; orbene, se
dai i quattrini a tanti altri, perché non li dovresti dare a una figlia tua?

Si vede che si accrebbe la mia fiducia per cio che avevo inteso da quella donna; all'istante mi
trovai in tasca carte e monete d'argento, ma solo per quaranta lire.

1. Appendice n. 5
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Andai subito dal parroco, col quale c'era un altro prete.

- Glieli da - cosi gli dissi mentre gli porgevo i danari - non una signorina, ma una Signora.

- lo - confesso lui - non ho potuto trovarli.

- Mi meraviglia - proseguii - che un Ministro di Dio abbia cosi poca fiducia nella Madonna.

- Come?! - stupi - se sono stato a pregare la Madonna di S. Agostino!*

- A che ora pregava? - chiesi.

Mi disse l'ora; ed io credei mio dovere fargli sapere che proprio a quell'ora avevo ricevuto i
soldi,”

Alla perspicacia del lettore non sfuggira la delicatezza dell'animo di Giuseppina, la quale, dopo
aver espressa la sua meraviglia che un Ministro di Dio avesse si poca fiducia nella Madonna, intende
riparare, insinuando che la grazia ricevuta era da attribuirsi alle preghiere che quegli aveva fatte nella
Chiesa di S. Agostino.

Per tre orfane

Siamo ai primi del settembre 1909. Una sera Giuseppina, scesa da poco la notte, si trovo a passare
per la piazza del Gesu. Quandecco le giunse all'orecchio un pianto con singhiozzi; si avvicino
all'ingresso della Chiesa e vide che una giovane di circa 16 anni, appoggiata alla porta, piangeva a
dirotto, mentre due uomini le stavano vicini. Nei pressi vi erano pure altre due piccole ragazze e una
donna.

- Perché piangi? - chiese ella.

- Che importa a lei? - interloqui uno dei due.

Giuseppina stava per proseguire la sua strada, sennonché la donna, tirandole la veste, la trattenne
e, in breve e sottovoce, la mise al corrente di quanto poco prima aveva udito e visto.

- Ti senti male? - torno a chiedere alla fanciulla.

Al che lo stesso uomo di prima:

- Che?! Lei & dottore? - chiese.

- Sono piu che un dottore - dichiaro, rivolta ai due - ma piuttosto voi chi siete?

- lo sono suo fratello - rispose il medesimo.

- Non e vero! - corresse una delle piccole - Non & niente!

A questo punto un lampo di sdegno avvampo l'ardente apostola che, alzando la voce, invito
recisamente quei due a sparire, altrimenti avrebbe chiamata una guardia di pubblica sicurezza.

- Sono mascalzoni! - incalzava al contempo la fanciulla - VVorrebbero abusare della miseria altrui.

Quale una balestra scattarono quelli, ambedue, e schizzaron via a gambe levate.

- Da un mese abbiamo persa la mamma - comincio a narrare la fanciulla - e proprio stanotte siamo
state cacciate di casa; percio alla porta di questa Chiesa avevamo incominciato a dormire, strette
I'una all'altra; ma siamo state svegliate da quegli uomini che ci hanno proposto d'andare in un certo
albergo. Queste sarebbero andate, ma io, che capisco qualcosa, non ho voluto.

Giuseppina e la donna, udito cio, pensarono di portarle con sé€, ma non potevano perché abitavano
in casa altrui. Ella percio propose alle fanciulle di accompagnarle alla casa delle Suore presso
S. Giovanni Decollato®.

- Dalle Suore si! - esulto la fanciulla.

Tutte insieme si avviarono, percorrendo brevi strade, ormai semi-deserte. Suonarono e
risuonarono a un gran portone e, poiché l'ora era tarda, dovettero aspettare per circa venti minuti,
fino a che fu aperto dalla Suora portinaia. Questa si scuso per aver tardato perché la Superiora, della
quale avevano chiesto, era in comunita assieme alle altre Suore e non poteva andare in parlatorio.

Giuseppina accenno al caso d'impellente necessaria risoluzione, ben al corrente che quelle Suore
avevano appunto lo scopo di ricevere le fanciulle in quella situazione. La Suora perd nicchiava e
sembrava non volersi decidere a chiamare la Superiora. Ci voleva uno scossone, era necessario un

L'V, Appendice n. 6
2 Chiesa nella via omonima che s'imbocca dall'‘Arco degli Argentari -cambiavalute - nei pressi dell'Arco di Giano
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intervento della decisa apostola, alla cui tenerezza materna per le miserie umane s'accoppiava,
all'occasione, energia scuotitrice e sommovitrice.

- Faro pubblicare il fatto sui giornali! - minaccio, dopo minuti infruttuosi.

Furon fatte accomodare in attesa della Superiora che non tardd a comparire con un‘altra
Consorella.

Altra discussione, altro rifiuto.

- Chiedero a Dio - cosi parlo a voce non alta, ma solenne - che avvenga a voi cio ch'é avvenuto in
Francial

Chiara per le due Suore l'allusione all'espulsione, motivata da quel resistere a risolvere quel caso
di cosi urgente risoluzione.

Silenzio e attimi di perplessita e di riflessione.

- Va bene - balbetto la Superiora - le ragazze possono rimanere.

Questa fu la conclusione la dentro. Fuori, il cielo stellato accolse i due Angeli buoni, mentre dal
loro cuore erompeva:

- Sia ringraziato Iddio!

Dopo un pezzo di strada, rimasta sola, Giuseppina si diresse verso casa, recitando il Rosario in
ringraziamento alla Madonna per aver potuto trovare protezione e rifugio per tre tenere giovinette
orfane, che a lei furon sempre tanto care.

Al capezzale di una moribonda
cui predice la morte dopo mezz'ora e il Paradiso

La sera del 12 settembre 1906 Giuseppina, ch'era stata nella Chiesa di S. Claudio, al momento in
cui ne usciva, s'imbatté con certe signore che l'invitarono ad andare da una giovane che da otto o
dieci mesi era inferma ed in quei giorni tutto ne faceva prevedere prossima la morte.. Questa era
bensi rassegnata alla malattia, ma non lo era a morire; né alla sua morte era rassegnata la madre.

Senza frapporre tempo, accompagnata dalla signora Mariani, Giuseppina dopo circa mezz'ora era
in casa dell'inferma, dove trovo la mamma all'ingresso a riceverla. Pur non conoscendosi, le due si

- Oh finalmente - riusci ad esclamare - I'no tanto attesa! La guardava poi e riguardava in silenzio.

Era presente il Gesuita P. Luzzi, suo confessore e che ben conosceva Giuseppina. Alla esplosione
di gioia della giovane non poté non rivolgerle una certa furtiva ma chiara lagnanza per non aver
manifestato a lui quel desiderio, cui avrebbe egli stesso provveduto. Incomincio quindi l'opera di
Giuseppina intesa ad esortare I'inferma affinché si rassegnasse a morire”’perché - spiegava - la morte
dei giusti é preziosa al cospetto di Dio.”

La giovane obiettava d'aver commesso delle disubbidienze, per le quali non voleva andare in
purgatorio.

- Quelle mancanze - le spiegd Giuseppina seduta a fianco del letto - gia sono state tolte per le
confessioni; si rassegni a morire perché forse manca questo, dopo di che andra subito in paradiso,
dove la portera la Madonna; sappia che non ha che una mezz'ora di vita!

Ella le preannuncio una sola mezz'ora di vita, pur avendole i medici dato ancora un tre giorni circa
e non essendo ancora iniziato il periodo preagonico.

Chi legge, come chi a suo tempo lesse per la prima volta, la ferma assicurazione che l'inferma,
dopo morta, sarebbe andata subito in paradiso, tratterra il respiro, se non spalanchera ambo gli occhi
e la bocca; la cosa invero e troppo grande, specie se si riflette che a portarvela sara la Madonna!

La stessa giovane chiese:

- Ma é vero questo?

- Non lo direi - le sorrise con dolcezza luminosa il buon angelo - per ingannarla.

La malata allora volle subito ricevere il S. Viatico, che gia aveva ricevuto il giorno della Nativita
della B. Vergine; prima peraltro volle I'Estrema Unzione onde piu purificata ricevere SS. Sacramento
e, dato che, secondo quanto detto da Giuseppina, non le rimaneva che quel poco tempo di vita,
sarebbe cosi morta dopo aver ricevuto Gesu.
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Rifiutato l'aiuto del P. Gesuita per il ringraziamento dopo la Comunione, volle vicina Giuseppina,;
esorto la madre e la zia a non piangere perche partiva per il paradiso; indi esclamando:

- Oh! Madonna! E levando al contempo gli occhi in alto, spiro.

A questo punto Giuseppina chiese ai presenti di rimanesse sola con la defunta; e tutti uscirono
dalla stanza.

“Mi misi a pregare - narro poi ella - e subito vennero molti ch'io vidi come trasparenti, tali e
quali li avevo visti altre volte; sennonché c'era qualcosa di speciale: tutti vestivano tonache bianche
e nelle mani portavano palme che terminavano in giglio ... e cantavano!

- Che fate voi qui? - chiesi al primo.

- Noi delle Vergini onoriamo anche la spoglia.

- Ma é gia tra voialtri?

- E che ne dubiti? - e in cosi dire me la mostro fra di loro.

- Stai gia in paradiso? - le chiesi.

- Sono solo passata per il purgatorio - rispose - accompagnata dalla Madonna. Dirai al mio
fidanzato Attilio che si consacri a Gesu e cosi stara insieme a me; altrimenti non potra starvi. E' un
giovane molto buono.”

Concludendo, sappia il lettore che la difficolta in quella giovane diciottenne a rassegnarsi alla
morte, era stata appunto la separazione dai parenti e da quel giovane.

Giuseppina riferi quanto le era stato detto dalla giovane prima al P. Luzzi, poi alla madre, per sua
consolazione, e poi ad Attilio.
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CAPITOLO XV
DON SERAFINO MARCUCCI

Il mattino del 22 gennaio 1906 Giuseppina si reco nel parlatorio del convento Domenicano di via
Condotti, allo scopo di riferire al suo Direttore, il P. Alberto Blat, quanto le era accaduto la sera e la
notte del venerdi 12 dello stesso mese.

“Venerdi sera andai a fare la disciplina, che lei mi aveva permesso per dieci minuti. Smisi dopo
ch'eran passati undici o dodici minuti, dato che dal luogo da cui vedevo I'orologio m'era sembrato
che ne fossero passati dieci.

Al momento in cui m'andavo ricoprendo le spalle, quelli - cioé i demoni - incominciarono a
picchiarmi con botte da orbi. Dopo un certo tempo mi decisi a ordinar loro, in nome di Gesu, di
smettere. Solo allora si fermarono.”

Ella si comporto secondo le istruzioni ricevute dal Domenicano.

“Sennonché di Ii a qualche minuto ne riapparvero tanti da empire la stanza, per il che mi venni a
trovare proprio in mezzo a loro. Nessuno in realta mi toccava; sogghignavano pero, quasi volessero
prendersi burla di me, e gli uni facevano segni agli altri.

Rimasi cosi senza saper cosa fare, non avendomi lei consigliato di comandarli in tal caso; né
volevo accostarmi a quei brutti ceti per farmi largo verso I'uscita, quantunque fosse ormai I'ora di
andare a letto.

A un certo momento incominciai a rivolgermi con la preghiera ai Santi: Tarcisio, Luigi e
Brunone, anche se Ii per li mi si affaccio I’idea che in quel modo mi comportavo come i marinai,
cioé mi raccomandavo a loro durante la tempesta e non li pregavo quando tutto e tranquillo.
Pensavo al contempo che quei Santi non possono aver rancore di tal mio comportamento.

Orbene, mentre stavo pregando, vidi, proprio cogli occhi, venir verso di me il Caporale.”

Cosi ella chiamava I'Arcangelo S. Michele che, durante le visioni, in tutto quanto si svolgeva,
aveva autorita sugli altri.

“Al suo avanzare tutti i presenti, prima disordinati, si misero in ordine, facendogli anche ala.
Avanzo fino al centro; indi mi prese la mano e si mise al mio fianco; poi, attraverso il salotto, mi
accompagno fino alla mia stanza.”

Giuseppina sovente faceva la disciplina nella stanza laboratorio, per non disturbare le sorelle
Borzelli che dormivano nella camera attigua alla sua.

“Appena uscita da quella stanza m'ero ricordata che la dentro rimaneva il lume a petrolio e quei
demoni avrebbero potuto servirsene per appiccare il fuoco a tutta la casa. Ne parlai al Caporale il
quale, con un gesto, mi fece capire di non preoccuparmene.

Giunti alla mia camera, Egli non entro; tuttavia, ad essa rivolto, fece il segno della Croce.

Nella mia camera accadde che, finite che ebbi le preghiere della sera con I'esame di coscienza,
nel mentre che m'andavo svestendo, tornarono tutti quei di prima, con un chiasso tale da sembrar
tanti ubriachi.

- Adesso - pensai - sentiranno pure le Borzelli! Sghignazzavano e al contempo blateravano di
quello e di quell'altro. Volevo coricarmi, ma non sapevo come fare perché quei brutti ceffi
occupavano tutta la stanza e stavano tra me ed il letto ch'era pure abbassato.

A un certo momento ingiunsi loro:

- In nome della SS.ma Trinita, vi comando di lasciarmi andare a letto in pace!

A quell'ordine, immediatamente si scostarono; cosi potei coricarmi, quantungque mezzo vestita,
perché non volli spogliarmi dinnanzi a loro.

Dopo che mi fui coricata, uno con una catena mi legdo ambedue le gambe, indi si mise a tirarle
cosi forte, senza riuscire perd0 nemmeno a muovermi, fino al punto quasi di slogarmele. Mentre
tirava a tutta forza, volse lo sguardo ad uno dei compagni che sembrava il capo. Costui.
allora, come se parlasse a lui:

- Questa - sentenzio - deve star cosi per tutto quel tempo che dovrebbe starci quell'altro!
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Egli stesso mi lego di poi le braccia, le tird con forza ed allorché, di li a poco, si rivolse all'altro,
quello ripete:

- Questa deve star cosi per tutto il tempo che dovrebbe starci quell'altro!

A questo punto mi sentii addosso come una lamina pesante e pungente a guisa di punte di aghi.
Era in piu talmente rovente ch'io ebbi I'impressione di doverne morire da un momento all'altro.

Mai durante tali vessazioni avevo smesso di pregare, e, non appena fui giunta a tal punto di
sofferenza, pregai S. Michele cosi:

- Se da parte mia non € un atto d'immortificazione, prego che mi venga tolto questo peso.

Avvertii immediatamente come se mi stessero sollevando di dosso quella lamina.

Queste cose avvennero fra le 10 e tre quarti e le 11 e un quarto, ore ch'io sentii suonare ambedue,
mentre non sentii le ore undici.

Sollevata che fui da quel peso, recitai tre volte per me, per lei, Padre, e per il P. Girolamo® la
preghiera a S. Michele:

Ti saluto, o gloriosissimo Principe della milizia celeste, Duce invitto delle angeliche squadre,
Protettore speciale dei redenti, Guida sicura delle anime interiori.

lo, benché indegnissima, da te m'attendo aiuto e conforto contro gli assalti del nemico
infernale. A te son noti i lacci e le insidie ch'ei va tendendo ai miei passi; deh tu mi salva
dall'ira sua, o inclino mio Protettore!

Ti ricorda che, dopo Dio e la Vergine Immacolata, tutta la mia speranza ho in Te riposta.

Fa che non resti delusa e, colla tua forza, partecipami ancora la fiamma della tua carita, la
chiarezza della tua luce, la dolcezza della pace affinché, accesa d'amore e di santo zelo, cerchi
solo Iddio, I'estensione del Suo Regno e il compimento dell’adorabilissima e amabilissima Sua
Volonta. Cosi sial

Lo seppi poco dopo, quando la recita di quella preghiera fu da me terminata ed io mi sentii
svenire allo stesso modo dell'altra volta, allorché quelli mi misero quel non so che dinnanzi agli
occhi; questa volta peraltro la perdita dei sensi avvenne con soavita.

Indi mi trovai d'un baleno entro una stanza nella quale c'era un moribondo, coricato in letto

Alla sua destra, seduto vicino, c'era un prete addolorato che sembrava un suo parente; a sinistra,
in piedi, un prete che doveva essere il suo confessore?; e, verso i piedi del letto, un'Eminenza che
riconobbi subito: era il Card. Cassetta.

lo me ne stavo ai piedi del letto e chiedevo a me stessa: abbracciarono e, mentre lacrime
cominciavano a inumidire gli occhi della madre, ella, stringendole una mano sul cuore, con le
parole piu appropriate e piu dolci, la consolo; indi la persuase a rassegnarsi alla Volonta di
Dio”’che tutto permette e dirige per nostro bene.”

Dopo circa un quarto d'ora era al letto dell'inferma la quale, dopo aver chiesto alla signora Mariani
se quella fosse Giuseppina di cui le era stato parlato, alla risposta affermativa: - *Adesso che diranno
questi nel vedere che una donna é entrata qua dentro?’

“A un certo momento il moribondo - ch'io avevo intuito essere Don Serafino - tenendo lo sguardo
rivolto a me, fece un segno, e lo ripeté una seconda volta.”

Fu allora che il Sacerdote alla sua destra gli si avvicino colla testa, forse per chiedergli se
intendesse aver vicino il Card. Cassetta.

- Che cosa c'e? - chiese lo stesso Cardinale.

- Si raccomanda a S. Giuseppe - rispose quel prete.

Al contempo io ritenni che stesse chiamando me, per cui, nell'intento di avvicinarmi, feci un solo
passo, non potendo farne altri, dato che tra me e lui c'era il Card. Cassetta.

! p. Girolamo Coderch, venerando domenicano spagnolo, allora nella casa generalizia di via S. Sebastianello n. 10,
confessore del P. Blat.
% Mons. Serafino Callocchia
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Palazzo Cassetta in via Liberiana, Roma, dove Giuseppina la notte seguente al venerdi 12 gennaio 1906 assistette in
bilocazione il moribondo Don Serafino Marcucci dei
Missionari Imperiali delle Cappellette assieme a Mons. Cassetta,
al fratello Sacerdote e al Confessore Mons. Callocchia

A questo suo desiderio io risposi rammentandogli una mancanza che gli rimaneva da scontare.

- Fai presente a Gesu - prosegui lui - quanto ho fatto perché Egli fosse conosciuto.

Subito incominciai a pregare la Madonna, affinché lo raccomandasse a Gesu.

Di Ii a pochi istanti il Sacerdote, suo confessore, incomincio la raccomandazione dell'anima.
Allorché giunsero all'invocazione di S. Michele e degli Arcangeli, apparve S. Michele. Si ando a
mettere tra il Cardinale e il parente. L'Arcangelo non guardo me, perché tutta la sua attenzione era

rivolta al moribondo.

- Quantunque non mi guardi - pensai io - posso starmene tuttavia sicura.

A un certo momento i presenti credettero che il moribondo fosse gia morto, perché
incominciarono la recita della preghiera ‘Subvenite’.

- Si raccomanda a S. Giuseppe - rispose quel prete.

Al contempo io ritenni che stesse chiamando me, per cui, nell'intento di avvicinarmi, feci un solo
passo, non potendo farne altri, dato che tra me e lui c'era il Card. Cassetta.

- Prega la Madonna - mi disse il moribondo - affinché nel suo giorno - cioe nel sabato seguente -
mi porti in Paradiso!

Stette un attimo li, quasi trepidante, finché S. Michele non la fece appoggiare alla sua spada e se

ne ando.

Al momento della sua morte eran le 11 e mezzo.”
- Come sapesti I'ora? - chiese il P. Blat.
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Da un quadro presso le Cappellette di via Liberiana, 21 - Roma -
per gentile concessione di Mons. Giovanni Monaresi

Giuseppina non seppe rispondere; non seppe, ciog, dire se l'avessero per caso annunziata i
presenti, né se l'avesse appresa in qualche altro modo. Richiesta poi se l'avesse saputa in quel
momento, rispose affermativamente.

A questo punto ella si sveglio e, trovandosi sul letto, penso che quanto l'era accaduto non era stato
un sogno sciocco, come in altro caso, ma ebbe I'immediata percezione che doveva esser stato ben di
pil, cioé una cosa straordinaria; seguitd percio a pregare, secondo la volonta espressa dallo stesso
Don Serafino.

“Allorché suono la mezzanotte e iniziava il sabato, giorno nel quale il morente aveva espresso il
desiderio di uscire dal Purgatorio, io mi misi a pregare a tale scopo.

Sentivo peraltro che la Madonna non mi faceva questa grazia e pertanto seguitai a pregare fino
alle quattro. Giunta quell'ora:

Egli invece era ancora in vita; solamente dopo qualche istante dal suo corpo usci I'anima, ch'io
vidi sotto la forma di un corpo, allo stesso modo in cui sono solita vedere il Caporale; era I'anima
sua, perché ne vedevo al contempo la salma sul letto.
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- Mio caro Don Serafino - dissi - ho gia pregato molto; se tu stai ancora in purgatorio, adesso io
debbo dormire almeno un poco.

In realta verso le tre m'ero sentita una gran pace, come se la mia preghiera fosse stata esaudita.”

Nella giornata di sabato Giuseppina non volle di proposito andare a confessarsi: avendo
I'intenzione di chiedere al suo Direttore se poteva applicare la S. Comunione per Don Serafino, il
Domenicano le avrebbe rivolte delle domande.

Tuttavia lo stesso giorno, nella tarda mattinata, si reco al Monastero del Bambin Gesu per far
visita alle sorelle Bianchi Cagliesi.

“Cola - ella narra - feci chiamare Maria Agnese; sennonché, invece di questa, si presento in
parlatorio la sorella Faustina Maria.

- Perché sei venuta tu? - le chiesi - lo ho fatto chiamare Maria Agnese.

- Mia sorella non puo scendere - mi spiego - percheé in questo momento sta colle ragazze.

- Va bene; mi tratterro con te.

Inizio subito a parlarmi delle sue cose; delle distrazioni che di solito le cagiona il trattare colle
ragazze, ecc. Poi ad un tratto mi chiese:

- Hai pregato per lui?

- Per chi? - chiesi io in risposta.

- Come!? Non lo sai? Eh! si che lo saprai! - esclamo. Indi seguito con una domanda dietro I'altra,
come é solita fare. - Se non me lo dici, non so di chi parli.

- E morto il mio confessore Don Serafino Marcucci.

Nel sentire Don Serafino, pensai:

- Sara lui!

Accuii a questo punto la mia attenzione a quanto ancora avrebbe detto per confermare la mia
idea. In realta io non avevo mai visto, né conosciuto quel Don Serafino; solo una volta essa me ne
aveva parlato, allorché le concessi di manifestarmi le sue cose personali. Credo che in
quell'occasione mi avesse detto che il suo confessore si chiamava Marcucci, senza peraltro dirmene
il nome.

- lo - prosegui Suor Teresa Maria - avevo ricevuta le semplici notizie ch'e morto stanotte alle 11 e
mezzo, e che € morto come un santo. Al suo capezzale c'erano il confessore, il fratello Monsignore e,
dato che il Card. Cassetta abita nella stessa casa, ed in quei momenti si desiderava un tale
personaggio, pure I'Eminenza era presente. Deve aver avuta qualche apparizione perché guardava
verso il fondo della stanza. Il fratello ritiene che dev'essere stato S. Giuseppe; il confessore e
dell'opinione che doveva essere Gesu, per il quale Don Serafino ha tanto lavorato. Il Card. Cassetta:

- Non possiamo precisare - ha dichiarato - quale Santo sia stato.

- Sil un santo cattivo! - pensavo io - Veramente, Padre, questo Don Serafino era occupato alle
Cappellette, dove vengon preparati alla prima Comunione i ragazzi di famiglie agiate e doveva farvi
molto bene, tutto dedito a far conoscere Gesu Sacramentato.”

A conferma di quanto affermato da Giuseppina possono bastare le informazioni che nel 1957
Mons. Giovanni Monaresi dei Missionari Imperiali Borromeo forni al Centro G.B. e che vengono
riportate in Appendice (n. 7, pag. vi)

- Don Serafino Marcucci - termind Mons. Monaresi - € ancor oggi tenuto in gran considerazione dai
Missionari, i quali, nella direzione dei ragazzi, si riferiscono sovente a lui:

- Don Marcucci faceva cosi!

Dalla Parrocchia di S. Vito e dallo Stato Civile risulta che Marcucci Serafino fu Carlo e fu
Bonacci Antonia mori a Roma in via Liberiana il 12 gennaio 1906, alle ore 23 e 30, all'eta di 55 anni.
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CAPITOLO XVI
“BRAVA GIUSEPPINA!”

Il mattino del 26 marzo 1906 Giuseppina era dentro il Monastero delle Suore Oblate Agostiniane
del SS.mo Bambin Gesti a Roma, sito tra la via Urbana® e la via Cavour.

Vi era per un corso di Esercizi spirituali ch'ella era solita fare durante il periodo quaresimale di
ogni anno. Dormiva nella camera di Suor Agnese sorella di Suor Teresa Maria Bianchi Cagliesi,
ambedue note al lettore quali intime sue amiche.

Orbene, quel mattino, di buon'ora, ella si trovava in coro e desiderava ardentemente di
comunicarsi, pur non potendo confessarsi perché non giunto ancora il Direttore degli Esercizi.
Quand'ecco a un certo momento vide, in alto, un'Ostia splendente; apri all'istante la bocca e subito
vi senti quell'Ostia.

Durante la Messa, alla Comunione, nessuna delle altre esercitanti o delle Suore la sollecito a
scendere con loro dal coro in chiesa. Trascorsi brevi minuti vide internamente Gesu, davanti al
quale, come gia altra volta, ella era genuflessa; e cosi si trattenne in adorazione per un certo tempo.

Indi Gesu le parlo:

- Voglio che tu mi offra le tue preghiere con questo ordine: per il Papa, per la Chiesa; per gli
Arcivescovi e Vescovi; per i Sacerdoti ed in primo luogo per il tuo Padre, pregando per il quale ti
tratterrai; dopo per gli altri Sacerdoti, nella quale preghiera ti soffermerai in particolare per quelli
circa i quali senti di dover chiedere in modo speciale; indi pregherai per coloro che si preparano al
Sacerdozio; anche per i religiosi e le religiose affinché vivano secondo le costituzioni e lo spirito del
proprio Fondatore.

Indi le fece un elenco che a Giuseppina sembro talmente lungo da indurla li per Ii a osservare:

- Allora, Gesu mio, ci vuole un'oretta!

- Non una - rispose Gesu - ma molte ore devi impiegare nel pregarmi per gli altri. Mi piaccion
molto quelli che si dimenticano di se stessi per pregare per gli altri ... non facendo come quelli che si
trattengono lungamente a pregare per sé, e poi per i fratelli pregano in confuso.

- Ma, Gesu - ricordo Giuseppina - la carita ben ordinata comincia da se stesso.

- Pregando per gli altri - I'istrui I'eterna Sapienza - fanno bene a loro stessi.

Di quel colloquio e stato riportato un brano soltanto perché in questo capitolo s'intende narrare
quanto accedde la sera dello stesso giorno e nei giorni seguenti.

Orbene, quella sera tutte le esercitanti erano riunite in refettorio per la cena. Attorno a una di esse
Giuseppina a un certo momento vide alcuni demoni, come se stessero li per difenderla. Di li a poco,
allorché volle bere, trovo nel bicchiere un ragno, come se messo li a tendere la ragna. Volle subito
tirarlo fuori, dapprima con un coltello e poi con la forchetta; ma non ci riusciva perché l'insetto era li
come qualcosa di ghiacciato, ben aderente al bicchiere.

- Ma lei cosa fa? - le chiese una vicina.

Senza rispondere prego che gliene portassero un‘altro; sennonché, versando essa stessa la bevanda
nel secondo bicchiere, anche in quello vide la bestiolina di cui, come dei bagarozzi ‘immagine del
peccato mortale’ ella sempre aveva grande ripugnanza.

Cosa fare? All'istante si accinse ad uscire dal refettorio, e chi sedeva alla medesima tavola si era
ormai mossa per farla passare. Sennonché, lasciato gia il suo posto, ella vide che i demoni attorno
all'esercitante erano tutti soddisfatti, come se con l'inganno del ragno stessero ottenendo quanto
desideravano. Volle allora tornare subito al suo posto; ... vi si ritrovo infatti all'istante, non senza
stupore delle commensali.

Dopo qualche minuto pero uno dei demoni spense le lampadine elettriche e la sala piombo nel
buio, finché non vennero portati altri lumi, giacché in quel momento le lampadine ripreso a dar luce.

! L'ingresso al n. 1 di via Urbana dista una cinquantina di metri da quello alla Chiesa, mentre al n. 36 di via Cavour si
entra anche alle scuole elementari e - dal 1924 - all'lstituto Magistrale parificato; nel 1906 c'erano le scuole
complementari.
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Quando tutte furono uscite dal refettorio, Giuseppina avvicind l'esercitante; e non ¢ difficile
intuire quali furono le sue parole e quali buoni consigli si premuro di dare a colei il cui peccato le era
stato rivelato in modo straordinario.

- Ma lei - I'interruppe a un certo punto la donna - crede ancora a questo?

- Non solo lo credo - dichiard con fermezza - ma non permetterd che lei, in questo stato, vada a
ricevere Gesu. Ma non ha visto quanto & accaduto in refettorio? Sappia che i demoni le stavano
attorno, difendendola; e si rallegravano ch'io me ne andassi.

Quella, stupita, confesso allora che in realta in refettorio non era stata in grado di sostenere la
vista di Giuseppina e che molto aveva sofferto; solo un tantino meglio era stata quand'ella se ne stava
andando.

- lo per0 - cosi concluse - non sento alcun dolore dei miei peccati.

E qui e necessario che il lettore sia al corrente come a Giuseppina, oltre al peccato di quella
donna, era stato rivelato altresi che la medesima conservava una certa devozione alla Beata Vergine:
portava, ciog, al collo una medaglia della Madonna e la baciava ogni notte.

- Anche stanotte I'nai baciata? - fu la domanda a bruciapelo e sagace di Giuseppina che passava a
darle del “tu’.

- Anche stanotte! - fu la risposta di colei che, ancor piu sorpresa, era anche intimidita.

- Inginocchiata nella tua camera - le ordino Giuseppina -recita il Miserere.

Ella sentiva I'impulso a comandare a quell'anima che, se pur con piccolo ossequio, non aveva
dimenticata la Vergine Maria, sempre pronta a liberare dalla morsa del nemico. Ed allorché la
giovane le confesso la sua ignoranza a proposito del Miserere, Giuseppina si premurd di avere un
libro, nel quale potesse leggere quel Salmo.

Il mattino del giorno successivo, nel mentre che Giuseppina pregava nel coro, vi entrd anche
quella giovane che, dopo qualche esitazione, le si avvicino e:

- Stanotte - inizi0 evidentemente emozionata - durante il Miserere, mentre recitavo: ‘Cor
mundum crea in me Deus et spiritum rectum innova in visceribus meis’, ho sentito il mio cuore
cambiato col dolore; ora - prosegui di li a qualche istante - vorrei fare una buona confessione ... ma
mi trattiene una gran vergogna.

Chiese poi a Giuseppina il favore di preavvisarne il Confessore.

- Quanto tu desideri e gia fatto - ed ambedue s‘avviarono al confessionale.

Dapprima si presentd Giuseppina che annuncio l'esercitante al Confessore, il quale, nel breve
colloquio, le chiese caldamente di andare in coro per cola pregare, separata da tutte le altre.

Uscita dalla stanzetta delle confessioni, vi fece entrare la giovane che stava piangendo. Chiusa la
porta e, dissimulando I'accaduto, raggiunse il coro, dove vide Gesu che le disse:

- Brava Giuseppina!

Accadde allora che, stando al Suo cospetto, sentiva tutta la confessione di quella persona e quanto
altro fu detto fra i due, per i quali al contempo pregava con fervore Gesu onde li aiutasse con molta
Grazia.

Tra l'altro il Confessore chiese alla donna se aveva qualche devozione alla B. Vergine. La
penitente dapprima rispose negativamente; ma poi, spinta dal bisogno di vuotare la piena del suo
cuore, ripeté quanto gia detto a Giuseppina circa I'immagine che portava.

Alla penitenza:

- Ogni giorno, mattina e sera - le fece aggiungere il Confessore - reciterai: ‘Domine, miserere
mei’.

Al che la giovane ripetutamente insisteva affinché il Confessore le imponesse una penitenza
maggiore; era una espressione del suo dolore. Alla fine gli rivolse alcune domande circa le monache,
talmente che:

- Ma che - le chiese il Reverendo - adesso vuol farsi monaca? - Indi, dopo altre cose, aggiunse:

- Ora pensi alla Comunione; dopo le daro uno scritto che potra esserle utile.

Il Confessore concluse consigliando alla giovane di attribuire quanto accaduto a Giuseppina, della
quale era buona cosa conservar sempre I'amicizia:
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- ... perché - spiegava - quella ti dice anche quando devi morire.

- E pensare - commento la penitente - ch'io prima l'avevo disprezzata!

A questo punto vi & nelle Memorie una notizia della quale non si puo privare il lettore.
Giuseppina, durante gli Esercizi, era molto raccolta, non volgendo lo sguardo neppure alle altre
esercitanti, talmente che il Direttore degli Esercizi la distingueva per questo.

Conferma di tale suo comportamento si ha in una dichiarazione rilasciata nello stesso Monastero
del Bambin Gesu dalla Superiora Generale delle Suore Oblate di S. Agostino, Suor Maria Saveria
Fioravanti’:

«Ricordo molto bene Giuseppina. Fin dall'inizio, vedendola pregare in Chiesa durante gli Esercizi
Spirituali, pur essendole di fronte, mai avevo potuto vederne gli occhi, talché mi dicevo:

- Chissa che occhi avra quella signorina!

Rimanevo al contempo colpita dalla sua estrema compostezza e serieta.

Ma, quando eran finiti gli Esercizi, rimanevo meravigliata all'esplosione della sua giovialita,
allegria e loquacita».

Tornando a quella Confessione, il Direttore, prima della Messa, desidero vedere Giuseppina che
peraltro non volle presentarglisi se non in confessionale, dove:

- Non so se & andato bene - le chiese - se, cioe, ho fatto bene a dirle quelle cose - alludendo a
quanto detto alla fine della confessione.

- Si, é andato bene; - dichiaro ella - Gesu sentiva e nessun cenno ha fatto di riprovazione.

- Ma tu - chiese allora il Confessore - hai sentita la confessione?

Sono stata presente a tutto!

Durante la Messa, e pit al momento della Comunione, vi fu tra le esercitanti un continuo battersi
il petto; specialmente quella giovane supplicava il perdono di Dio.

Finiti gli Esercizi la giovane usci con la madre ed ambedue si recarono nella vicina Basilicata di
S. Maria Maggiore allo scopo di pregare la B. Vergine in merito all'intenzione della figlia di non
tornare a casa, ma di entrare in un Monastero per far penitenza; al che la madre era contraria perché
non lo riteneva necessario.

Pregarono a lungo; poi la figlia, cogliendo il momento adatto, se ne usci - fuggi si legge nelle
Memorie - e torno al Monastero del Bambin Gesu.

Di la Giuseppina I'accompagno dal Superiore Generale di un certo Ordine, che pero era assente;
ebbero pertanto un colloquio col Procuratore Generale, ch'ella ben conosceva.

Decisione della giovane, ormai maggiorenne; difficolta varie prospettate dal qual Padre, il quale,
dopo quanto in breve esposto da Giuseppina, data la gran volonta dell'aspirante, consegno loro un
biglietto da portare in una casa di monache, aggiungendo che, per quanto di sua pertinenza, la
giovane era accettata.

Giuseppina I'accompagno pure all'indicato Monastero.

E qui il lettore non potra non unirsi all'autore delle Memorie, il quale nel corso della narrazione
dell'episodio esclama:

- Oh! Mirabile efficacia di un ossequio, sia pur piccolo ma continuo, verso la potentissima Regina
del Cielo!

1113 marzo 1957.
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CAPITOLO XVII

SOLI DEO HONOR ET GLORIA
IN SAECULA SAECULORUM

- Giuseppina, e venuta una donna da Testaccio per parlarti; -annunzio Maria Borzelli - la poverina
e zuppa fradicia!

Si trattava della moglie di un infermo, la figlia del quale Giuseppina aveva tenuta a Cresima; in
quel primo pomeriggio del 12 febbraio 1906, era giunta a via Ripetta 84, per pregare la comare ad
andare insieme a casa sua, dove il marito, gravemente malato, non voleva confessarsi. Questi aveva
dichiarato al Parroco:

- Se non viene Giuseppina, non mi confesso!

Quella visita urgente era stata consigliata anche dal Parroco che aveva confermato di non poter
confessare l'infermo se prima non andava Giuseppina; percio, la solerte apostola non esito
minimamente, anche se il suo fisico in quel giorno, per una certa agitazione che troppo lungo sarebbe
solo accennare, era alquanto debilitato a causa di un pasto molto frugale della sera precedente e di un
forzato digiuno a mezzogiorno. In piu era una di quelle giornate invernali non rare a Roma, in quel
‘febbraio, febbraietto, corto e maledetto’ secondo un proverbio che cosi definisce quel mese
generalmente freddo e piovoso. Fin dalla notte era caduta un‘acquerugiola fine, gelata, cheta, uguale
uguale che dappertutto s'infiltrava ed impregnava scarpe ed abiti.

Ben altro ci voleva per trattenere Giuseppina dal compiere una missione della cui importanza si
era subito resa conto.

Prevedeva di doversi trattenere presso I'infermo l'intera notte e quindi non poteva prescindere dal
chiederne il permesso al suo Direttore. Era stata dal Domenicano il mattino dello stesso giorno per
una relazione non potuta terminare, perché verso mezzogiorno il P. Blat aveva dovuto ascoltare un
signore per risolvere un affare personale. Ella allora da via Condotti era andata nella Chiesa di
S. Carlo al Corso per ascoltare la Messa delle ore dodici.

Decise all'istante di tornare, in compagnia della comare, dal P. Blat, sia per ultimare la relazione,
sia per il permesso necessario. Maria Borzelli, dubitando che la donna non avesse soldi né per il
tram, né per la cena, al momento di uscire, le mise in mano cinque lire:

- Senza farle sapere la provenienza - cosi le disse - pensa tu a provvederla dell'uno e dell'altra; ma
mi raccomando: prendi anche tu qualcosa prima della mezzanotte.

Finita la relazione ed accennato al caso urgente dell'infermo:

- Giacché ti chiama, vai pure - cosi l'autorizzo il Direttore -perché vale piu un‘anima che le cose
temporali.

Egli alludeva alla debolezza fisica di Giuseppina e alla pioggia che non cessava di cadere.

E meglio peraltro leggere quanto di quella missione la stessa apostola scrisse nelle prime ore del
giorno seguente, prima di tornare a casa alle 10 e mezzo.

“Ho il cuore rigonfio di gratitudine e d'amore verso la Madre mia Immacolata, non solo per
quello che di grande ha operato in favor mio, ma per quello ancora che in pro de' miei fratelli va
spargendo di bene. Come non credere ch'Ella sia I'arbitra e la dispensiera de' divini favori, se tutti
da Lei e per Lei vengono?

Lo so ch’Ella, Padre mio, non ha bisogno di stimolo per confidare nell'aiuto e nella protezione di
Maria Vergine e Madre nostra tenerissima; ma al suo cuore di figlio non puo non tornare gradito
I'encomio che altri possa fare di Colei a cui, dopo Dio, deve tutto.

E in questa certezza di farle cosa accetta vuol contarle uno dei tanti atti amorosi usati da Lei in
favore dell'infermo che sto assistendo e che (per servirmi della frase da lui usata) non credeva alla
Madonna.

- Ma ditemi: - gli richiesi, dopo tale dolorosa manifestazione della sua fede - cosa non credete di
Maria Santissima?

- Che sia Madre di Dio.

- Ma credete, pero, che Gesu sia vero uomo e vero Dio?
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- Questo si lo credo e anche la ragione me ne assicura: perché un semplice uomo non avrebbe
potuto compiere quei prodigi ch’Egli ha compiti, specie quello della sua resurrezione.

- Orbene - aggiunsi - Gesu vero Dio come tale certo non ha avuto bisogno di Madre; ma essendo
anche vero uomo, come tale ebbe madre e vera madre; e questa fu Maria SS.ma della discendenza di
David, la quale, prescelta da Dio stesso a Madre sua, secondo il tempo la preservo dalla macchia e
dalle conseguenze del peccato originale, arricchendola inoltre di grazie e prerogative convenienti
alla condizione a cui avevala innalzata di Madre Sua. Venuto il tempo da Lui stabilito per la
redenzione del genere umano, rivesti la sua Divina persona dell'umana spoglia, prendendola, o
meglio formandola colla Sua virtu onnipossente del purissimo Sangue di Maria SS.ma la quale
percio addivenne vera Madre di Dio. Gesu come Dio non ebbe Madre e fu generato nella Natura
divina dalla prima Persona della SS.ma Trinita; ma nella natura umana fu generato da Maria
Vergine per opera dello Spirito Santo. Vi pare contro ragione tutto cio?

- No; lo trovo anzi molto chiaro. Dio, per diventare vero uomo, doveva assumere anche la natura
umana, e a Dio certo non conveniva unirsi alla corruzione che pel primo peccato s'era infiltrata
nella umana natura; percio esento dalla legge comune una creatura, facendo in modo che neppure
per un istante la colpisse; e questa privilegiata elesse a sua Madre; e sta bene. Non ho piu altra
difficolta da contrapporre; anzi mi do del ridicolo per esser stato tanti anni in questo errore ... di
riflessione piu che altro.

- Allora la pace ¢ fatta, nevvero? Posso andare a chiamarvi un bravo sacerdote che vi ridia la
pace del Figlio, giacché colla Madre é fatta?

- Si signorina; voglio confessarmi e comunicarmi; e in onore della Madonna benedetta!

Feci chiamare il Parroco, il quale portd seco il Santo Viatico e I'Olio Santo. L'Uno e I'Altro
ricevette I'infermo con segni di devozione.

Prima che il Parroco si ritirasse in una stanza vicina (essendo I'infermo aggravatissimo) questi
domando d'essere iscritto a qualche con fraternita della Madonna; io suggerii quella del Carmine e
mi tolsi I'abitino che il Sacerdote benedi e pose al collo dell'infermo.

Dal quel momento (ed & trascorsa piu d'un‘ora) non fa che baciarlo e mormorare
sommessamente:

- Madre di Dio, prega per noi peccatori, adesso e nell'ora della morte nostra!

Ore 3,15 della notte.

L'infermo e spirato mezz'ora fa, ripetendo la sua giaculatoria.

- Madre di Dio, prega per noi peccatori, adesso e nell'ora della morte nostra.

Non ebbe un'agonia lunga, né penosa. Tre o quattro secondi prima di spirare, avendogli il
Parroco presentato il Crocifisso perché lo baciasse, lo fece con trasporto e vi impresse due baci,
dicendo:

- Uno per te, 0 Gesu Cristo mio, e I'altro per la tua SS.ma Madre!

Ho eseguito appuntino quanto mi prescrisse la buona Borzelli; e questa mattina, tuttoché nella
notte scorsa non abbia chiuso occhio, mi sento abbastanza forte.

Fra poco andro alla prima Messa della Parrocchia a ringraziare Gesu e la sua SS.ma Madre e
Madre nostra.

Alla vedova ho dato quanto m'é restato delle 5 lire datemi dalla Borzelli.”

Presso il Centro G.B. e conservato un piccolo notes di 25 pagine a quadretti, in cui si leggono le
preghiere per gli agonizzanti, scritte dalla stessa Giuseppina; ha i segni evidenti di un lungo uso, per i
quali e presumibile ch'ella lo avesse con sé in quella notte dal 12 al 13 febbraio del 1906.

“Pure io lo vedo!”

Eran le 5 e un quarto del 27 aprile 1906 quando Giuseppina si sveglio, dopo un sonno tranquillo e
ristoratore. Le sorelle Borzelli eran gia uscite per la veglia delle Quarantore, loro assegnata dalle 5
alle 6.
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Anch'ella si reco nella stessa Chiesa di Gesu e Maria dov'era la solenne esposizione del
Santissimo™.

Nell'intento di recarsi nella Chiesa della SS.ma Trinita in via Condotti per confessarsi, ne usci
attorno alle sei perché I'appuntamento era alle sei e dieci minuti. Orbene,. appena uscita avrebbe
voluto dirigersi a sinistra, sennonché:

*“... mi sentivo portata verso la piazza del Popolo. Li non potevo entrare in Chiesa; allora pregai
e mi sentii di continuare per via Flaminia.”

La sig.ra Nella Marchica, tra i suoi ricordi, narra in proposito:

«Vedi, Nella, - mi diceva Giuseppina - a volte, trovandomi in istrada e volendo, per esempio,
andare a sinistra» - come nel caso presente - «mi sento trasportata con forza verso destra. Questo
avviene cosi, senza che Ii per li possa darmene una ragione. Vedo, poi, che c'¢ sempre da fare del
bene!».

Ed allora, lettore, seguiamola!

Di li a pochi istanti, si guardo attorno e:

- Che lunga strada ho fatto! - esclamo.

“Vedevo molta gente che andava verso I'acqua acetosa®; ma io capii che non dovevo andar
14, presi percio una scorciatoia’cioé: una viuzza di campagna.

“Finalmente trovai una grotta, nella quale un povero cencioso e ributtante, dormiva. Pensando
che fosse lui quegli a cui dovevo far del bene, ebbi a tutta prima un senso di ribrezzo; ma,
rammentandomi di quelle parole: non veni vocare justos, sed peccatores®, lo svegliai.”

Vino, stanchezza, e fame, unite ad una agitazione d'animo, l'avevano gettato in quell'antro proprio
come un sacco d'immondizie; riusci tuttavia a muoversi, a stirare, dopo le gambe, lI'uno e l'altro
braccio ed a sbadigliare, nonché ad iniziare a parlare, anzi a bestemmiare.

- Ma che fai? - lo fermo Giuseppina - Non bestemmiare!

- Chi sei tu? - le chiese quegli allora, non appena ebbe aperti gli occhi.

- Sono un Ministro di Dio!

Quando Giuseppina ripeteva questa frase al suo Direttore, fece un gesto come s'ella stessa si
meravigliasse d'aver detta una cosa troppo grande.

*“- Tu devi pensare all'anima tua - proseguii.

- Ma io ho perduto I'anima, son diventato una bestia dall'ubriachezza e dalla stizza, perché non
ricevo altro che umiliazioni e rifiuti. Se fossi venuta ieri, o fosse passato di qua qualcuno, l'avrei
sbranato, tale era la mia furia. Passo qui stentatamente la vita, aspettando la morte.

- Oggi stesso tu morrai.

- Ma tu vedi la morte?

- Si, la vedo vicina a te.

Nel frattempo quegli, mezzo alzato, s'era inginocchiato.

- Alzati in piedi! - gli dissi con tono, piu che imperioso, quasi d'invito.

- Non posso! - mi rispose - Tu devi portare qualche reliquia, perché mi sento inclinato ad
adorarti.

- Tu devi adorare solo Iddio e devi confessarti.

- E come posso farlo?

- Vuotando I'anima tua al confessore.

Egli parlava in dialetto romanesco, perd male. Lo istrui sui principali misteri della fede. Poi,
quando giudicai ch'egli ne avesse apprese la nozioni basilari, lo accompagnai alla Chiesa del
Popolo”- non meglio precisata, ma che doveva essere la prima a sinistra entrando dalla porta del
Popolo, cioé S. Maria del Popolo.

! La chiesa di Gest e Maria & sulla via del Corso, a destra andando a Piazza del Popolo, di fronte a quella di S. Giacomo
in Augusta.

Z Localita distante da piazza del Popolo circa due chilometri; a quel tempo la zona era quasi tutta campagna.

% «Non son venuto per trarre a me i giusti, ma i peccatori».
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“lo stessa chiami il Parroco che subito lo confesso. Stette in confessionale all'incirca tre quarti
d'ora. Appena ebbe finito, venne difilato da me, e:

- Quanta consolazione m'ha dato, signorina! - proruppe gioioso - Giacché lei é stata cosi buona
con me, adesso mi prepari a fare la Comunione.

A questo punto mi si avvicind una donna, la quale:

- Badi a non trattare con quest'uomo - interloqui - perché e un birbante.

- Bada ai fatti tuoi - I'azzittii; quella subito si allontano, ma:

- Eh! - fiato - vedrai!

- Credi tu - chiesi all'uomo sempre sorridente - che Gesu sta nell'Ostia Santa?

Egli nella sua ignoranza:

- Ma si puo credere senza vedere? - obietto - Lei, signorina, lo vede?

- lo lo vedo e tu pure lo vedrai. Volgiti non al Tabernacolo, ma a me stessa.

Si rivolse a me ed esclamo:

- Pure io lo vedo!

A questo punto presi la sua testa e I'appoggiai al mio petto. Sennonché all'istante s'avvicino un
chierico, il quale:

- Signorina - chiese - le ha fatto qualche cosa?

- Non m'ha fatto nulla - risposi.

Di li a qualche minuto tutti e due ci accostammo a ricevere la Comunione; io La presi prima e lui
dopo.

Me ne tornai al posto, dove, mentre facevo il ringraziamento, sentii un rumore: quell'uomo,
rimasto alla balaustra, era stato colpito da una sincope. Aiutata da altre persone, a braccio lo
portammo alla porta della Chiesa e di li una carrozza lo porto all'ospedale di S. Giacomo.

Rimasi in Chiesa ancora per venti minuti, sempre ringraziando e pregando il Signore affinché
desse a quell'uomo il Purgatorio qui in terra, onde poi andasse subito in Paradiso.”

Di poi Giuseppina, nell'andare, secondo lI'appuntamento, dal suo Direttore in via Condotti, entro
nell'ospedale per visitare il suo ricoverato. Era nella stanza di pronto soccorso dove vengono
trattenuti gl'infermi prima che sia loro assegnata una camera. Lo vide adagiato su di un letto, gia
spogliato dei propri vestiti e coperto con un lenzuolo. Ella subito fece chiamare il Parroco di
S. Giacomo, Don Augusto Loretucci, perche gli desse I'Olio Santo.

Durante l'attesa Giuseppina ebbe un breve colloquio con un medico, il quale si vantava d'essere
cattolico e d'aver gia preso Pasqua; dichiarava, peraltro, che, per rispetto umano, non si era mai
interessato molto affinché agli infermi in procinto di morire fossero amministrati i Santi Sacramenti.

Di cio ella lo rimproverava, pur scusandolo di non essersene confessato:

- Perché - gli spiegava - lei non sapeva che, cosi facendo, commetteva peccato.

Il medico da quel suo parlare affascinante resto cosi colpito, che alla fine esclamo:

- Adesso capisco cos'e avvenuto al nostro Direttore, con cui lei tenne un lungo discorso tempo fa!
L'altro giorno, parlando di religione, egli ad un tratto m'interruppe:

- Lei faccia il medico; di questo si, che se n'intende.

“Venne Don Augusto il quale, avendo dimenticato I'Olio Santo, mi invio a prenderlo ed a
portarglielo. Il Parroco prego quel medico di tenerlo; sennonché questi, rivolto a me:

- Adesso lei vuole pure ch'io faccia il chierichetto; ma non so rispondere.

- Lei non deve far nulla - intervenne il Parroco - rispondera la signorina.

Appena ebbe amministrato I'Olio Santo, Don Augusto che ne ha la facolta - avendoglielo visto
fare altre volte - voleva mettere all'infermo I'abitino del Carmine, ma non sapeva come si chiamasse.

- Tommaso - intervenni io.

A questo punto quegli tornd in sé e, richiesto se voleva I'abitino della Madonna:

- Proprio questo aspettavo - rispose.

Fu lui stesso a metterselo. Don Augusto, al momento di salutarmi, dichiaro:

- Dev'essere un uomo buono!

- Veda - aggiunsi io - € proprio un santo.
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Lasciando I'Ospedale raccomandai alla Suora di dare all'infermo un letto piu soffice,
avvertendola che di i a poco sarei tornata.”

Indi Giuseppina con una sgambettata delle sue fu dal suo Direttore al quale, tra l'altro, riferi
quanto occorsogli quel mattino or ora narrato.

La sera del 29 aprile, lunedi, ella, per mezzo del portinaio, fece sapere al Domenicano che
Iinfermo a S. Giacomo era morto sabato sera e gli fece consegnare la seguente lettera:

“O Gesu, ch'io faccia sempre e in tutto i gusti del tuo Padre Celeste!

Questo e non altro € il voto del mio cuore per me, per Lei, e per tutti e ciascuno dei nostri fratelli
compreso I'infermo. La sempre adorabile e cara volonta di Dio perfettamente si compia in lui! Ella,
buon Padre, spinto certamente da buonissimo spirito, I'avrebbe voluto subito guarito, ma Gesu ha
fatto il sordo alla sua domanda che per mezzo mio gl'indirizzo ... ovvero I'ha accolta, modificandola
pero, o adattandola ai gusti del Padre, i quali sono sempre di grande misericordia e di massimo
tornaconto per noi.

Tuttoché non paia, la tribolazione, sotto qualunque forma od aspetto vi si presenti, € un gran bene
per voi. Accettatela dunque come fate delle fate delle consolazioni, con umiltd cioé e con
riconoscenza. Tutto e buono cio che viene da Dio; egualmente buone le gioie e le pene, gli onori e le
umiliazioni; per questo, all'avvicinarsi delle une come delle altre, dovete intonare il Benedictus qui
venit etc.

Tutta la santita e felicita d'un‘anima consiste in lasciar fare a Dio e volere unicamente cio ch'Egli
vuole; ché, se talvolta foste agitati e malcontenti, ne fu causa l'allontanamento da questa giusta
disposizione.

Perché che cosa sono le approvazioni o disapprovazioni delle creature e i loro onori e dispregi?
Tutto é nulla fuorché Dio il quale solo é tutto! Il Suo santo spirito, la Grazia sua vi deve bastare e
deve e puo supplire a tutto!..

Soli Deo honor et gloria in saecula saeculorum Amen! Alleluja!™”

Segue ora una osservazione che fece allora il P. Blat circa il modo con cui poté compiersi tutto
quanto Giuseppina narr0 il mattino del 27 aprile e che avvenne con quell'uomo convertito in un
tempo relativamente tanto breve, cioé dalle ore 6 circa alle 7 e mezzo, quando ando da lui,
certamente prima delle 8.

«Durante il suo racconto - scrive il Domenicano - io non avevo avuto il minimo dubbio; dopo,
perod, ebbi subito una difficolta per la quale ho ragionato entro me stesso deducendone che forse v'era
stata una bilocazione mentre Giuseppina parlava con me.

L'interrogai in proposito ed ella rispose evasivamente.

La pregai percio di darmi qualche spiegazione in merito, se lo credesse.

- No, Padre, - rispose - non parliamo di quello.

Non insistei, dato che non c'era piu tempo, e conclusi chiedendole di domandare a Dio che, per
questo, non avessi a soffrire un qualche danno dal nemico. In realta fino al 13 maggio non ebbi
alcuna molestia per tale cosa, che fu invero d'un certo rilievo.

A Dio sempre grazie; e che mi aiuti sempre!»

Giuseppina, non nego la bilocazione alla quale era logico ricorrere dopo un accurato computo dei
tempi in cui si erano susseguite le varie evenienze riferite. Ella, sempre restia al solo accennare a
quanto di meraviglioso le avveniva, evito di darne quella spiegazione.

Non resta che invitare il lettore a ripetere:

- A Dio sempre grazie!

“Ma allora esiste davvero!”

Il Direttore dell'ospedale di S. Giacomo, cui ha accennato il medico del pronto soccorso, era il
Prof. Paolo Postempski. L'esimio clinico, attorno al carnevale del 1906, aveva avuto con Giuseppina
non poche conversazioni e discussioni con il brillante risultato del suo ritorno alla pratica convinta
della fede cattolica.
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Ella aveva pregato molto per la sua conversione e aveva fatto pregare molto anche Teresa Maria
Bianchi Cagliesi, sua amica dalla gioventu e Suora nel Monastero del Bambin Gesu.

Quando il 10 aprile dello stesso anno Giuseppina ne mise al corrente il suo Direttore, perché ne
desse la consolante notizia a Suor Teresa Maria, pure sua figlia spirituale, il Domenicano volle avere
i particolari di quella conversione, al che ella aderi.

Si tratta di notizie di rilevanza notevole e sicure; che, agli uomini di scienza, i quali soltanto in
ragione di questa vivono senza la Fede o vergognandosi di credere, presentano e mettono bene in
risalto la figura di un medico degna di essere ricordata per I'opera umanitaria svolta tra innumerevoli
pazienti.

Dunque nel primo colloguio con il Professore, Direttore dell'Ospedale di S. Giacomo, Giuseppina
inizio a parlare della Bonta Divina; ella, che dalla Bonta di Dio riconosceva tutti i doni e le doti di
cui era fornita e le tante e tante grazie ricevute fin dalla fanciullezza e che il lettore ormai ben
conosce, ne converso con vibrante commozione e con I'entusiasmo che I'amore umile e riconoscente
le ardevano e flammeggiavano in cuore.

Passo poi a parlare di Gesu, Dio realmente incarnato, e della Madonna vissuta pure realmente,
come testimoniano, oltre i Vangeli, gli storici di quel tempo.

Non manco di fare, sia pure in breve, un accenno al mistero della SS.ma Trinita; quindi si
accaloro sull'Eucarestia: suo Pane quotidiano, sua Forza, suo Lume, suo Tutto, che quasi ogni giorno
non mancava di visitare solennemente esposta, e sulla Quale affissava lo sguardo innamorato degli
angelici suoi occhi.

Termino parlando della saldezza della Chiesa, fondata da Cristo e contro la quale, per venti secoli,
in nulla hanno prevalso le forze sataniche dell'inferno.

Il tutto esposto con facilita di parola e con quella eloquenza e quel fascino che sempre attraevano
chi l'ascoltava.

Anche il Professore I'ascolto avvinto, non senza far domande su domande e non senza, alla fine,
rimanere perplesso.

Ella lo lascio nello studio, convinta che a quel colloquio preliminare altri ne sarebbero seguiti;
infatti al termine, con tutta umilta:

- Professore, - questo il suo saluto - ogni qual volta abbisognera di me, mi chiami pure.

““Le mie parole - spiegd poi Giuseppina - eran penetrate in tutto il suo essere, permeato di sola
scienza, come il polline che, trasportato, porta i suoi frutti in terre incolte.”

Quella sera, prima di lasciare I'Ospedale, I'esimio clinico, seduto al tavolo di lavoro, mentre si
occupava nel riordinare carte e cartelle degli ammalati curati con il suo sapiente amore, mentalmente
ripeteva e riascoltava le parole di quella apostola chiara, calda e convincente, le cui argomentazioni
stavano entrando a poco a poco nel suo animo, da anni e anni turbato da tanti dubbi.

Ad un tratto usci a voce alta in questa frase:

- Se Cristo esiste, mi dia un segno plausibile della Sua esistenza attraverso quella donna che ho
conosciuto!

“II nostro dolce Gesu - prosegui a narrare Giuseppina - che mi aveva comandato di restare in
preghiera per quell’anima e che attendeva d'essere ... sfidato - ciog, invocato dal Professore a
sostegno della sua fede incipiente, tale in questo caso il senso del comandamento: ‘Non tenterai il
Signore, Iddio tuo’ - mi fece volare, colla corona tra le mani, fino a lui. Egli, vistami seduta sulla
seggiola, alla quale era solito far accomodare gli ammalati da visitare, ebbe a tutta prima un moto
di paura. Indi si stropiccio gli occhi e ... guardandomi poi bene in volto, esclamo:

- Ma, allora, esiste davvero!

lo gli sorrisi ed al contempo riprendevo a parlargli come se mai ci fossimo lasciati.

- Esiste ... e vi da un segno della Sua onniscienza!

E, guadandolo sempre, proseguii:

- Voi appartenete ad una setta i cui affiliati, oltre a commettere ogni sorta di atrocita per
comandare il mondo, allontanano dalla giusta strada coloro che cadono nella loro rete, abbagliati
da prospettive di potenza mondana, che si maschera d'apparente saldezza morale e di misticismo.
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Invero questa tremenda organizzazione é sotto I'emblema di satana, che ne é l'ispiratore ed il
protettore. Guai a coloro che non si pentono e non tornano ad adorare I'unico vero Dio!

L'esimio clinico, al sentirsi rivelare il proprio interno ed a quella minaccia, s'appoggio per
sostegno allo schienale della poltrona; pallido divenne d'un pallore spettrale tale ch'io temei per la
sua vita; pensai pure che il buon Dio momento migliore non avrebbe potuto scegliere e piu adatto
per trarlo a Sé.

Ma solo I'Onnipotente ha potere sulle Sue creature; Egli infatti voleva ancora tenerlo nel tempo
umano per provarlo.”

Il colloquio si protrasse ancora per qualche ora. Il Professore tra I'altro confesso alla sua valida
interlocutrice d'esser caduto in quella setta ingenuamente e d'aver, poi, constatato quanto quelle
ideologie fossero lontane dai suoi intendimenti e quanto ne fosse nauseato.

Quando si lasciarono le raccomando di pregare per lui e di non abbandonarlo:

- Ho bisogno - queste le precise parole - d'essere sorretto come ne ha bisogno il piccolo ai suoi
primi passi.

“Mentre rientravo in me udii la dolce voce di Gesu che mi chiedeva di pregare ancora per quella
creatura.”

Quella creatura ormai novella rimase per tutta la notte dietro al suo tavolo; seduto medito; colla
mente ripasso tutta la vita trascorsa. L'alba lo saluto nel mentre che una fede convinta gl'illuminava
I'unico vero Dio.

“In ginocchio, col Rosario tra le mani, I'alba salutd pure me festante.

I nostri incontri a gloria del Signore, furono in seguito confortati dalla scambievole Fede che di
quel Medico fece un vero e proprio apostolo della Carita.”

Dal capitolo seguente, lettore paziente, anticipiamo una conferma del cambiamento operato dalla
infinita Bonta di Dio nell'animo dell'esimio Prof. Paolo Postempski, allorché il mattino del primo
giorno di giugno dello stesso anno Giuseppina, dopo un‘altra memoranda notte, passata nello studio
di un‘altra clinica, si senti chiedere dal Professore che la dirigeva:

- Ma é lei che ha fatto bizzoco il Direttore dell'ospedale di S. Giacomo?

- Puo darsi - rispose ella - che v'abbia avuto parte.

Un‘altra conferma di quanto testé narrato ne diede Suor Maria Giovannina, dispensiera presso
I'Ospedale di S. Giovanni. Questa, alla dichiarazione daver conosciuto molto bene all'Ospedale
S. Giacomo il Prof. Postempski, sposato con tre figli, (un maschio e due femmine), mostrando la sua
ammirazione aggiunse:

- Dopo essere stato framassone, il Professore divenne molto buono, giusto e religioso!

Prima della chiusura del botteghino

Sono circa le 19 e un quarto del 4 aprile 1906 allorché una donnetta, accompagnata da una
fanciulla, sale le scale verso I'appartamento delle Borzelli, al piano IV di via Ripetta n. 80. Porta ben
visibile in una mano un biglietto sul quale si legge: Giuseppina Berettoni.

Mostrato al portiere entrando, all'ultima rampa lo porge proprio a Giuseppina, che allora iniziava a
scendere per uscir di casa.

- Son io quella!

- Questa signorina cosi piccola, piccolal? - stupisce ingenua la semplice fanciulla.

- Si - conferma ella, carezzandola - proprio questa signorina piccola, piccola.

La donna, nell'ansia evidente di scaricare lo scopo della sua andata, inizia subito a narrare: in una
casa nei pressi di S. Giovanni in. Laterano giace, prossimo a morire, un vecchio che non vuole
confessarsi; c'e con lui la nuora alla quale oggi il Parroco ha ripetuto di non sapere piu cosa fare per
indurvelo.

- Se non puo far niente il Parroco - interviene Giuseppina - cosa potro fare io?

- Abbiamo sentito - spiega la donna implorante - che lei ha modi particolari con i moribondi.
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A queste poche battute Giuseppina si rende conto che vi € unanima in pericolo e pertanto si
decide ad andare senza indugio dal vecchio moribondo. Non resta quindi che invitare il lettore a
seguirla in quella visita, a non perderne un atto fino ad opera compiuta, alle 11 di notte.

Anzitutto ella comunico per telefono a una sua amica, abitante vicino a S. Maria Maggiore, quella
decisione, l'indirizzo del moribondo il proposito di rimanere da lei nella notte; prevedeva infatti che
al ritorno a notte inoltrata le sorelle Borzelli sarebbero state a dormire.

Parti quindi col tram ch'ella pago anche per la donna e la fanciulla le quali, parlando ora l'una ora
I'altra, le vollero far sapere che nella casa dell'infermo nulla vi era da temere, anche se erano poveri.

Sulla porta l'aspettava I'amica giunta da S. Maria Maggiore; furono ricevute dalla nuora con le
informazioni che il suocero aveva 75 anni e che dalla sua prima Comunione, a 12 anni circa, non si
era piu confessato e comunicato.

- In questa casa - bisbiglio Giuseppina all'amica -- dev'esserci una legione di demoni!

Fu cosi che le due amiche, nella cameretta vicina a quella del moribondo, recitarono il S. Rosario,
chiedendo alla B. Vergine protezione ed efficacia a quel loro lavoro, che incomincio subito dopo, al
capezzale dell'infermo. Questi, immobile in tutta la persona, presentava chiari nel volto i segni d'una
malattia lunga e inesorabile; ebbe tuttavia la forza di far intendere che gradiva la visita e rispose
sempre con parole intelligibili alle domande che gli furono rivolte.

Dapprima il colloquio si aggiro sulla malattia, sulla sofferenza, sulle cure fatte, ecc.; fu abbordato
poi I'argomento principale.

- Da quanto tempo - chiese Giuseppina - non ti confessi?

- Dalla mia prima Comunione, signorina, che feci a circa dodici anni.

- Ah! Cosi e! - rifletteva ella calma e serena - E non credi che sia il caso di confessarti un‘altra
volta, e di sistemare la tua coscienza con Dio?

- lo - dichiaro l'infermo - sistemero la coscienza con Dio dopo la morte.

- Ma che dici? - l'interruppe sempre affabile Giuseppina - la Misericordia di Dio accompagna
I'uomo sino al punto della morte; poi si ritira, perché dal quel momento si chiude il botteghino.

Si era seduta vicino al letto e lo guardava seria, non senza peraltro quella solita amarevolezza che
nemmeno il richiamo squillante alla sistemazione dei conti prima della chiusura del botteghino della
Misericordia di Dio, aveva menomamente velata.

L'infermo la guardava. Trascorsi pochi minuti di silenzio, non volendo troncare quel colloquio,
che gli riusciva in realta piuttosto piacevole:

- Ma lei - chiesi - dove abita?

- Vicino a piazza del Popolo.

- Ed é venuta fin qua! - stupi lui.

- Per salvare I'anima tua darei un regno, se lo avessi.

L'infermo rimase muto; sennonché rifletteva, pensieroso stette ad altre considerazioni cui lo porto
la sagace apostola nell'intento di piegarlo alla confessione.

Lo interrogo. pure circa la moglie, morta da anni. VVoleva agganciarsi a quel ricordo, qualora
alcunché ci fosse per scuoter I'anima di quell'uomo. La buona moglie, infatti, fa il buon marito e
Giuseppina volle toccare quel tasto da cui, sia pure dopo non poco tempo, avrebbe potuto uscire quel
suono gradito a favorevole ch'ella attendeva.

- Mia moglie - dichiaro I'infermo - era piu ebrea di me.

Non era quello il suono voluto. Anzi! Sembrava che il vecchio volesse scaricare quella situazione
morale o trovarvi una attenuante proprio sulla moglie defunta.

- Mio caro buon uomo - riprese allora Giuseppina - tu forse saprai che nella Sacra Scrittura sta
scritto che la donna buona € preparata per I'uomo onesto. Tu te la potevi aspettare tale?

- No davvero, signorina! - riconobbe l'infermo.

Fu a questo punto che una crisi di nervi interruppe il colloquio. Ben conoscendole, Giuseppina
temeva che ne morisse; e pertanto chiese insistentemente al Parroco, da qualche minuto nella stanza
vicina, di dargli I'assoluzione “‘Sub condizione’; lI'ottenne non senza qualche difficolta.
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Risolta la crisi e dopo che l'infermo si fu alquanto riposato, ella tornd a stimolarlo onde
provvedesse alla sua coscienza, in vista del pericolo di morire da un momento all'altro.

L'infermo rifiutava di confessarsi dal Parroco:

- Perché - spiegava - dalla faccia mi sembra un macellaio; (la cosa, anche se scusa puerile, era un
tantino vera) e perché ritengo che abbia piu peccati di me.

- Tu non devi pensar cosi del Parroco - cerco di persuaderlo, elencando quindi alcuni meriti di
quell'ottimo Sacerdote, sia culturali che sociali.

Al contempo provvide onde I'amica andasse nella Chiesa di S. Antonio per chiamare un Padre
francescano, che non tardo molto a giungere al capezzale dell'infermo.

Il vecchio saluto il Religioso con un sorriso; si confesso con buon esito; infatti, dopo
I'assoluzione, Giuseppina lo trovo tranquillo.

- Se avessi saputo - cosi egli lI'accolse - che costava cosi poco la confessione, l'avrei fatta prima;
per aver creduto il contrario I'no trascurata nel tempo pasquale. Tutti i peccati me li ha detti lui, come
se li vedesse.

Probabilmente egli in passato non voleva confessarsi, solo spaventato dalla difficolta.

- Se Iddio per uno solo dei tuoi peccati ti avesse fatto soffrire molto, sarebbe stato giusto; - questa
I'altra riflessione cui volle portarlo Giuseppina - tu sai che molto richiede un uomo per l'offesa
fattagli da un altro; mentre molto meno, cioe una buona confessione, Egli ha richiesta da te per
perdonarti.

Passo quindi, dopo un breve riposo durante il quale I'infermo ad ogni riaprir d'occhi le sorrideva,
ad alcuni insegnamenti basilari della religione cattolica. Questo parlare, inteso a prepararlo alla
Comunione, della quale il vecchio a mezza voce si era dichiarato indegno, non durd molto;
sopraggiunse infatti una nuova crisi per la quale egli mori.

Non poté ricevere la seconda Comunione della sua vita, né I'Olio degli Infermi.

Erano le ventitré quando Giuseppina e I'amica lasciarono quella casa, dopo aver messo in mano
alla nuora una somma per i funerali.
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CAPITOLO XVIlII
“ECCOMI! TU MI HAI CHIAMATO”

Il mattino del 30 maggio 1906, il P. Blat ricevette la seguente lettera, che la sua figlia spirituale
Giuseppina aveva scritta di buon'ora e che gl'inviava per mezzo dell'amica Cristina Rutili:

“Per la ristrettezza del tempo concessomi per la manifestazione delle mie cose e per la
molteplicita di queste, dovei anche ieri limitarmi a domande e spiegazioni telegrafiche, con qualche
discapito della mia (passi il termine) accidentale tranquillitd; per recuperare la quale dovetti ieri
stesso recarmi dal P.Girolamo che trovai, come sempre, pieno d'indulgenza e di carita. Ma,
nonostante abbia fatto con questo degno Ministro del Signore il mio scarico particolareggiato, pure
sento di doverlo ripetere a Lei, perché, se il suo giudizio si accordera con quello del P. Girolamo, la
mia sicurezza nel mettermi a certi rischi sara ancora maggiore per me.

Fui pregata dalla presidente del circolo delle Donne cattoliche® di recarmi quanto prima a far
visita a un suo nipote gravemente malato, alla vigilia d'una difficilissima operazione, e tuttavia
sprezzante di Dio e dei Sacramenti. Sotto la divisa di Dama della carita e col pretesto che Gesu
vorra suggerirmi la per la, io potrei tentare di indurlo a riconciliarsi col Signore.

Il P. Girolamo mi ha detto che posso andarvi, che vada; onde oggi dopo pranzo, al mio ritorno
dalla tomba di S. Agnese, tentera la prova. Voglia, Padre mio buono, accompagnarmi colle sue
preghiere, perché, certe vittorie io non le attendo dalle industrie degli uomini, ma dalla misericordia
di Dio, per ottenere la quale mezzo infallibile, sicurissimo e la preghiera.

Ad essa appoggiata di nulla pavento e tutto, tutto m'attendo.”

In quei giorni Giuseppina soffriva per un ascesso alla coscia destra per il quale non le era
possibile dormir bene su quel lato e, riposando sul sinistro, durante la notte soffriva di pressioni al
cuore.

Temeva soltanto una cosa: la visita medica.

In merito cosi ella prosegue la lettera:

“Un'altra assicurazione n'ebbi dal P. Girolamo a riguardo del mio tumore; che ciog, anche in
caso che potesse causarmi dolori spasmodici e la morte stessa, Ella, Padre, non potrebbe in pieno
diritto obbligarmi a una visita medica. lo credevo d'aver solamente I'Apostolo Paolo dalla mia
parte; ma pare invece che altri S. Padri e teologi vadano in questo pienamente d‘accordo con me; ne
sia lode al Signore! Era un grande peso che mi gravava sul cuore; ma ora ne fui sollevata per la
carita del suo degnissimo Padre e di quella non meno ardente di que' dotti e santi uomini di Dio che
trattarono, fra le gravi questioni, anche questa umile, ma per me importantissima.

Devo dirle intanto che il mio male, o meglio, che il mio nuovo strumento di penitenza, regalatomi
da Gesu per meglio dispormi alla discesa dello Spirito Santo, va prendendo maggiori dimensioni;
ieri sera mi dette la febbre e tutta la notte non potei chiudere occhio, né coricarmi. Sicché pregai
molto e specialmente per Lei, Padre mio, e pel P. Girolamo verso il quale mi sento legata da vincoli
di gratitudine sentitissima.”

Giuseppina nel pomeriggio di quel 30 maggio non si reco alla Basilica di S. Agnese sulla via
Nomentana - fuori mura si diceva allora - proprio per quell'ascesso sopra accennato.

Il mattino del giorno seguente prego la Santa, mostrandole la propria impossibilita di onorarla con
quel pellegrinaggio. Orbene: finita la preghiera, l'ascesso si apri da se, e pertanto, dopo averlo ben
lavato con sublimato e ricoperto con un pannolino, nel primo pomeriggio usci di casa.

Al primo vetturino, incontrato nei pressi, domando quanto voleva per portarla a S. Agnese;
avendole quegli chieste quattro lire:

- Vattene per i fatti tuoi - tronco Giuseppina.

Non tardd molto a trovarne un altro, pure nei paraggi, cui parimenti chiese il prezzo per quel
viaggio.

! Carlotta Marchi, vedova Contestabile, della parrocchia di S. Eustachio.
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- La corsa - rispose questi.

- Ma sai - specifico ella - che sta molto lontano?

- Lei e piccola - rilevo lui nell'intento di persuaderla.

Sali sulla vettura che subito parti verso la méta. Sennonché, passata porta Pia di varie centinaia di
metri, il vetturino cambio itinerario e imbocco una via laterale, deserta, tra campi senza case.

- Ma dove vai? - lo richiamo Giuseppina - questa non é la strada per S. Agnese!

Quegli, punto curandosi dell'avvertimento e come se nulla sentisse, tirava diritto.

- Fermati! - gli grido allora, afferrandolo per la giacca - M'hai preso per una forestiera?

Senza nemmeno voltarsi il vetturino, a schiocco di frusta incito il cavallo a gran corsa.

All'istante Giuseppina decise d'uscire da quel frangente e senza indugio si getto dalla carrozza che
a forte andatura si allontano.

Ella si alzo da terra perfettamente illesa; poi ad un vecchietto che, trovandosi a passare cola, le
chiedeva se avesse qualche male e cosa avesse voluto farle quel vetturino, rispose punto accennando
all'accaduto; anzi, per nulla risentita, scusava quello che ormai, dopo una svolta, era scomparso alla
loro vista.

A piedi riprese la giusta via fino alla Chiesa di S. Agnese dove, di li a poco, la raggiunse la notizia
di quanto l'era capitato e pertanto il Parroco ed altri volevan sapere da essa il numero della carrozza.
Ella dichiaro di non saperlo perché nel frangente rischioso nemmeno balenata l'era I'idea di
guardarlo. Lo strano auriga non si fece vivo, né quel pomeriggio e né i giorni seguenti; nulla percio
fu pagato per quel viaggio cosi avventuroso e tanto strano.

Venerata la Santa, protettrice e guida delle Figlie di Maria, sulla tomba che ne conserva le sacre
spoglie, Giuseppina a piedi si reco secondo si era riproposta, a far visita al nipote della presidente del
circolo Donne cattoliche. La clinica dove l'infermo veniva curato era nei pressi della strada gia
percorsa nell'andare a S. Agnese, e precisamente a sinistra, tornando, dopo porta Pia. Vi giunse nel
tardo pomeriggio di quel 31 maggio.

Marco era il nome del ventiduenne impiegato di cui la zia Carlotta Marchi s'interessava,
essendone stato suo marito Francesco Contestabile, il tutore fino alla morte. Aveva una peritonite e
I'operazione era stata fissata per uno dei giorni seguenti.

Giuseppina si presento alle due Suore Domenicane della Presentazione della SS.ma Vergine
addette all'accettazione, cui espose lo scopo della sua andata cola.

Le fu obiettato che non era possibile parlare con l'infermo, dato che in quel momento era in
compagnia di alcuni giovani amici e il tempo per le visite stava per scadere.

- Non me ne andrd senza parlargli - si propose ella, mentre alle Suore: - Sono disposta -
dichiarava - ad aspettare anche tutta la notte.

Solo pochi minuti trascorsero prima ch'ella ebbe a trovarsi a quattrocchi col Direttore della
medesima clinica, il quale:

- Perché vuol vedere quell'infermo? - le chiese - E forse una sua parente, o, almeno, lo conosce?

Ella nego I'una e I'altra supposizione.

- Eh! - sorrise allora furbescamente il Direttore - Lei deve essere una bizzoca che vuole
convertirlo! Ma che!? - bofonchio - Non ci riuscira, perché e un tipo ... - l'ultima parola non fu
chiara; forse disse: indurito.

Egli ben l'aveva conosciuto durante le varie visite che I'avevano indotto a decidere un intervento
chirurgico urgente e che, piu facilmente forse, gliene avevano appalesati i sentimenti e le opinioni.

Sennonché I'ardente apostola non destistette dal suo proposito; anzi, con rispetto ed umile fiducia,
rinnovo la domanda di poter avvicinare il giovane.

- Il regolamento non concede piu tempo per le visite - cerco di tagliar corto il Direttore - ed io non
ho mai mancato al regolamento.

Sennonché I'ardente apostola, non desistette. Aperto cosi un varco per una discussione:

- Mai mancato? - chiese ella - Non tutti possiamo dir lo stesso; nemmeno io.

- Oh! - stupi il Professore - Pure lei ha dei regolamenti?
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- Tutti i cristiani hanno il regolamento della legge di Dio -rispose pronta - e nessuno puo vantarsi
di non avervi mai mancato.

el

Interno della Basilica di S. Agnese fuori le Mura

Quel modo simpatico di parlare, la franchezza e, soprattutto, l'intelligenza della donnetta che gli
stava di fronte serena e luminosa in un colloquio del quale qui € stato giocoforza riportare soltanto
alcune battute, colpirono talmente I'uomo di scienza, da fargli sorgere il desiderio di prolungare
quella conversazione.

Il tempo pero stringeva e la curiosita di conoscerla meglio era ormai tanta che non solo le permise
di rimanere, ma, con spiccata cortesia, le concesse il proprio studio dove l'invitd ed accompagno:

- Veda - le disse - tutti i giorni io porto via questa chiave; ma ora la consegno a lei, cosi, dopo la
visita all'infermo, potra passare qui la notte; potra riposare su quella poltrona.

Decisione favorevole e che facilitava non poco il compito dell'apostola, la quale solo obietto di
non poter passare tutta la notte fuori casa, perché in tal caso le sorelle Borzelli sarebbero state in
pensiero; bisognava almeno avvertirle.

- Stia tranquilla - risolse il Direttore - a questo ci penso io.
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Fu infatti tanto gentile che, leggermente deviando dalla strada verso la sua abitazione, passo in via
Ripetta dove avverti le Borzelli che la signorina Berettoni non sarebbe tornata fino al giorno dopo.

Partito il Professore, durante l'attesa, che peraltro non si protrasse ancora a lungo, le mani
dell'apostola di Dio presero a scorrere i grani della corona del S. Rosario “perché - secondo il suo
convincimento accennato nella lettera del medesimo giorno - certe vittorie io non le attendo dalle
industrie degli uomini, ma dalla Misericordia di Dio, per ottenere la quale mezzo infallibile,
sicurissimo e la preghiera.”

Nel frattempo se il lettore vorra conoscere alcune circostanze del fatto che si sta narrando e per
confermarne l'esattezza storica, potra leggere in Appendice (n. 8, pagg. Vi-Vvii)

Ed adesso si puo entrare assieme a Giuseppina nella camera di Marco Contestabile, non appena
terminata la conversazione con gli amici.

- Come sta? - gli chiese ella - Come si trova qui?

(La furbizia dell'apostolo é la buona grazia)

Il giovane, il cui aspetto denunciava profondo abbattimento fisico, alla dolcezza di quelle
domande, le rivolse, meravigliato, gli occhi spalancati. Nel susseguirsi poi di altre interrogazioni,
avverti un certo sollievo per cui, ad una ennesima domanda di quella Dama visitatrice, abbozzo una
spiegazione della sua evidente prostrazione:

- Perché - cosi disse - tutte le infermiere di quest'ospedale sono rozze.

Non era quello il motivo unico, invero puerile, di quel suo stato; ben altro piu pesante e piu
profondo opprimeva il suo animo; e la saggia apostola si diede ad incalzarlo con una serie di
domande, nell'intento altresi di scrutinarlo, affinché l'infermo stesso, costretto a una minuziosa
disamina interna, cogliesse nel preciso segno. Bastarono pochi minuti per portarlo a riconoscere ed a
dichiarare che la causa vera e propria di quella prostrazione erano i rimorsi della sua coscienza;
erano, in definitiva, inquietudine e disagio morale; e qui l'attendeva Giuseppina per iniziare da una
posizione di realta e di chiarezza la battaglia decisiva.

Il rimedio c'era ed a portata di mano: soffocare i rimorsi, sistemando la coscienza secondo la
pratica cristiana; con una buona confessione ogni angoscia, come neve al sole, sarebbe scomparsa.

Il giovane pero all'inizio si mostro non poco restio e le esortazioni dell’Angelo buono sembravano
inutili. Stretto in una morsa infernale, resisteva con testardaggine; giunse persino a dire apertamente
che poco prima - durante, ciog, la conversazione cogli amici - aveva «giurato odio a Cristo».

Le Memorie, pur non riferendo l'interno svolgersi di quella lotta fra I'Angelo del Bene e il
Maligno, deciso a non lasciare la sua preda, lasciano intendere ch'essa fu accanita, serrata e senza
sosta, all'infuori dei pochi momenti tra un attacco e l'altro nei quali Giuseppina, lasciando istanti di
riflessione all'interlocutore tanto caro, ricorreva al mezzo sicurissimo, infallibile della preghiera,
dalla quale tutto si attendeva: attendeva, ciog, il trionfo della Grazia.
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Ospizio Termini, diretto fino al 1909 da P. Dionisio Cappuccino, Confessore di
Giuseppina dal 1° ottobre 1895 al giugno 1897, quando essa fu tra le Suore del
Calvario in via Agostino De Pretis, col nome di Suor Giovannina

Ed é questo che le Memorie ci annunziano a un certo punto: I'infermo, scosso dai modi e dalle
ragioni suadenti e persuasive dell'apostola di Dio, si arrese e si dichiaro disposto a confessarsi.

Senza interporre tempo alcuno, Giuseppina foce chiamare un Confessore, un Padre Cappuccino
che abitava non molto lontano®. Questi, religioso semplice e sbrigativo senza mezzi termini, da
sembrare anche lui - dicono le Memorie - rozzo, giunse alla Clinica, dove, davanti a Giuseppina che
lo invitava ad ascoltare la confessione dell'infermo, usci in un gesto di diffidenza, accompagnato da
questo commento:

- Costoro si voglion confessare soltanto perché stanno per morire, senza sufficiente disposizione.

- Ma guardi, Padre - ribatté Giuseppina - che si tratta di salvare un‘anima.

- Si - acconsenti il buon religioso - vedremo un po'!

Colloquio breve, dopo il quale I'accorta apostola penso bene di precederne I'entrata nella stanza
del giovane Marco, onde prevenirlo che il confessore giunto era anche lui rozzo, definendo la
semplicita sbrigativa del Cappuccino con la stessa parola con la quale I'infermo aveva definito il
comportamento delle infermiere.

- Tuttavia - prosegui - lei non deve badare a cio; piuttosto deve vedere in lui il Ministro di Dio ed
esporre a lui con tutta confidenza i propri peccati. Invero la potesta che il Confessore ha ricevuta e
indipendente dalle sue qualita naturali.

Il giovane Marco si confesso e qualche minuto dopo ricevette il S. Viatico.

Raggiunto cosi appieno lo scopo della sua visita, per il quale tanto aveva pregato e fatto pregare la
Misericordia di Dio, Giuseppina si ritird nello studio del Direttore, onde cola, sulla poltrona,
prendere il necessario riposo.

Appena si fu seduta, vide che in quel gabinetto, in un angolo e accostato al muro, vi era uno
scheletro, dritto su tutte le sue ossa, congiunte e tenute assieme, forse, con fili metallici, o con
qualcos'altro di cui non poteva da quella distanza rendersi conto.

Lo guardava e lo riguardava; si domandava al contempo di chi fosse stato, a quale mai persona
vivente fosse appartenuto e dove mai si trovasse I'anima di colui i cui resti eran li, evidentemente per
ragioni di studio.

Quand'ecco all'improvviso quello scheletro si riveste riprende le sembianze di corpo umano
integro; e si muove; e parla:

- Eccomi! Tu mi hai chiamato.

- Ma io non t'ho chiamato - mormora ella.

- Noi - riprende lo scheletro - quantunque dannati, dobbiamo fare la volonta di Dio. Sappi che da
74 anni io sono dannato. E questo domani lo dirai al Direttore.

- Egli non mi credera - obietta Giuseppina - come glielo posso provare?

- Vedra - questa la risposta - che non sto nella posizione in cui ero.

- Questo non basta - osserva ella.

- Ne avrai la prova - termina lo scheletro che di poi torna nell'angolo donde s'era mosso, in
posizione peraltro alquanto diversa.

Dormi Giuseppina? Nulla in proposito dicono le Memorie. Si sa tuttavia, da quanto hanno riferito
persone cui ella in seguito narro l'evento, che non ebbe mai tanta paura, né mai senti ribrezzo cosi
forte come quella notte, davanti allo scheletro parlante di un‘anima dannata.

Per informazioni assunte da persone degne di fede si puo aggiungere che si trattava dello scheletro
di un giardiniere il quale si era ucciso con un colpo d'arma da fuoco alla testa. Non si puo tuttavia
dichiarare ch'egli lavorasse nel giardino della medesima clinica.

! In via Terme di Diocleziano, nei pressi della Stazione Termini, dove allora da vari anni e fino al 1909, c'erano almeno
tre Padri Cappuccini che costituivano una Famiglia nell'Ospizio Termini, nel quale venivano educati e istruiti un
migliaio di ragazzi. Oggi gli stessi locali sono adibiti a scuole, a negozi vari ed a un ufficio postale.
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Giunse finalmente il giorno seguente quando di buon mattino il Direttore torno e, non senza una
certa ansia, si diresse al suo studio col proposito di riprendere la conversazione che la sera innanzi
I'aveva colpito.

Volle dapprima avere qualche notizia sull'esito della visita al giovane indurito e grande fu la sua
meraviglia per essersi quegli confessato e comunicato.

Sennonché lo zelo dell'ardente apostola attendeva un altro trionfo della Grazia per il quale tanto
aveva pregato nella notte, sia per vincere il noto ribrezzo, sia per preparare quella battaglia alla cui
decisione sarebbe intervenuto, secondo promessa, lo stesso scheletro.

Fu lei stessa a riprendere la questione della Fede, interrotta la sera innanzi;

era il modo piu adatto e diretto per dare al Professore il colpo decisivo. Infatti:

- La scienza - dichiaro quegli a un certo punto - mi ha dimostrato molte cose. - Indi, quasi con
ostentazione, esclamo: - 1o non credo ai miracoli!

- Cio mi stupisce - dichiard con fermezza Giuseppina - essendo lei cosi erudito.

Quella cultura profonda e superiore della medicina era divenuta per quel Professore come un
muro oltre il quale la sua mente non valicava e niente altro vedeva; anche lui si privava della
immensa gioia intellettuale di giungere a Colui che di ogni scibile é I'eterno Verbo, a Colui cioe che
alle cose create ha dato I'espressione di Se stesso, onde chi legge le Sue meraviglie espresse nel
creato piu spedito e facile torni e s'innalzi a Lui.

Ben a ragione colei che si riteneva povera ‘femminetta’ si meravigliava. Il lettore sa che alla
semplicita di Giuseppina e, soprattutto alla sua fede sconfinata i cieli si erano aperti non poche volte
e gia in maniera inconfutabile si era mostrato il Creatore, il Padrone delle sue creature e Autore di
quanto, non spiegabile, viene chiamato miracolo. Voleva quel Professore vedere un miracolo

- Sappia - prosegui - ch'io ho visto dei miracoli e ch'io stessa sono stata guarita all'istante da una
piaga al braccio; di questo lei puo accertarsi all'ospedale S. Giacomo.

- Ma - chiese a questo punto il Professore, la cui curiosita si era all'istante acuita - € lei che ha
fatto bizzoco il Direttore di quell'ospedale?

- Puo darsi ch'io vi abbia contribuito - assenti la prudente apostola.

Sappia il lettore che il Direttore della clinica gia conosceva bene da tempo il Prof. Paolo
Postempski, col quale proprio in uno di quei giorni si era intrattenuto a discutere stilla Fede e su altre
verita della religione cattolica, una delle quali era stata la possibilita dei miracoli di cui ormai
I'esimio collega di S. Giacomo era fermamente convinto.

Orbene, da quella vivace discussione, pur rimanendo incredulo, egli aveva portato con se un
sentimento e una idea non piu vaga; questo lo spingeva a ricercare la verita. Quel desiderio, nelle
assillanti occupazioni della sua professione, riaffiorava di tanto in tanto, e ben volentieri egli allora
avrebbe ripreso a discutere col Prof. Postempski. Anche quel mattino, davanti a Giuseppina, aveva
risentito quel, moto interno, stimolo efficace alla verita, ed aveva con soddisfazione ripresa l'ultima
questione discussa la sera precedente, la medesima colla quale aveva concluso il recente colloquio
con l'illustre collega.

- Ma ora guardi la - incalzo Giuseppina, puntando il dito verso l'angolo - quello scheletro
appartiene a uno che da 74 anni sta all'inferno!

- Adesso lei - sorrise il Direttore, pur non senza un mal celato sussulto - vuol tenermi una seduta
di spiritismo!

- lo non fo dello spiritismo, perché e proibito dalla Chiesa - prosegui serena: - tuttavia glielo
assicuro, perché lo so.

Fu a questo punto che lo scheletro incomincio a muoversi in direzione del Professore; ed ¢ facile
immaginare quale fosse il suo spavento: bianco in volto, occhi sbarrati, istintivamente si avvicino
alla piccola interlocutrice, ‘chiedendo’ - cosi dicono le Memorie - dopo istanti di ammutolimento, la
sua protezione, con l'atteggiamento piu che con la voce, che, a quel terrore, usci sommessa ed appena
udibile.
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Faccia sempre sconvolta, non furono che brevi gli istanti prima ch'egli non cercasse di sfuggire a
quella vista; usci persino dallo studio e si rifugio nella Cappella della Clinica, con meraviglia delle
Suore che mai, prima di allora, ve lo avevano visto entrare.

Era il mattino del 1° giugno dell'anno 1906: quel Professore, inginocchiato dinnanzi a un
Tabernacolo, dove nella lontana giovane eta aveva appreso la presenza di Cristo Gesu Eucaristico,
testa fra le mani, pensava ... ed a lungo penso prima di tornare al lavoro d'ogni giorno.

Pure noi con Giuseppina, torniamo in via Ripetta, dove anch'ella ripenso alla Clinica, al trionfo
della Grazia nell'infermo Marco Contestabile, a quell'orrido scheletro parlante ed al Professore nel.
cui animo si era ormai ingaggiato un conflitto tra I'«io» fino a quel giorno indiscusso movente di una
esistenza di scienziato, ed il benefico influsso dell'evento, sia pure -spaventoso ed impressionante,
che in quel mattino I'aveva colpito.

Due giorni dopo il Direttore si reco a far una visita a Giuseppina, perché non ancora pienamente
riavuto dal noto colpo; le confesso di sentirsi ancora come istupidito.

“Non deve temere - I'incoraggio ella - perché questo suo stato &€ dovuto a una reazione normale;
vedra che, dopo di essa, si sentira tranquillo. Lei sara apostolo tra i suoi colleghi.

- Cosa debbo fare?

- E necessario che faccia un corso di Esercizi spirituali. Potrebbe andare a Genova dove, a
piazza Manin, i Padri Gesuiti di tanto in tanto, ospitano laureati per un corso di tali Esercizi.

- Va bene. Grazie! Prima di partire, verro a salutarla.”

Il 5 giugno Giuseppina scrisse al suo Direttore spirituale:

“Ma un'altra lieta novella ho a comunicarle io, povera femminetta. Quel tal Professore, nel cui
gabinetto si svolse quella scena, ieri sera parti per Genova, ove nella casa dei Gesuiti di piazza
Manin dara principio ad un corso di S. Spirituali Esercizi. lo lo vidi pochi minuti prima che partisse
e mi sembro I'uomo piu disposto alla divina influenza di quanti mai abbia avvicinato; e spero, anzi
mi tengo certa, che il buon Dio riversera con effusione in quel cuore contrito ed umiliato le acque
purificatrici e refrigeranti che scaturiscono dalle fonti del Salvatore. A tal fine ancor Lei ... concorra
colle sue preghiere e con qualche mortificazione, perché tanto le une come le altre sono mezzi
potentissimi a strappare dal Cuore di Gesu ogni sorta di grazie.

Ed ecco perché il nemico tanto si affanno accio interrompessi quella mortificazione; ben
meschina del resto, che la Vergine stessa mi ordino in pro di quell’anima traviata e maestra del
male.”

Dopo aver viaggiato tutta la notte, all'alba del 5 giugno il Direttore della Clinica era a Genova
dove dai Gesuiti di piazza Manin inizio il corso di Esercizi spirituali consigliati da Giuseppina.

Libero delle sue occupazioni giornaliere, solo davanti a se stesso con quel ribollire di riflessioni
che gli turbinavano nella mente, nella propizia quiete di quel luogo, fu la guida di eccellenti Ministri
di Dio a rinfrescargli la verita basilari della vita ed a tenergli la mente tutto il giorno occupata nella
meditazione di cio che € l'uomo, del perché della sua esistenza e della méta, Dio, a Cui, volenti o
nolenti, un giorno tutti ritorneranno per ricevere, o il giusto castigo del male compiuto, o il premio
beatifico del bene che ciascuno, diuturnamente combattendo, ha perseguito ed operato.

Verita eterne che, apprese nelliinfanzia, non di rado poi s'offuscano, sotto la mole di nozioni
'scientifiche e di fronte all'incalzare degli eventi d'ogni giorno i quali difficilmente, se non bene
incanalati, permettono di alzare lo sguardo all'aldila e alle verita eterne che rendono un uomo,
oltreché scienziato, anche sapiente.

La notte tra il giorno 11 e il 12 dello stesso mese, il Professore, nella sua camera a Genova, se ne
stava coricato, ma non dormiva; non poteva dormire per quellaffollarsi di riflessioni che tornavano a
turbinargli nella mente. Una, piu desto che mai lo teneva: con le povere risorse umane, egli gia si
vedeva di fronte alle terribili e prevedibili difficolta per perseverare in una vita nuova, a quell'eta e
con abiti ormai contratti e divenuti quasi una seconda natura; pensava ... rifletteva ... e si sentiva non
poco scoraggiato.

La stessa notte Giuseppina nella sua camera in via Ripetta a Roma, alle ore 11,30 circa, di colpo si
sveglio con la mente perfettamente lucida; e, non potendo piu dormire, recito l'antifona ‘Sub tuum
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praesidium’; poi inizio le litanie della B.V. Maria. Allorché fu giunta al ‘Consolatrix afflictorum’, in
un attimo si trovo nella citta di Genova, nella casa e nella camera dove quel Direttore pensava ... con
I'animo alquanto depresso.

Si videro a vicenda, nonostante l'oscurita. Fu il Professore che, sorpreso e con un certo timore,
usci in una serie di domande:

- Che cos'@? E possibile? Lei ... com'¢ entrata qui?

- Colui che le fece quel favore - rispose Giuseppina - ha fatto ch'io venissi a consolarlo, perché lei
si trova in grande afflizione.

- E vero! - confermo lui.

Sollevare quell'animo fu il primo compito del viaggio volante dell'angelo consolatore che inizio
con le parole piu adatte; poi lei donna, forte ed usa alle battaglie piu ardue dello spirito, si adopero
per ridare vigore a quella volonta che tanti buoni propositi aveva formulati; con fervore infine, e con
zelo apostolico fece si che in quell'animo, ormai rincuorato, scendesse la serenita dei forti di Cristo e
che in Dio ripone ogni fiducia.

Un‘altra visita provvidenziale e mirabile, con un risultato parimenti meraviglioso, si ebbe nella
stessa casa. Infatti il Professore, sedata la tempesta, e tornato a brillargli il sole della fiducia in Dio,
prego Giuseppina affinché andasse a consolare il Padre gesuita che, per causa sua, era in pensiero, se
non proprio in apprensione per non essere riuscito a stabilire in lui la serenita e la fiducia.

Ella, dapprima perplessa ritenendo che cola fosse terminata la sua missione, acconsenti poi e,
Percorsa una rampa di scale, giunse al piano superiore dove, nella sua cella, trovo quel Padre assorto
in preghiera. Questi, nel vedersela davanti a quell'ora:

- Sara lei quella? - si chiese con lI'animo sospeso.

- Sono proprio quella - lo rassicurd Giuseppina.

I due si conoscevano da vecchia data; percio quel rivedersi, cosi all'improvviso e in quel modo del
tutto insolito, valse a rasserenare il buon religioso.

Questi, a conclusione di un breve colloquio, sicuro che il Professore, dopo quella visita ed altre, si
sarebbe ben stabilizzato nella fede e nella fiducia in Dio, avrebbe imboccata senza tentennamenti la
via della pratica cristiana, le propose:

Giacché, come é chiaro, lei non é soggetta alle leggi degli altri, venga a consolarci un‘altra volta.

Questo non dipende da me - fu la risposta.

“Avendo finito il mio compito - cosi ella narro - mi trovai di nuovo sul letto a Roma.

Venuta poi la Madonna, nel modo solito, mi ringraziava.

- In realta - Le dissi - son io che debbo ringraziare Te; perché sono molto onorata nel compiere
questi servizi.

- Iddio - spieg0 la Vergine SS.ma - dispone il conforto delle anime nei modi piu diversi. - Indi,
dopo un attimo di silenzio, aggiunse:

- Si vede che ti piace fare dei viaggi.

- Si, Madre mia!

- Allora ti procurero di farne uno a ...”

Di tali viaggi la Messaggera della Madonna ne fece altri ancora, sempre pronta ai desideri e alle
commissioni di Maria SS.ma, Consolatrice degli afflitti. Non € possibile farvi ora un sia pure fugace
accenno, dovendo aggiungere quanto le. Memorie dicono ancora del Direttore di quella Clinica.

I 5 luglio dello stesso anno il Professore, accompagnato dal figlio maggiore, ando a fare una
visita a Giuseppina in via Ripetta, e con essa si trattenne in conversazione per ben due ore.

Non son noti tutti i problemi che furono trattati; tuttavia di quel colloquio le Memorie e la stessa
Giuseppina ci accennano i punti piu salienti e che occuparono buona parte di quel non breve tempo.

Anzitutto il Direttore volle farle sapere che, dal giorno in cui ella era andata a Genova, tutte le
difficolta gli si erano dileguate e si era stabilita nel suo animo una gran fiducia nella Misericordia di
Dio e ch'egli. tornato ormai alla Fede e riempito il suo cuore di Dio, sentiva tutta la forza necessaria
per proseguire la nuova vita.

Vita nuova che peraltro gia dall'inizio non gli aveva risparmiato dure amarezze. Cos'era successo?
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Tornato a Roma ed al suo lavoro professionale nella Clinica, in un momento di euforia egli. aveva
narrato per filo e per segno cio che gli era capitato con lo scheletro.

Come il lettore puo facilmente immaginare, il fatto, ingrandito e distorto in tutti i suoi particolari,
fece il giro di tutti i salotti; tant'’e vero ch'egli per un certo tempo perse parte della sua clientela.
Ordino bensi la rimozione dello scheletro dal suo studio; ma il provvedimento non valse a tacitare
alcune cattive lingue che attorno a lui tentavano di annullare il suo coscienzioso lavoro.

Anche questa nuova situazione egli espose a Giuseppina che non manco d'incoraggiarlo alla
sopportazione; cui aggiunse:

Stia tranquillo, perché io l'aiutero colle mie preghiere; il Signore ben presto. fara dimenticare
I'episodio. lo, da parte mia, pur narrandolo al mio Padre spirituale, non fard mai il suo nome.

Si accorse che il periodo di Esercizi spirituali avevano rafforzato quell'animo e l'avevano reso
meno sensibile alle critiche; anzi una volta ebbe a dirle, sorridendo:

- Purché non mi critichi il Padre ch'e nei cieli!

Quale mutazione aveva operata in quell'anima la Grazia che da una conoscenza profonda di
guanto concerne la salute del corpo aveva portato quella mente a vedere nelle vicende umane Colui
che tutto dirige e dispone ed il Quale solo conta!

Al termine egli le chiese il permesso di tornare ancora a visitarla per tenere con lei altre analoghe
conversazioni. Giuseppina pero, con gentilezza e cortesia:

Non occorre - gli dichiaro; - tuttavia, allorché ne avra necessita, potra venire.

Ella intendeva evitare che le sorelle Borzelli si meravigliassero nel vederla spesso con un uomo,
benché a lei paresse di vedere il penitente David.

Prova delle ottime disposizioni del Professore fu che, finita quella visita, padre e figlio si recarono
nella Chiesa di S. Claudio dove ascoltarono la predica che cola si teneva il primo venerdi di ogni
mese.

Quel figlio nel salutare Giuseppina le aveva confidato di voler entrare in un convento e, per
umilta, come fratello laico, quantunque fosse laureato in medicina come il padre.

L'autore delle Memorie termina il racconto con queste parole:

«Sia lode a Dio che conceda il perfezionamento di tale proposito, se la vocazione é sincera!»

Oggi é possibile aggiungere ch'egli, pieno di propositi, visse per un certo numero di anni col
desiderio di farsi religioso; ma in seguito i fatti della vita lo portarono su una strada diversa, pur
professando praticamente la religione di Cristo.

Il lettore & pregato di leggere il n. 9 dell’Appendice (pag. vii).
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CAPITOLO XIX

“DATE MOLTO, TUTTO QUANTO AVETE
A QUESTI INFELICI ... NON ABBIATE PAURA.
COME ESCE ENTRA”

Giuseppina il 29 marzo 1906, mentre era in via Ripetta, e precisamente nella camera avuta dalle
sorelle Borzelli, venne chiamata nel salotto per consolare una certa giovane di Firenze, che da 18
giorni soggiornava a Roma con la madre, prima ricca ma ridotta ormai alla poverta; ambedue si eran
di recente convertite dall'ebraismo.

La giovane veniva respinta dai parenti banchieri se non lasciava la religione cattolica alla quale
non pochi indizi provavano che ella avesse aderito; parimenti la respingevano i cattolici che, pur non
dovendo cosi comportarsi, motivavano il loro agire con i molti falsi ai quali, con la madre, ella era
ricorsa asserendo di esser sul punto di convertirsi, e per altre simili ragioni.

Quel mattino era accompagnata dalla pia donna. che le ospitava e la cui poverta costringeva tutte
e tre a soffrire la fame. Forse era stata la buona donna a consigliarle di ricorrere a Giuseppina, per
aver saputo come questa in varie analoghe occasioni aveva provveduto a persone indigenti.

Giuseppina, dopo alcune parole di conforto, chiese a Maria Borzelli se era possibile cedere alla
‘giovane il proprio lavoro, pensando che per essa avrebbe a

Ora, nel mentre ch'essa si avviava alla camera, Maria la guardava meravigliata. Questa, infatti,
ben sapeva che non aveva denari, dato che poco prima le aveva prestate alcune lire per comperare le
scarpe in sostituzione di quelle ch'essa aveva date a un povero, credendo d'averne due paia.

Gesu mio - cosi eruppe la fiducia di Giuseppina non appena fu in camera davanti all'immagine del
S. Cuore - vedi in che imbroglio mi trovo ... ho promesso qualcosa a quelle povere ..

La risposta, ch'ella senti interamente, fu immediata:

Prendili pure ..

“Aprii il cassetto ove ho degli oggetti di mortificazione - narro poi - e trovai molte monete
d'argento.”

Ne diede venti alle due donne, promettendo al contempo alla giovane di cercarle un posto entro
all'incirca due settimane, durante le quali, infatti, fu assunta nel laboratorio di camiceria delle sorelle
Borzelli.

Non appena le due se ne furono andate:

- Ma come avevi quei denari? - fu la prima domanda che le rivolse Teresina.

Ella per tutta risposta le mostro le altre undici lire.

Per la gioia la Borzelli piangeva e nel mentre che si asciugava le lacrime:

- Adesso con gueste - consiglio - comprati le scarpe.

- Sento - cosi le parlo, sicura, Giuseppina - che non debbo comperarle con questi denari, perché le
avro altrimenti.

Fede premiata

Teresina, affiancata, la guardava meravigliata fino all'uscita. Appena la porta fu aperta, videro in
attesa un giovane, il quale, come se fosse un garzone di calzoleria, nell'atto di porgere un involto,
diceva:

Per la sig.na Giuseppina Berettoni.

Vi era sopra un biglietto: presso le sig.ne Borzelli.

La curiosita spinse la Borzelli ad aprirlo subito; e quale non fu il suo stupore al vedere un paio di
scarpe gialle di pelle molto fine ed assai belle.

- Da dove viene? - chiese al giovane - Chi le manda?

Quegli sorrise e ... giu per le scale.

Teresina avrebbe voluto baciarle e, non smettendo di guardarle, esclamava:

- Son venute dal paradiso!
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Quali furono i sentimenti di Giuseppina nel vedersi in possesso di scarpe cosi lussuose, ella
sempre molto modesta nel vestire?

Ben li manifestano le due interrogazioni ch'ella rivolse al suo Direttore spirituale nella Chiesa di
via Condotti, quando la sera del 30 marzo 1906 gli ando a riferire I'accaduto.

- Cosa ne debbo fare? - gli chiese dapprima; e poi, con un leggero turbamento: - Sara stato il
diavolo?

- Dato che ne hai bisogno, usale - le rispose il Domenicano - e, se qualcuno si meravigliera del
lusso, spiega che, non avendo scarpe, hai ricevute queste in dono. E vero che non sappiamo chi le ha
mandate; il che peraltro non ha il benché minimo interesse, perché anche fosse stato il nemico,
peggio per lui, giacché colle lire risparmiate puoi fare delle elemosine.

Egli le consigliava di attribuire la cosa alla Divina Provvidenza, la Quale, anche con queste cose
inferiori e materiali fra i suoi doni, intendeva stimolare il suo amore, con un segno di compiacimento
pel suo atto di carita verso le tre bisognose, oltre che premiare la sua fede; né c'era, in definitiva, da
meravigliarsi se la Provvidenza voleva che la Sua sposa si abbellisse anche esternamente, come si
conviene al Re e Signore del cielo e della terra.

A proposito delle lussuose provvidenziali scarpe ecco quanto la sig.na Palmira Magnoni scrisse:

«Conobbi la signorina Giuseppina Berettoni nel 1906, tramite mio fratello, Mons. Onorio
Magnoni. A quel tempo io ero collegiale e ricordo che durante il tempo in cui fui in collegio
Giuseppina veniva a trovarmi.

Quando poi nel 1918 tutta la mia famiglia si stabili a Roma, e precisamente a via XX Settembre,
subentro fra i miei e la signorina Giuseppina una stretta amicizia. Molto spesso venivano da noi a
pranzo; dico ‘venivano’, perché, dopo aver conosciuto anche l'amica della Berettoni, Annetta,
entrambe erano invitate.

La nostra amicizia, col passare del tempo, divenne sempre piu intima, tanto che non passava una
festa che non venissero da noi.

La semplicita e la giovialita della Berettoni conquistavano subito. Aveva un carattere allegro ed
attorno a lei diffondeva quella sana allegria che fa tanto bene agli spiriti.

Ricordo che un anno per Pasqua, dopo pranzo, mio fratello, cosi, scherzando, offri una sigaretta
alla Berettoni, la quale la fumo con grande spasso nostro.

Molti nostri amici la conobbero e tutti ne riportarono l'impressione di trovarsi assieme a una
persona fuori dell'ordinario, di fronte cioe ad una santa.

Aveva una dolcezza tutta sua particolare colla quale ella otteneva tutto quello che voleva; quando
ci ammoniva, ci si sentiva spinti a fare come ella diceva, perché da lei sprigionava una forza che non
ammetteva repliche. Era un obbedire piacevole, perché piacevole diveniva quello che imponeva.

Una estate venne a villeggiare con noi a Castel Rigone; anche lassu, incominciando dal Parroco,
chi l'avvicino fu del parere di trovarsi di fronte ad una creatura prediletta, ad una santa.

A noi rimase un paio di scarpe gialle le quali dopo la sua morte furon da noi considerate reliquie.

Avevamo una donna di servizio di nome Augusta, ancora vivente, la quale deve a Giuseppina
Berettoni se guari di una flebite. Questa le era sopraggiunta durante una gravidanza e non le
permetteva di lavorare. Un giorno venne da noi non solo camminando bene ma con viso raggiante.
La mia mamma volle sapere come stava e che aveva fatto per essere cosi contenta. Augusta racconto
che avendo sentito parlare da noi con tanto calore della Berettoni, ed avendo saputo che ne
conservavamo un paio di scarpe, prese di nascosto una scarpa e con molta fede la infilo al piede della
gamba inferma, chiedendo a Giuseppina la grazia della guarigione. Da quel momento non accuso piu
nessun dolore e riprese il lavoro con maggiore energia».

Ed ora ecco quanto a proposito dell'accennata guarigione narro la stessa sig.ra Mesa Augusta,
sposata Simei, in uno scritto della figlia del 4 settembre 1955, e dalla stessa firmato quando abitava
in Roma, Borgata S. Basilio, via Arcevia 19, scala 1a, interno 5:



150

«lo, Mesa Augusta, dichiaro che, trovandomi in casa dei sigg. Magnoni, fui presa da un grande
dolore alla gamba destral. Portai questo dolore per sei mesi?. Una mattina nel fare le pulizie, trovai
un paio di scarpe. La sig.na Annunziatina, giunta in quel momento, mi disse che quelle scarpe erano
di una signorina, amica di famiglia, morta dentro la chiesa di S. Maria Maggiore e in concetto di
santita, perché molto buona, aggiungeva di non poter per questo regalarmele.

lo non me lo feci dire due volte; allontanatasi la signorina, mi infilai subito una delle scarpe al
piede della gamba che mi doleva immensamente.

Pensavo:

- Se queste scarpe sono di una santa, infilandole dovro guarire! A chiedere la guarigione fui spinta
dalla necessita di lavorare. Infilata la scarpa, ogni dolore mi passo, né mai piu I'ho sentito fino a
0ggi».

A completamento di quanto or ora detto ecco quello che la stessa signora Simei narro in altra
occasione:

«In quegli anni - quando lavoravo dai sigg. Magnoni - di tanto in tanto mi recavo a far visita alla
sig.ra Maria Giuliani in Tamorri, abitante allora a Monte Sacro: cosi feci, trascorso qualche giorno da
quella guarigione, che riferii alla signora.

Questa, afflitta da un gran male alle gambe che non le permetteva di camminare, mi chiese le
scarpe ch'io le portai col consenso della sig.ra Magnoni. Dopo qualche giorno, pero, me le restitui;
nulla di nuovo le era accaduto.

La notte seguente io sognai una signorina vestita di nero.

- Buon giorno, Augusta! - mi saluto.

- 1o non la conosco - risposi.

- lo sono Giuseppina Berettoni!

Allora la ringraziai per la grazia che m'aveva fatto. Poi le chiesi:

- Perché non hai fatto la grazia pure all'altra?

- E stata la tua fede ad ottenerti la grazia! - rispose - La fede di quella signora non é buona.
Aspetta, te la faccio vedere. Mi mostro due fedi-anello. Il primo era piccolo.

- Questa ¢ la tua Fede! - mi disse.

L'altro anello era piu grosso. Giuseppina lo spezzo colle sue dita; ne usci all'istante un liquido
come pus.

- Vedi - mi disse - la Fede in quella signora non € buonal».

La Mesa aggiunse che per vario tempo ando a trovare la signora Tamorri, poi non la rivide piu per
circa 15 anni, fino al 1952, quando nell'aiutarla nelle pulizie di casa, vide sotto il letto le scarpe di
quand'era malata.

- Anch'io ho ricevuta la grazia! - le spiego la stessa signora.

Conclusione

Le scarpe di cui s'e parlato in questo capitolo: “di pelle molto fine, assai belle e gialle’, sono ora
conservate presso il Centro G.B. Hanno i segni del lungo uso e in un tacco c'e ancora il salvatacchi di
gomma, rotondo, tenuto da una vite, come si usava allora.

! Cominci il suo lavoro in casa Magnoni I'anno 1929 e I'episodio avvenne probabilmente I'anno seguente.
2 Per quel dolore la sig.ra Magnoni invitava le figlie ad aiutare Mesa, allorché puliva sotto i mobili.
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CAPITOLO XX

CARITA E APOSTOLATO
«ALLA BUONA E NEL NASCONDIMENTO»

Cristina Rutili di S. Agapito

Ai primi del mese di aprile dell'anno 1906 Giuseppina trovdo a Roma un impiego per la sig.na
Cristina Rutili di S. Agapito nella provincia di Rieti, con lo stipendio mensile di lire sessanta.

Questa giovane maestra elementare, trovandosi in pericolo al paese natio, n'era fuggita per
consiglio del fratello sig. Paolo, uomo timorato di Dio. Ambedue erano fiduciosi nell'aiuto di Dio per
mezzo di Giuseppina, la cui abitazione, peraltro, nessuno dei famigliari conosceva.

Nel mentre che pregava, Giuseppina era stata gia avvertita che sarebbe andata da lei una donna di
nome Cristina: ‘la quale ti do per compagna’

- Ma - aveva obiettato ella riferendo la cosa al suo Direttore -non ho capito cio che questo voglia
dire.

Per la stessa Cristina trovo pure una casa presso alcune persone, con le quali avrebbe potuto
vivere senza pericolo alcuno.

Due documenti ci danno oggi la spiegazione di quell'avvertimento che ella al momento non capi.

Il primo consiste in una cartolina che Giuseppina scrisse alla “carissima Cristina” da Roma a
S. Agapito il 5 settembre 1904. In quell'anno quindi esse gia si conoscevano e si scrivevano. In essa
si legge:

“Non averti a male del mio silenzio. Sono in gravi angustie. Appena siano cessate ti scrivero a
lungo a lungo ... Di' alla buona Virginia che anche a lei scrivero un letterone allora. E di Rosina e
delle tue sorelle nulla mi dici? lo tutte vi ricordo e, se non posso trovar tempo per dirvi quel che
vorrei, non e per questo venuta meno la mia rimembranza a pie' del Tabernacolo Santo.

Ho bisogno di decidere una gran cosa' quanto prima. Mettetevi dunque di buon animo a fare
qualche preghiera speciale, qualche fioretto perché sia perfettamente compito il Divin volere.
Conservatemi tutto il vostra bene, crescete in virtu e santita e pregate I'Altissimo e pietosissimo
Iddio che voglia copiosa concedere la Sua SS. grazia alla vostra

aff.ma M. Giuseppina.”

La seguente lettera che Giuseppina scrisse 1'8 ottobre 1908 al suo Direttore da Sant'Agapito,
paese natio della stessa Cristina, costituisce il secondo documento:

“Dopo un ottimo viaggio, ieri mattina giunsi a S. Agapito, con grande affetto accolta dalla buona
famiglia che m'ospita. Una delle mie prime cure fu d'informarmi se veramente avrei potuto fare la
mia Comunione quotidiana ed ascoltare la S. Messa; mi fu nuovamente assicurato che si, ma con
dover allungare talvolta il collo come suol dirsi a Roma, perché I'unico prete che vi & non ha orario
fisso per la Messa ... la dice quando presto, quando tardi molto.

Tanto per rendermi conto, questa brava gente delle condizioni religiose del paese, o di questi
paesi, me ne contarono delle brutte assai a carico de' Sacerdoti di qui. Quello di S. Agapito. benché
occupatissimo ne' suoi affari domestici, pure lo dicono buono e ... meno male; ma d'uno di un paese
vicino mi assicurarono che spesso si ubriaca e perfino ... Ed io mi sono riproposta di pregare e di
mortificarmi tanto per lui, e poi, se lo vedro nel Signore ed Ella, Padre, non vi si opponga, di
andarmici pure a confessare ... sennonché un timore mi assale: d'essergli causa di commettere
nuovo peccato col fargli amministrare i Sacramenti.

Che ne dice, Padre? O Padre mio! Se sapesse quale pena mi sento in vedere cosi poco amato
Gesu da quelli stessi che dovrebbero, col loro esempio specialmente e colla parola, attrarre a Lui

Yin quel settembre 1904 Giuseppina stava per cambiare chi attendeva alla sua direzione spirituale, compito che il 20
dello stesso mese fu assunto dal Domenicano P. Alberto Blat.
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ogni cuore! Un Sacerdote indolente, o peggio ancora cattivo, quanto danno puo arrecare alla
religione! Quanto la madre nostra, la S. Chiesa, ha da piangere per questo motivo! Vede, Padre, gli
abitanti di questi luoghi sarebbero portati, dird quasi naturalmente, alla pieta; eppure anche i piu
pii si accostano assai di rado ai SS. Sacramenti; e la cagione e tutta o in gran parte di Sacerdoti, i
quali o si rifiutano di confessare quei che vanno a loro (specialmente se d'altra Parrocchia), ovvero
per la disistima in cui son tenuti dai fedeli per la cattiva condotta che menano. Alcuni, mi é
assicurato, che, mettendo via la veste talare, passano la maggior parte del giorno nelle bettole, o in
mezzo alla via giocando e ... (omissis). Che confidenza, quale fiducia possono avere i fedeli, di
Ministri si indegni? Dovunque si parla di loro. Non sono gli uomini, ma anche le donne nominano il
prete con disprezzo ... lo mi son provata di far rilevare quella che per noi credenti e una
consolantissima verita, che cioé la grandezza e bellezza e santita della nostra sacrosanta religione
non viene a perder nulla per la indegnita d'alcuni suoi Ministri, e che, mentre noi disprezziamo il
vizio che é nell'uomo rivestito della dignita sacerdotale, dobbiamo venerar questa ch'é indipendente
da quella.

Ma ci vuol altro per dissipare certe nubi ..! Ella pure, buon Padre, si unisca meco a pregare il
Cuore SS. di Gesu perché come ha vinto i nostri, vinca ancora i cuori di questi Suoi Ministri. Alla
Mamma nostra Immacolata diamo questa incombenza: Ella avra piacere d'occuparsi in opera si
grande agli occhi di Dio, di tanta gloria Sua. S'¢ Madre di tutti la Madonna, il rifugio, la speranza di
ogni fedele, ancorché peccatore, lo € in modo speciale de' Sacerdoti.

lo sono tranquillissima, la quiete in questi luoghi e la purezza dell'aria gioveranno molto al mio
spirito ed al mio corpo.

Nondimeno io son pronta a tornare a Roma al minimo cenno dell'obbedienza, a cui voglio essere
attaccatissima. Non avendo occupazioni obbligatorie ho qui molto tempo da pregare; e prego, e non
finirei mai di pregare. Come i beati non s'indurrebbero mai di divertire il loro occhio dal Sommo
Bene, cosi io non vorrei mai smettere la S. Orazione, perché per essa io vengo a godere, la vista, la
presenza, la unione di Dio oggetto unico dei miei desideri. Quando sia andato da S. Bertilla, la
prego di scrivermi, Padre mio. Intanto mi benedica e raccomandi a Gesu. A Teresa Maria il mio

saluto™®.

I 28 luglio 1963 durante un sopraluogo ai villeggi di S. Agapito e di Peschiera di Fiamignano,
nella stessa casa dove fu ospite Giuseppina nel 1908, il sig. Paolo Rutili, di 80 anni, fratello di
Cristina® dichiaro di ricordare bene I'ottobre del 1908 che Giuseppina trascorse nella loro casa.

- A S. Agapito - affermo - aveva conquistato i paesani. Li aveva tutti incantati’ col suo parlare
affascinante e col suo modo di fare amoroso. Molti, dopo tanto tempo, si riavvicinarono alla Chiesa
ed ai Sacramenti.

La moglie e i due figli: un maschio e una signorina, maestra, dichiararono di aver sentito parlare
di Giuseppina dalla zia Cristina ed accennarono al alcuni episodi ch'essa narrava, quali quello della «
casa del peccato » di via Frattina, dove Giuseppina si reco per ordine della Madonna; e l'altro delle
scarpe, avute. in modo misterioso.

Tutti furono concordi nell'affermare che Giuseppina era ritenuta molto buona, ‘una santa’.

Difende ed accompagna una giovane sposa

“leri sera - raccontd Giuseppina lo stesso mattino del 6 aprile 1906 - nell'andare per via della
Lungara dopo I'Ave Maria, smarrii la strada.”

! Sant'Agapito, frazione del comune di Fiamignano (RI) da cui dista Km. 7, ha poche centinaia di abitanti ed &€ a m. 780
sul livello del mare. Qui viveva la famiglia Rutili, in una casa (di fronte alla Chiesa) dove nell'ottobre del 1908 fu ospite
Giuseppina; Cristina, sua «compagna”insegnava allora a Peschieta, frazione di Fiamignano, di poche decine di metri
piu alto di S. Agapito che, a circa un due chilometri, ha su per giu una popolazione uguale. Avuto il posto di. maestra in
questo villaggio, Cristina aveva lasciato I'impiego che a Roma le aveva trovato Giuseppina.

2 Morta nel 1959, a 85 anni
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Quand'ecco ad un certo punto s'imbatté in una giovane donna che camminava lesta, come se
fuggisse da qualcuno. Ella le si affianco e, da una domanda dietro I'altra, allo scopo di tenerle
compagnia, seppe che andava da alcuni parenti per trovarvi lo sposo, non tornato ancora a casa, pur
essendo tardi. La giovane allora riprese a camminare con calma, e nell'intento d'esserne protetta,
accennd ad alcuni giovinastri che la seguivano e la molestavano. Giuseppina li vide e,
immediatamente, di corsa si slancio contro quegli importuni, se non malintenzionati; quelli all'istante
se la squagliarono e scomparvero chi di qua, chi di la.

*““La giovane di poi - prosegue la narrazione - mi prego di accompagnarla, onde poter dire allo
sposo d'esser stata accompagnata da un'amica e cosi non l'avrebbe strillata.”

La sposina non trovo il marito dov'ella aveva ritenuto. Trascorsi pochi minuti, per consiglio delle
persone della casa dove aveva sostato, Giuseppina, salutata la giovane, s'avvio verso il ponte di ferro;
per attraversare il quale si pagava®.

Apostolato nell'attraversare «er ponte der sordino»

“Orbene, - racconta Giuseppina - mentre passavo il ponte recitando la Corona, vidi ad un certo
punto, dinnanzi a me, sparire due tavole; detti un grido; ma. vedendo poi che non era vero, continuai
a camminare.

Accorsero i due uomini, ai quali avevo pagato il pedaggio: uno di eta e l'altro, suo nipote,
giovane.

- Cosa le é accaduto, signorina? - mi chiese il primo.

- Niente; é stata un'idea.

- Mi sono spaventato, credendola una di quelle del tonfo.”

Qualcuno infatti nel passato aveva scelto quel ponte per gettarsi in acqua.

- Non ho tali idee; - precisai - me ne andavo pregando, quando ad un certo punto m'e sembrato
che mancassero due tavole.

- Gia - interpreto il giovane - andava molto assorta; e, vedendo I'acqua colla coda dell'occhio, I'e
sembrato di starvi per cadere.

- Dica un'Ave Maria per me - riprese il primo.

Anche il giovane mi chiese un'Ave Maria, scherzando pero, dato che alla domanda
accompagnava un sorrisetto.

- Non una - gli risposi, perché me lo sentivo ma molte ne diro, perché quest'anno tu prenda
la Pasqua e non in un modo qualunque.

- Sono tre anni che non prendo Pasqua. Mi sembra troppo una volta ogni anno; basta una volta
nella vita e un'altra in punto di morte.

- Vedi - I'avvertii - che ci possono accadere tanti accidenti mortali.

- Si - sorrise lui - come quello suo!

- Non come quello - corressi - ma uno vero. La Chiesa comanda di comunicarsi ogni anno; e tutti
I cristiani debbono rispettare questo precetto, specialmente i romani.

- 1o me ne vanto d'essere romano!

- Non una - gli risposi, perché me lo sentivo ma molte ne dird, perché quest'anno tu prenda
la Pasqua e non in un modo qualunque.

- Sono tre anni che non prendo Pasqua. Mi sembra troppo una volta ogni anno; basta una volta
nella vita e un‘altra in punto di morte.

- Vedi - I'avvertii - che ci possono accadere tanti accidenti mortali.

- Si - sorrise lui - come quello suo!

1 Sj trattava del Ponte dei Fiorentini detto «Er ponte der sordino» che dal Collegio militare sulla riva destra del Tevere
conduceva sulla riva sinistra dietro la Chiesa di S. Giovanni dei Fiorentini; per attraversarlo si pagavano appunto 5
centesimi di pedaggio. Fu smontato nell'anno 1941 (a seguito, probabilmente, di un'ordinanza municipale del 15 luglio
dello stesso anno)
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«Er ponte der sordino»

- Non come quello - corressi - ma uno vero. La Chiesa comanda di comunicarsi ogni anno; e tutti
i cristiani debbono rispettare questo precetto, specialmente i romani.

- o me ne vanto d'essere romano!

- Ma il tuo vanto e vano, perché la lode principale dei romani € stata sempre I'attaccamento al
Romano Pontefice.

- lo voglio bene al Papetto!

- Gli vuoi bene, e poi non fai cio ch'egli comanda?

- Ma io fo I'amore con una ragazza!

- Questo non t'impedisce di prender Pasqua. Puoi esser fidanzato e prenderla.

- E quello che dico pure io - intervenne lo zio.

- Ma io non voglio prender moglie - preciso il nipote - € solo per divertirmi.

- Ed in questo, col tenere in tal modo ingannata quella ragazza, fai male.”

Cosi conversando, tutti e tre, giunsero al termine del ponte.

““- Domenica - mi promise allora il giovane - andro a prender Pasqua.

- Eppoi - proseguii io - prendi pure moglie, cosi io verro alle nozze.

- Non solo - esplose lui - ma sara anche la madrina del primo mio bambino!

Qui mi congedai: sennonché lo zio volle accompagnarmi fino al Corso Vittorio Emanuele, dove
giunti, mi disse:

- E stato I'Angelo Custode che I'na mandata. 1o ho preso Pasqua domenica. Mio nipote & un
bravo ragazzo; solo adesso s'e incominciato a guastare. Dato che non mi fido, domenica
I'accompagnero per vedere se prende la Pasqua. Venga spesso a trovarci; noi stiamo sempre qui.”

Indi Giuseppina, in carrozza, raggiunse la sua abitazione alle nove circa.

Narrato quanto sopra riferito, il mattino del 6 aprile ella aggiunse:

“leri sera, nel far I'esame di coscienza, avvertii questo rimprovero: non debbo aver paura, anche
di notte, avendo con me lo Sposo.”
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Riflessioni e conseguenze per aver fatto del bene
cosi alla buona e con nascondimento

“Verso le 21,30, a casa, continuai I'ora del Rosario meditato ch'io avevo gia fatto interamente
per istrada. Pensavo:

- Che bellezza aver fatto del bene cosi alla buona e con nascondimento!

Quand'ecco m'accadde di sentire la Madonna presente, come l'altra volta in S. Sebastianello,
senza vederla. E parlavo con Lei, domandandole appunto ch'io servissi alla gloria di Dio, ma con
nascondimento di me stessa.”

Maria SS.ma allora fece udire la sua voce alla diletta ancella; e, dopo aver approvato quel suo
sentimento, aggiunse:

“- Se tutti i Sacerdoti avessero queste due cose: lo zelo per la gloria di Dio e
I'annientamento di loro stessi, non ci sarebbero piu né peccatori, ne eretici.

lo, allora, la pregai di dar loro queste grazie.

Intesi assicurarmi d'essere esaudita; sennonché subito mi accadde una cosa che non saprei
spiegare.

Mi trovai, dimentica della Madonna e di tutto, tra certe creature, molte, ch'io non vedevo con
forma e figura, ma le quali rendevano gloria solo a Dio, con perfetto annientamento di loro stesse,
mentre gli affetti e i doni, che Dio loro infondeva, a Lui ritornavano.

lo mi trovavo li con grandissima soddisfazione.

Cio, a mio parere, durd poco, e molto poco duro il momento culminante della soddisfazione.

Indi mi trovai di nuovo colla Madonna come prima.

- Se tu - mi disse subito - hai provato tanta consolazione nei brevi istanti in cui sei stata fuori di
questo mondo, quanta sara la mia gioia vedendo miriadi e miriadi di creature celesti e terrestri -
alludeva alle persone umane che gia stanno in cielo - le quali danno gloria a Colui tre volte Santo,
Incomprensibile ...”

La SS.ma Vergine seguito ad illustrarle le tante meraviglie proprie di Dio; ed, a conclusione,
esclamo:

- A Lui solo si deve I'onore e la lode!

“lo - prosegue Giuseppina - rimasi con gran desiderio della gloria di Dio, solo compiaciuta e
soddisfatta e che a Lui venga data, anche servendosi di altri. Mi pare, inoltre, di vedere con
chiarezza il mio niente; ed al contempo che tutti i doni soprannaturali, i regali ed ogni altra cosa
ch'Egli mi ha dato liberalmente, spariscono davanti alla Sua gloria.

Ebbi altresi tale odio per qualunque mancanza, da parermi impossibile commetterla; di modo che
se mi vedessi nel caso di commettere una mancanza da una parte, e dall'altra di privarmi d'un gran
dono soprannaturale, preferirei questa privazione per la gloria di Dio. Al contempo desidero
grandemente il mio piu completo nascondimento perché a Lui solo sia data la gloria. E non posso
soffrire la considerazione del paragone della Sua immensa gloria colla mia miseria, perché credo
come benzina quando s'inflamma, cosi scoppierebbe il mio cuore il mio cuore per I'amor Suo.”

Furor questi i sentimenti e gli affetti coi quali Giuseppina termino la sua relazione di quel mattino
di aprile; imperocché, dopo che ebbe chiesto sinceramente al suo Direttore di non dir nulla delle sue
cose, almeno durante la sua vita:

“Perché - spiegava - dopo la mia morte non m'importa niente.

- Padre - cosi concluse -non ho altro da dirle.”

Prega per le donne afflitte e una ne consola
con pratico sublime esempio

Allontanatasi dal confessionale, non appena finita la narrazione di quanto sopra riportato,
Giuseppina si avvio verso casa. Sennonché, passando davanti alla Chiesa di S. Carlo al Corso, senti
che doveva entrarvi. Vi entro, infatti, e, siccome in quel momento iniziava la celebrazione di una



156

Messa all‘altare dell'’Addolorata, penso che fosse cosa buona ascoltarla, anche se ne aveva gia
ascoltata un‘altra; I'applico alle donne afflitte, pregando la Beata Vergine di consolarle.

Mentre era inginocchiata lI'avvicind una poverella che le offri il proprio posto, s'ella avesse voluto
confessarsi prima. Giuseppina, ringraziando per la gentilezza, le accenno che si era gia confessata.

La donna allora le espresse il desiderio di vederle parlare d'una qualcosa.

- Dopo, fuori di Chiesa - rispose Giuseppina - a meno che non si sbrighi in poche parole.

La poverella percio in breve le accenno ad alcune sue pene: gia da due giorni aveva dormito sotto
un arco, perché non aveva una signora cui prestar servizio, com'era suo desiderio: una ne aveva
trovata che I'assumeva e proprio in quel giorno avrebbe dovuto presentarsi al marito della medesima,
sennonché temeva di essere respinta, perché non decentemente vestita. Inoltre, fino al 18 non poteva
entrare al servizio di quella signora, essendo stato cosi convenuto. Nel frattempo aveva trovato una
pia donna che l'ospitava, povera, pero, e che riceveva il vitto da alcuni frati; questa le passava da
mangiare con pagamento di due saldi soltanto.

Stia tranquilla - la rincuoro Giuseppina - dopo la Messa provvedero io a tutto. Nel frattempo
faccia in pace le due devozioni.

Quella fece cenno di no, perché allora, per la tanta gioia, non l'avrebbe fatte bene; prometteva
peraltro che lI'avrebbe fatte il giorno seguente.

Il P. Blat - cui Giuseppina narro il fatto la sera del 7 aprile 1906 - non ebbe i per li alcun dubbio
della sincerita di quella donna; sennonché appena la sua figlia spirituale se ne fu andata, ebbe un
certo qual dubbio, ripensando a quanto era accaduto in un altro caso nel quale egli e la stessa
Giuseppina erano stati ingannati. Il domenicano, pero, dopo qualche giorno piu non aveva alcuna
dubbiezza per tutte le circostanze, meglio analizzate, tra le quali questa: Giuseppina, al momento in
cui promise tutte quelle cose che poi, come vedremo, mantenne, non aveva nessuna moneta;
sennonché poi, in casa, si trovo in possesso di dodici lire, come le accadeva di solito quando doveva
fare la carita.

Dopo la Messa, Giuseppina accompagno la donna a casa sua e, via facendo, la poverella,
ritenendo la sua benefattrice signorina, mossa da un certo qual timore, l'interrogo se il padre o la
madre, o i famigliari I'avrebbero poi rimproverata.

- Non ti devi preoccupare di loro - cosi ella la tranquillizzo.

In casa preparo anzitutto il bagno, affinché la donna, sudicia in realta, si lavasse per bene; indi le
diede una delle sue camicie, un corpetto e. una veste. Accadde che sia la camicia, sia la veste, piccole
e adatte per Giuseppina, divenissero piu lunghe come se confezionate per quella donna alquanto piu
alta. Le diede altresi un fazzoletto da donna per il capo e molte altre cose di sua proprieta, nonché
alcune lire, andate Ii per Ii ad ingrossare il suo borsellino. Alla fine le mise in mano un ombrello,
inutilizzato, della Borzelli ed un pacchetto con un‘altra veste avuta dalla domestica della sig.ra
Angeli.

In quest'opera di carita era aiutata da Teresina Borzelli la quale a un certo punto volle avvertire
Giuseppina di non dare le sue cose, gia ‘alquanto scarse.

- Di cio non ti curare! - la tacito ella - Che faresti tu se ti domandasse I'elemosina la Madonna?

- Oh! allora ..

- Ebbene, vedi: quella donna ci rappresenta Gesu.

La donna parti da quella casa tutta contenta.
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